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LA SCENOGRAFIA

TIEINICIOPAS

JAVIER MARIN — IL CORPO COME MATERIA VIVA

Vincenzo Sanfo

Javier Marin, considerato uno tra i piti importanti
scultori messicani, & nato a Uruapan, Michoacén nel
1962. Vive e lavora a Citta del Messico. Al Tenco 2026
presenta, quale elemento scenografico, un gigantesco
arazzo, che occupa la scena del teatro Ariston con la
sua cascata di personaggi, intervallati da immagini di
alcune delle sue straordinarie sculture, fatte di corpi,
volti lacerati, consunti, feriti, che ben si sposano con
il tema di questa edizione.

Dopo un periodo di formazione alla Escuela Nacional
de Artes Plasticas dell’Academia San Carlos della
UNAM, Javier Marin si dedica alla scultura, prevalen-
temente in terracotta, per poi passare alla vetroresina e
al bronzo. La sua prima mostra personale risale al 1986
e da allora realizza oltre trecento mostre personali e
collettive, in Messico, USA, Canada, Sud America,
Asia ed Europa.

Javier Marin ¢ uno scultore prettamente figurativo
con un timbro fortemente ispirato da un barocco di
stampo latino-americano, drammaticamente frantu-
mato, lacerato, spezzato, cosa che lo rende fortemente
contemporaneo. Le sue figure, siano esse teste monu-
mentali, torsi, cavalli, corpi accatastati, sono potenti
e fragili allo stesso tempo, esaltate da una superficie
corrosa, cucita, come se il tempo avesse inciso la carne
con un eccesso di materia e di storia, traendo, dalla
evidente lezione michelangiolesca, la linfa vitale della
sua contemporaneita.

Vincitore di un Gran Premio per la scultura alla
Biennale di Pechino, le sue opere sono esposte in
ogni dove come le Cabezas, enormi teste femminili

colorate, che nel 2015 invadono Milano, da Palazzo
Reale a Piazza della Scala e che ancora oggi tornano
nelle citta come presenze mitologiche. Cosi come
1l Retablo di Zacatecas (2010), una gigantesca pala
d’altare lignea, unica nel suo genere, alta 17 metri,

realizzata per la Cattedrale di Zacatecas, Patrimonio
UNESCO: un’opera che, come nel Barocco, unisce
artigianato, fede e teatro. Altre opere fondamentali
sono Reflejos, Nudos, Corpus e En Blanco, in cui i
corpi si accumulano in cascate di resina o si iriflettono
in bronzi spezzati.

Le opere di Marin sono esposte in spazi pubblici di
grande prestigio quali il Museo de Arte Moderno
di Citta del Messico, il Museo del Palacio de Bellas
Artes, i Musées Royaux des Beaux-Arts di Bruxelles,
il Museo d’Arte Contemporanea di Roma, la 50°
Biennale di Venezia nel 2003.

Nel 2023-2024 partecipa alla grande mostra Materiae
al Palazzo Esposizioni e alle Terme di Diocleziano a
Roma, promossa per 1 150 anni dei rapporti diploma-
tici Italia-Messico.

Le sue opere sono in collezioni pubbliche di grande
rilievo: Museum of Fine Arts di Boston, Santa Barbara
Museum of Art, Museo de Arte Contempordneo di
Monterrey, Collezione Costantini del MALBA di
Buenos Atres, Collezione Ersel di Torino e Collezione
d’Arte del Principato di Monaco.

La critica internazionale lo comprende da subito,
decretandogli un successo che perdura ininterrotta-
mente da molti anni.

In particolare la critica italiana con Achille Bonito
Oliva, curatore della mostra Corpus al MUDEC di
Milano nel 2016 con Christian Barragin e Simona
Serini, ha definito le sue opere “figure di un uma-
nesimo strappato”, dove la mutilazione ¢ memoria
storica e la cucitura ¢ atto di cura.

Javier Marin, Columna, 2004, courtesy |'artista

Che Dio sia morto da un pezzo, lo
davamo ormai per assodato. Non ci
dovrebbe nemmeno essere bisogno
di scomodare Guccini (sit tibi terra
levis) e, men che meno, Nietzsche.
Forse, perd, vale la pena ricordare
che uno degli ultimi gesti del filosofo
prussiano, prima di soffrire il collasso
definitivo, tu quello di abbracciare con
le lacrime agli occhi un cavallo fru-
strato e preso a calci dal suo cocchiere
in piazza San Carlo a Torino. Cosa ¢’
di pitt umano di quell’abbraccio in una
fredda giornata di gennaio del 18992

Come qualunque espressione artistica,
anche la canzone ¢, prima di tutto,
un atto umano. La mano dell’essere
umano, d’autore, ha dimostrato di
riuscire a creare canzoni che avessero
un linguaggio accessibile sia dall’alto
che dal basso, con soluzioni geniali,
creative, non scontate come non
scontata & la natura umana, sempre
sorprendente. La canzone & memoria
(umana anch’essa, fino al midollo).
La canzone cerca la pace e I'incontro
pacifico tra linguaggi differenti, che
derivino da luoghi ditficili da decifrare
ma con “soluzioni” calibrate su esi-
genze umane. E “Imagine” di Lennon
la soluzione a Babele.

Non ¢ futile domandarsi dunque che
succedera alla canzone nell’epoca
dell'Intelligenza Artificiale. Il can-
tautore sara gradualmente sostituito
dalla macchina che, come novello

Frankenstein, sfugge gid ai propri
inventori? Latto creativo non sara
piti privilegio (e onere) unicamente
umano? O si aprono nuove opportu-
nitd per la creazione artistica? La can-
zone artificiale, pero, & una canzone
di soddisfacimento di un obbiettivo:
di combattimento, di competizione,
di gara, muscolare.

Questo scenario sembra estremiz-
zare la possibilitd di due sole strade:
la canzone scritta per il popolo e la
canzone scritta dal popolo. Qual ¢ la
canzone realmente democratica? E,
soprattutto, come ritrovare il bandolo
della matassa per creare nuovamente
una canzone che sia davvero demo-
cratica? Perché & (anche) di questo di
cui abbiamo urgentemente bisogno in
un mondo ferito da una terza guerra
mondiale a pezzetti, trafitto dal geno-
cidio del popolo palestinese, sconvolto
dal cambio climatico, sommerso da
un’ondata nera che vuole cancellare
le conquiste democratiche.

Ma la canzone, come tutte le creazioni
umane, proprio perché umane, ossia
terrene, si & sempre confrontata con
il divino. Per ambire alla porta del
cielo, per coglierne la trascendenza,
per cercare rifugio, per gridare o sof-

DIO E ALTROVE

Steven Forti, Antonio Silva e Paolo Talanca

IL SETTIMO GIORNO
Dio RIPOSO.

CARA ORA

Dl SVEGLIARLO.

Francesco Tullio Altan, da "I'Espresso", 28 luglio 2019

focare la rabbia. E anche per cercare di
togliergli Iesclusiva della spiritualitd
stessa. Che, difatti, pud essere terrena
e popolare, come hanno insegnato
Atahualpa Yupanqui e Violeta Parra.
Come popolare (e creativo) ¢ il canto.
E 'impegno civile.

In una nuova era in cui il progresso
tecnologico sembra portarci dritti
verso I"Apocalisse, divenuta quasi
meta ambita da etnonazionalisti,
fondamentalisti religiosi e tecno-
oligarchi, il Tenco ha deciso che il
titolo dell’edizione 2026 fosse “Dio
¢ morto”.

E si propone di approfondire il tema
in Rassegna, ai vespri alla Pigna, nei
pomeriggi in sede e al Casmo, inclu-
dendo master class, proiezione di
film, presentazioni di libri, mostre e,
ovviamente, scenografia.

Ne parleremo in tre tavole rotonde
pomeridiane. Una dedicata alla can-
zone ai tempi dell'TA con Irene
Buselli, Alessandro Alfieri e Simone
Aliprandi. Un’altra incentrata sulla
musica e i grandi eventi con Gino
Castaldo, Bruno Sconocchia, Damir
Ivic, Stefano Senardi e Manfredi
Maida. E un’ultima sulla canzone

democratica con Cesare Bermani,
Fausto Bertinotti, Marco Ongaro,
Antonio Silva, Chiara Ferrari e Giulia
Met.

Alla Pigna, nella cornice spiritualis-
sima della ex chiesa di Santa Brigida,
avremo Massimo Donno che rilegge il
Cantico delle creature di San France-
sco, Alessio Lega che omaggia Dario
Fo nel centenario della nascita, Clau-
dia Crabuzza che ci immerge nella
spiritualitd terrenale latino-americana
e Chiara Riondino e Paolo Hendel che
ricordano "unico cantautore filosofo,
e giullare allo stesso tempo, David
Riondino (sit tibi terra levis).

Da questa edizione, tra I’altro,
abbiamo deciso di ribattezzare i
vespri alla Pigna “I voli di Volodja”
come doveroso omaggio a Sergio
Secondiano Sacchi. Alla cui vulcanica
creativitd — umana, umanissima — dedi-
chiamo anche un intero pomeriggio
per presentare non solo il Canta-
sacchi, ma anche un documentario-
conversazione, Larchittetto di canzoni
di Claudia Crabuzza, e uno det suoi
ultimi progetti discografici dedicato
a Sergio Staino. Il quale sara presente
anche nella conversazione con Aurora

Nina Allegra, autrice di Tutta colpa
di Bobo.

Se parliamo di creativitd umana e di
spiritualitd non possiamo non parlare
anche di Franco Battiato (a cui dedi-
chiamo la master class con la parteci-
pazione speciale di Don Ciotti) e di
Paolo Benvegnu (con la proiezione
del docufilm di Olivotto e Scuro). Se
parliamo di impegno civile e canzone
che sivuole democratica, anche perché
collettiva, non possiamo non ricordare
le esperienze dell’Assemblea Musicale
Teatrale di Genova e dell'intensa vita
di Ernesto Bassignano tra Folkstudio e
feste de LUnita (protagonisti, rispet-
tivamente, del docufilm di Lionello e
di quello di Di Viesto).

Se parliamo di pace non possiamo non
parlare di diritti umani. Al Tenco 2025
il nostro fil rouge ¢ stata la Palestina.
Quest’anno con il Premio Yorum a
Flaco Biondini e la mostra alla Pigna
su Quino e Mafalda abbiamo voluto
guardare al passato, ma anche al pre-
sente, puntando il nostro faro sull’Ar-
gentina nel cinquantesimo del golpe
di Videla: non solo per non dimen-
ticare 1l terrorismo di Stato, 1 30.000
desaparecidos e le migliaia di esiliati,
ma anche perché la democrazia (ri)
conquistata e la memoria del Nunca
mds non si perdano di nuovo con le
politiche autoritarie e negazioniste del
governo di Milei.

Tutto cid, ovviamente, investe in pieno
il nostro presente, ma anche il futuro.
Per questo al Tenco 2026 abbiamo
voluto un drappello di giovani (Giulia
Mei, Anastasio, Francamente, Satan-
tango, Sara Gioielli, Santamarea) e un
dibattito su come portare i cantautori
nelle scuole: ci sard infatti la presen-
tazione del libro “Cantautori nelle
scuole”, progetto nato in seno alla rete
MAC (Musica d’Autore Contempo-
ranea), che proprio al Tenco vide la
sua nascita due anni fa e per il quale
¢ stato firmato il protocollo da tutti
i principali presidi italiani di canzone
d’autore. Assieme ai curator, cl sard
anche Ernesto Marciante, insegnante,
cantautore e creator. Perché senza la
memoria del passato, con o senza TA
come nuovo possibile demiurgo, non ci
sard un futuro degno di questo nome.
E tutto questo ritorna, ovviamente,
anche ne1 premi Tenco che abbiamo
voluto dare a Enzo Avitabile,
Max Manfredi, Manuel Agnelli e
Afterhours, Paola Turci e Frankie
Hi-Nrg.

Ma po, Guecini - che sara presente
in diversi momenti del Tenco 2026
— e Nietzsche permettendo, Dio ¢
davvero morto? O, semplicemente,
¢ altrove?

TENCO 2026

TENCO 2026
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ENZO AVITABILE, UN COMPOSITORE DEL MONDO

Carmine Aymone

«Addo 50 nato 10» & pitt di un verso, ¢
pit di un titolo di una sua canzone. E
una dichiarazione di appartenenza, una
coordinata dell'anima, il punto da cui
puo cominciare un viaggio lungo una
vita e arrivare molto lontano.

Perché Enzo Avitabile, in fondo, non ha
mai smesso di partire da [i: da quel luogo
preciso in cui la memoria diventa suono,
la strada diventa ritmo, Sant’Alfonso
Maria de’ Liguori, 1l santo musicista,
incontra gh outsider di una “terra di
svantaggio” e una lingua antica pud
parlare al mondo intero.

Addo so’ nato io & Marianella, periferia
a nord di Napoli, ma ¢ anche molto
altro. E il ventre popolare - ricordando
Matilde Serao - nel quale si incontrano il
sacro e il profano, la festa e la fatica, la
devozione ¢ la rabbia, la voce delle madri
e il rumore dei vicoli. Una geografia
concreta che, attraverso la musica di
Avitabile, diventa universale.

E da questo apparente paradosso che
bisogna partire per comprendere la sua
grandezza: pit la sua musica ¢ rimasta
fedele alle proprie radici, pit & riuscita
ad andare lontano. Non ha avuto
bisogno di attenuare Napoli per farsi
ascoltare dal mondo, né di rinunciare
al dialetto per diventare internazionale.
Ha portato la propria identita dentro il
con%ronto con le musiche del pianeta,
trasformando la contaminazione in una
forma altissima di autenticita.

Il suo & un viaggio dentro il suono. Jazz,
funk, rock, blues, musica popolare,
classma, splrltuahta, ritmi africani e
tradizione mediterranea entrano nella

sua opera non come elementi da colle-
zionare, ma come linguaggi da mettere
in relazione.

La sua musica non cancella
le fa dialogare.

Per questo oggi Avitabile non pud
essere raccontato solo come un grande
musicista napoletano. E un compositore
di dimensione mondiale, un autore
che ha costruito nel tempo una lingua
propria e riconoscibile, capace diattra-
versare culture differenti senza smarrire
la propria origine.

Una lingua capace anche di scaldare il
cuore di grandiartisti. Da James Brown
ad Afrika Bambaataa, da Tina Turner a
David Crosby, da Bob Geldof a Randy
Crawford, da Manu Dibango a Khaled,
da Mory Kanté a Toumani Diabaté, da
Eliades Ochoa a Enrique Morente, da
Trilok Gurtu a Femi e Seun Kuti, fino
a Djivan Gasparyan, Idir, Daby Touré
e Hugh Masekela, Jan Garbarek e Pino
Daniele: il viaggio ‘musicale di Enzo Avi-
tabile ha attraversato continenti, lingue
e tradizioni, dando vita non a semplici
collaborazioni prestigiose, ma incontri
nei quali la sua Napoli ha dialogato con
il mondo senza perdere la propria voce.
Ogni confronto ¢ diventato esperienza,
ogni esperienza materia creativa.
Marianella resta la matrice di questo
universo: il luogo nel quale il rumore
quotidiano puo diventare musica, una
processione trasformarsi in ritmo, una
voce popolare in melodia. E Pinfanzia,
ma anche un archivio permanente dal
quale Avitabile continua ad attingere.
Dentro il suo lavoro convivono le voci

le differenze:

-
& |

Foto: Roberto Molteni

delle madri, le feste popolari, i tamburi,
i fiati, le chiese, le periferie, la fatica
e quella capacita tutta napoletana di
trasformare la difficolta in invenzione.
La sua ¢ una storia di emancipazione
attraverso le origini. Dalla periferia
ai grandi palcoscenici, da una grotta
della Sanita dove una generazione stava
inventando un nuovo suono fino alle
aule del Conservatorio di San Pietro
a Majella, Avitabile ha dimostrato che
I'identita, quando diventa consapevo-
lezza, non ¢ una gabbia ma una Forza:
il passaporto pit autentico per attraver-
sare il mondo.

Il suo sax ¢ il simbolo di questa tra-
versata. Nelle sue mani diventa voce,
grido, respiro, preghiera. E il saxello,
strumento che mette in relazione il
sassofono con la tradizione degli stru-
mentia fiato popolari, rappresenta quasi
fisicamente la sua poetica: mondi diversi
che siincontrano e, nell'incontro, gene-
rano qualcosa di nuovo.

E anche questo il destino dei grandi
artisti: partire da un luogo preciso e
riuscire, attraverso la propria opera, a
renderlo infinito.

Avitabile ha preso la lingua della sua
terra e 'ha attraversata con il jazz, il
funk, il blues, le percussioni africane,
la spiritualita e la ricerca, fino a trasfor-
marla in una lingua capace di parlare
oltre ogni confine.

Il suo viaggio, dunque, non ¢ semplice-
mente quello da Napoli verso il mondo.
E un passaggio dal particolare all’uni-
versale, dalla memoria alla contempora-
neita, dallavoce di un quartiere a quella

di una comunitd umana senza confini.
E allora quel «Addd so’ nato io» torna
aessere, alla fine, una domanda pit che
una risposta. Da dove veniamo? Quali
sono 1 suoni che ci hanno formato?
Quale memoria portiamo con noi
quando attraversiamo il mondo?
Avitabile sembra rispondere con tutta la
sua opera: veniamo da cid che abbiamo
saputo ascoltare. Da un vicolo, da una
voce, da un tamburo, da una preghiera,
da una processione, da un dolore, da un
incontro. Veniamo dalla nostra storia,
ma non siamo condannati a restarne
prigionieri. Possiamo trasformarla, con-
taminarla, consegnarlaa chi viene dopo.
E qui che la sua musica continua a
essere necessaria: non perché offra
risposte definitive, ma perché tiene
aperto il dialogo. Tra Napoli e I’Africa,
Tra Marianella e 'Asia, tra il passato e il
futuro, tra la tradizione e la ricerca, tra
P'individuo e la comunita. Una musica
che non costruisce muri, ma passaggi e
nuovi paesaggi.

E mentre il mondo continua a correre,
Enzo Avitabile continua a fare una
cosa apparentemente semplice e oggi
profondamente rivoluzionaria: ascol-
tare. S, ascoltare prima di suonare, ci0
che arriva da lontano e cid che rimane
nascosto dentro di not.

Il suo sax ha ancora tanto da dire. Non
perché debba dimostrare qualcosa, ma
perché la ricerca di un musicista auten-
tico non conosce una parola definitiva.
Ogni suono apre una possibilitd, ogni
silenzio prepara una nuova domanda.
E questo alla fine cio che resta, pit di
ogni riconoscimento e di ogni incon-
tro: la sensazione che nella musica di
Enzo Avitabile ci sia ancora qualcosa
da scoprire. Un margine non esplorato,
una voce da ascoltare, un ritmo capace
di sorprendere. Dopo tanti anni, la sua
opera non si offre come un traguardo,
ma come una materia ancora viva.

E quando il sax torna a vibrare, tutto cid
che ¢ stato non si chiude: ricomincia. Le
note attraversano il tempo, si staccano
dal loro autore e prendono una strada
propria, entrando nella memoria di chi
ascolta.

E questa la forma piti alta della perma-
nenza di un artista: non lasciare solo
opere, ma lasciare un modo diverso di
ascoltare.

Ed Enzo Avitabile, dopo una vita
trascorsa ad ascoltare il mondo per tra-
sformarlo in musica, continua ancora a
insegnarci proprio questo: che il suono,
quando ¢ vero, non finisce nell’istante
in cui smette di essere suonato. Rimane.
E che 'universale non ¢ il contrario
delle radici.

E una radice quando trova il coraggio
di diventare mondo.

MAX MANFREDI E L'IDEA DI AMILCARE

| “NOVISSIMI” OLTRE IL TEMPO DELLA RETE

I Premio Tenco ha da sempre un dovere
morale che affonda le sue radici nella
fulgida intuizione di Amilcare Rambaldi:
“Braw, bmvissimi ma chi li vnole? Li
voglio10”. Questa frase, pronunciata pen-
sando ad artisti straordinari ma estranei
alle logiche dell’accordo mercantile, trova
oggi in Max Manfredi il suo emblema pit
alto. Riconoscere a Manfredi il Premio
Tenco significa celebrare non solo una
carrieraimmacolata, ma la coerenza asso-
luta di un autore che non ha mai ceduto
ai compromessi del mercato, incarnando
quella che a pieno titolo si puo definire
“canzone d’autore immediata”, intesa
nella sua accezione etimologica di “non
mediata” da chi impone una forma
accattivante per andare incontro all’a-
scoltatore.

La storia della canzone d’autore ha
attraversato stagioni irripetibili, dai
fasti degli anni Settanta fino al riflusso
degli Ottanta, dominato dall’edonismo
e dall’apertura spesso indiscriminata al
pop commerciale. Poi, a cavallo del Terzo
Millennio, la rivoluzione informatica e
Pavvento della musica liquida e smate-
rializzata hanno stravolto il rapporto tra
Partista, la produzione e la fruizione. Se
daun lato internet e le possibilita telema-
tiche hanno tolto alle major il monopolio
assoluto della distribuzione, dall’altro
hanno isolato chi fa della scrittura una
questione artigianale. In questo scenario,
Max Manfredi ha continuato a lavorare
sulla materia viva della lingua, confer-
mando il giudizio di Roberto Vecchioni,
il quale o ha giustamente descritto come
un vero intellettuale che non si pud limi-
tare al mero ruolo di cantautore. E d’altra
parte Vecchioni & in buona compagnia, se
pensiamo che Fabrizio De André aveva
definito Max Manfredi, semplicemente,
“I migliore di tutti”.

Nel 1990 Pesordio con Le parole del gatto
gli valse la Targa Tenco per la migliore
opera prima, superando persino un
debuttante come Luciano Ligabue.

Questo dato storico dimostra quanto la

sua opera fosse fin da subito ammirata
e riconosciuta dalla critica pid attenta,
capace di cogliere la statura di un talento
fuori scala. Ma la straordinaria grandezza
di Manfredi risiede anche nella sua capa-
cita di evolvere, mantenendosi fedele
a se stesso quando, con Lintagliatore
di santi (2001), Partista genovese ha
dimostrato di aver compreso appieno il
drastico cambio di scenario produttivo
ed estetico della musica contemporanea:
nel passaggio dalle vecchie logiche delle
major ai nuovi canali di produzione e
fruizione, Manfredi ha saputo preser-
vare la natura artigianale della propria
scrittura, trasformando I'indipendenza
discografica in uno spazio di ulteriore
liberta espressiva: «Intanto che intaglio

Paolo Talanca

i miei santi/ d’ulivo, ciliegio e nocciolo,/
in piazza del municipio/ le persiane
diventano d’oro». Un’operazione lucida
con cui ha riaffermato I'insostituibile
centralit dell’autore di fronte alla sma-
terializzazione liquida dei tempi moderni,
fino a che il suo album Luna persa non
ha vinto nel 2009 la Targa Tenco per il
miglior disco dell’anno, davantiad autori
certamente pill conosciuti come Ivano
Fossati e Vinicio Capossela.

La genialita della scrittura di Max risiede
in un rapporto simbiotico e spiazzante tra
musica e parole, dove la forma metrica e
la costruzione retorica diventano stru-
menti di indagine critica della realta. Un
esempio di questa inventiva si coglie in
quella che possiamo definire una sorta di
“trilogia delle fate”: il rapporto speculare
e stringente tra I/ regno delle fate (2008),
I negro (2014) e ll gndo della fata ( 2021
In questi brani, e in pamcolare ne H
regno delle fate (canzone cardine della
sua poetica), Manfredi mette in scena
la metropoli contemporanea come una
ghost town pubblicitaria, un universo
dominato dai maxischermi e dalle merci.
La struttura metrica - basata su un anda-
mento giambico ciondolante e ipnotico

—non ¢ un vezzo formale, ma il veicolo
sensoriale attraverso cui l'ascoltatore
viene condotto in una dimensione onirica
e disarmante. Lio poetico si aggira come
un “re spodestato”, vittima della noia
e di un incantesimo commerciale che
tutto prezza e tutto consuma, dai pen-
dolari con 1l portatile ai surfisti grunge,
fino alle figure dolenti e periferiche che
popolano il margine. Caccostamento tra
la dimensione fiabesca e il degrado della
societa unidimensionale evoca le rifles-
sioni di Walter Benjamin sui passages e la
fantasmagoria della modernita.
In questa trilogia, la presunta rivolta
— come quella evocata dai «topi nei
tombini» o dal «grande carnevale» che
«brucia i fantocci» - si rovescia sempre
in una lucida e dolente consapevolezza:
non ¢’¢ alcun riscatto ideologico, ma solo
la testimonianza disperata di un’inap-
partenenza. E qui che si svelano trama e
intenti sottesi: usare la canzone non per
strappare un facile applauso o per inse-
guire la serialita del pop, ma per restituire
al suo uditorio la parola, svegliare il senso
critico di chi, invece, si pone all’ascolto
in maniera meccanica e pigra.
Nelledizione del Tenco 2026, dedicata
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al rapporto tra la creativitd umana e la
tecnocrazia della macchina, 1l lavoro di
Max, pur non esplicitandolo, rivendica
un ruolo centrale dell’autenticiti umana,
che trova la sua cittadinanza nelle pieghe
della storia ciclica, nel ventre informe e
disumano delle rivoluzioni industriali che
minacciano la naturalezza e la credibilita.
Max negli ultimi vent’anni ha descritto la
nostra ansia individualista, benedetta dai
social network, la perdita totale di memo-
ria collettiva e della competenza come
valore: dall’epoca dell’uno-vale-uno
fino al rimpianto assurdo per 1 «padroni
antichi» e del leader al comando. Ha
descritto il nostro tempo molto meglio
di qualunque sociologo.

Oggi, in un tempo 1n cui 'intelligenza
artificiale e la velocita dei social sembrano
omologare ogni sussulto espressivo, la
poetica di Max Manfredi e la scelta del
Premio Tenco assumono la forma di un
manifesto civile ed estetico. Valorizzare
i “migliori che abbiamo” significa difen-
dere 1l bastione dell’artigianato artistico,
ricordando che la vera canzone d’autore
non ha bisogno di scorciatoie radiofoni-
che, masolo di chi sappia ancora mettersi
in ascolto.
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PAOLA TURCI - PERCHE SANREMO NON E SOLO (QUEL) SANREMO

Alberto Bazzurro

I primi flashback di Paola Turci hanno
come teatro Sanremo, ma non il Tenco,
quellaltro festival, quello, canonic(issim)
o, della canzone, dove fra il 1986 e 1l
1990 si presenta al via per cinque volte di
seguito, quattro fra le nuove proposte, o
emergenti che dir si voglia, 'ultima nella
sezione campioni. Liter & del resto a
sua volta piuttosto canonico: una prima
eliminazione (Luomo di ieri, scritta da
Mario Castelnuovo), due premi della
critica (Primo tango e Saro bellissima) e
al quarto tentativo ancora premio della
critica e, alla fine, vittoria. Il brano ¢
Bambini, l suo primo autentico successo
anche come immagine presso il pubblico,
non solo sanremese (tout court). Il quinto
Sanremo, finalmente (e fisiologicamente)
nella serie A del festival, & quello di
Ringrazio Dio, altro brano del tutto
rappresentativo di una parabola artistica
che si sta decisamente consolidando.

In quegli stessi anni, al Tenco, arrivano
1 pezzi da novanta: Tom Waits, Joan
Manuel Serrat, Joni Mitchell, Randy
Newman, Tom Jobim, Caetano Veloso...
Paola Turc, del resto, al tempo del suo
primo Sanremo ha ventun anni e da
subito da pur sempre I'impressione (che

gid dare un’impressione non & cosa da
poco) di avere stoffa, come si dice. In
simultanea col suo quinto festival, nel
1990, da alle stampe 1l suo terzo album,
“Ritorno al presente”, dopo “Ragazza sola,
ragazza blu”, del 1988, e “Paola Turct”,
dell’anno successivo, con dentro Fine di
un amore di Luca Barbarossa e Saigon di
Francesco De Gregori. Una sensibilita
“tenchiana”, quindi, ¢’¢, nell’anima
della giovane cantante romana, che
inizia a fare anche qualche pensierino a
scriversele da sola, le canzoni. Ci vorra
ancora un po’. Nel 1991, intanto, vince
il Cantagiro insieme ai Tazenda (altro
segnale di apertura verso mondi “altri”),
duetta con Riccardo Cocciante (E mi
arriva il mare) e pubblica il suo album
n. 4, “Candido”. La chiave di volta ¢ il
successivo “Ragazze” (1993) in cui Paola
¢ coautrice di oftre meta dei pezzi, ora per
i testi, ora per le musiche. Lanno prima
ha partecipato del resto alla rassegna
recanatese di Musicultura, di impronta
a sua volta schiettamente cantautoriale,
per cui il sasso ¢ gettato e gliannia venire
confermeranno questa sua nuova pelle.
11 1993, d’altra parte, per esattezza il
giorno di ferragosto, ¢ anche 'anno di
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un terribile incidente automobilistico
da cui Paola Turci esce col viso decisa-
mente malconcio, un occhio salvato per
misericordia e una serie impressionante
di operazioni per rimettere per quanto
possibile le cose a posto. Cio nonostante
lei riprende lentamente attivitd [ive,
e due anni dopo esce con un nuovo
album, “Una sgommata e via”, titolo in
qualche misura affrancatore - almeno
idealmente — di quanto accaduto ma che
¢ in realtd quello del brano con testo di
Vasco Rosst che - come si diceva in tempi
di egemonia vinilica - apre 1 solchi (¢’
anche una versione piuttosto tirata di £
se ¢t diranno di Luigi Tenco). Seguono
altri due album, “Oltre le nuvole” (1997)
e “Mi basta il pﬂmdiso” (2000), dopo di
che, a partire da “Questa parte di mondo”,
del 2002, Paola Turci veste i panni, ormai
pressoche univoci, della cantautrice.
Dopo il live antologico “Stato di calma
apparente” (2004), fino a tutto il 2026
Partista romana mette in carniere altri
sette lavori discografici, a cominciare
da “Tra i fuochi in mezzo al cielo”, del
2005, cui nel 2006 segue una singolare
esperienza accanto al danzatore Giorgio
Rossi, lo spettacolo Cielo - Voce danzante

€ CoTpo SOMoro, 1N Cul CaNnzZoni e gesto s
sposano con esiti di notevole effetto.
Fra le prime, ovviamente Paola presenta
quelle che le appartengono in prima per-
sona, affiancandole con riletture da Léo
Ferré, Veloso/Battiato (Cuccuruccuccit
Paloma), Patty Pravo (La bambola),
Modugno (Dio come ti amo), eccetera.
Nel 2007 ¢ al Premio Tenco, nell’anno
in cui, nel quarantennale della morte, si
celebra colui che da il nome alla rassegna.
Ci sono fra gli altri Marianne Faithfull,
una delle regine della canzone del Vecchio
Continente, e Jacques Higelin, entrambi
premi Tenco alla carriera, e poi Edoardo
Bennato, Carmen Consoli, Simone
Cristicchi, Gino Paoli, Massimo Ranieri,
Gianmaria Testa e svariati altri. A ognuno
(degli italiani, quanto meno) ¢ richiesto
di nileggere un brano di Tenco: Paola
rispolvera E se ci diranno, in una versione
piena, densa, come del resto 1l tessuto,
D'intenzione stessa, del brano richiedono.
Allaltro Sanremo, sempre quello
canonic(issim)o, sembra invece che la
sua presenza non sia pi troppo gradlta
presenta spesso brani propri, che perd la
commissione regolarmente rimanda al
mittente. Comunque, dopo Attraversami
il cuore”, del 2009, nel 2010 esce “Giorni
di rose”, tutto centrato sull'universo
femminile, compresa una rilettura di
Lunaspina in coppia con Fiorella Man-
noia, per la quale Ivano Fossati I'aveva
scritta oltre vent’anni prima. Fra gli
inediti, sette, le firme sono invece, fra le
altre, quelle di Carmen Consoli, Nada,
Ginevra Di Marco e Marina Rei. Un
universo tutto al femminile, appunto
(nel corso degliannia venire arriveranno
del resto collaborazioni anche con Laura
Pausini, Malika Ayane, Emma, Noemi,
Loredana Berté, ecc.).

112014 & P'anno in cui esce 'autobiogra-
fia Mi amero lo stesso, a cura di Enrico
Rotelli, e del ritorno al Tenco (ci sono
anche Maria Farantouri, Vinicio Capos-
sela, Simone Cristicchi, Alessio Lega,
Eugenio Finardi, David Riondino, ecc.),
mentre nel 2017, dopo tutte le bocciature
citate, Paola torna al festival di Sanremo
con Fatti bella perte, titolo paradigmatico
per un’altra sua canzone fortemente
identitaria. E 'anteprima del nuovo
album, ‘Tl secondo cuore”, che esce anche
in versione deluxe con DVD allegato. Ea
Sanremo torna anche 'anno dopo, come
ospite di Noemi, e quello dopo ancora,
stavolta in gara con Lultimo ostacolo,
in parallelo all'album “Viva da morire”.
Sono anni di grande impegno anche in
favore della comunita LGBT. Alla vigilia
diquesto prestigioso premio alla carriera
che le viene assegnato dal Club Tenco, la
BMG pubblica il nuovo album dell’artista
romana, ancora con un titolo quanto mai
emblematico: Amore a dismisura”.

Ci sono realta musicali che hanno
saputo inquadrare lo spirito di una
determinata epoca, incarnando con la
loro produzione valori, simboli, atmo-
sfere. Molti di loro sono stati riscoperti
a distanza di anni. Quando perd par-
liamo degli Afterhours ci ri%)eriamo a
una sorta di rara eccezione nella storia
della musica italiana, non solo nella
storia del rock ma in linea generale
nella storia della musica d’autore, per
merito del frontman Manuel Agnelli.
Infatti, dalla fine degli anni Ottanta
fino ad arrivare a tempi recenti, gli
Afterhours non hanno mai sospeso la
loro produzione. Questo significa che
hanno accompagnato il tempo e non si
sono limitati a raccontare il mondo, ma
raccontandolo lo hanno determinato,
plasmato, nelle forme all'interno delle
quali almeno due generazioni si sono
trovate a crescere, maturare, vivere.
Tra gli interpreti piu sagaci delle tra-
sformazioni avvenute nel passaggio
dagli anni Ottanta agli anni Novanta,
nonché dell’approdo al nuovo Millen-
nio, gli Afterhours e Manuel Agnelli
hanno dimostrato di possedere la
sensibilita tipica dei grandi artisti.
Eredi della stagione del post-punk e in
particolare della new wave, come per il
grunge negli Stati Uniti o per il britpop

MANUEL AGNELLI E AFTERHOURS

Alessandro Alfieri
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nel Regno Unito, gli Afterhours sono
stati tra i pochi a esprimere nel cuore
degli anni Novanta la tensione ner-
vosa che vibrava sotto la superficie.
Come a ricordare, a chi avesse tentato
spudoratamente di dimenticarlo, che
gli anni Novanta non fossero caduti
utopicamente dal cielo, ma fossero
statt il necessario esito degli 80. Solo

che glianni Novanta cercavano in tutti
imodi di rimuovere da dove venissero.
Quando infatti in molti salutavano
con ingenuo entusiasmo la globale
distensione socio-economica, come se
la tanto inneggiata “fine della storia”

avesse potuto garantire una condizione
di benessere e serenitd a ciascuno di
noi, gli Afterhours erano i a fare da
risvolto negativo e drammatico a cid
che candidamente si mostrava come
conciliato, armonico, finalmente
redento. E invece, mentre tutto era
patinato, plastificato, ammantato da
una coltre di benessere anestetico, gli
Afterhours evidenziavano gli anfratti
oscuri del nostro mondo e del nostro
paese, nelle loro varie evoluzioni o
nvoluzioni.

Piuttosto che “esplodere”, il loro inde-
finibile genere ha preferito tradurre la

tensione in musica, mantenendo quel
piano di irrisolutezza snervante ma

a
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per questo anche cosi profondamente
capace di significare.

D’altro canto, un album come Non é
per sempre, per quanto piti morbido
nel sound e decisamente pitt pop, si
rivolgeva sarcasticamente anche a
tutti coloro che alla fine degli anni
Novanta promuovevano un ritorno
allo spirito degli anni Ottanta. Se
pensiamo all’attitudine retromaniaca
tipica della contemporaneita, special-
mente riferita proprio a quel decennio,
diventa evidente quanto Agnelli gia nel
passaggio di millennio avesse precorso
1tempi col suo caratteristico acume: gli
anni Ottanta sono un pantano da cui
¢ impossibile uscire vivi, che vengono
rimpianti e da cui si ¢ diabolicamente
attratti in una sorta di coazione a
ripetere tanatologica.

Anche per questo, nel nuovo mil-
lennio, da Ballate per piccole iene a
I milanesi ammazzano il sabato, 1l
tono degli Afterhours non si ¢ affatto
mitigato, perché ¢ rimasta costante la
consapevolezza spietata dell'attrazione
per Poscuritd, oltre a un’accettazione
sofferta della tragica realta, dove la
stessa felicita se arriva ¢ macabra.
Proprio nella loro capacita di cataliz-
zare le tensioni del mondo esterno e
di emanarle nel loro sound, anche gli

album degli anni Dieci sono carichi di
malessere e disagio. Quello stesso disa-
gio sarebbe sfoctato dalia poco tempo
nel nostro sciagurato presente, come a
confermare che i gran(i autori riescono
sempre, in un modo o nell’altro, a
predire le tempeste in arrivo. E come
viene detto in Padania, ai giorni nostri
davanti alla tempesta all’orizzonte
non c’¢ alcun impulso comunitario
per difendersi e reagire insieme, ma
ognuno ¢ lasciato a pensare a sé stesso
esattamente come insetti impazziti. Si
tratta di “costruire per distruggere” e
non il contrario. Anche il riferimento
al territorio settentrionale italiano,
politicamente immaginato e ambito
seppur inesistente nei fatti e nella
storia, non ¢ che una metafora di una
condizione dell’anima che oggi suona
persino fuori tempo massimo. Se un
tempo per 1 concittadini di Agnelli
la speranza di una ipotetica quanto
bizzarra “indipendenza” appariva per
lo meno come I'opportunita di sapere
cosavolere, oggi nessuno ricorda vera-
mente cosa ha voluto e difficilmente
sa cosa vuole. E il deserto sociale a cui
assistiamo lo attesta.
Paradossalmente (ma intuito dei
grandi autori si nutre da sempre di
paradossi) in questo orizzonte si spiega
e assume senso la parabola autoriale di
Agnelli, compreso Iapprodo alla tele-
visione e la sua conseguente popolariz-
zazione. In temp1 in cui gli steccati tra
“mideult” e “masscult” non hanno pit
ragione di esistere, Agnelli & entrato a
gamba tesa proprio nella coscienza dei
benpensanti perché nella sua carriera e
impossibile percepire un qualche ipo-
crita reflusso ottimistico, o eventuale
normalizzazione o anche “commercia-
lizzazione”. Nessuna svolta a livello
di contenuto e di percezione. Nessun
approdo a una condizione di ideale
stabilita dalla quale tutto dovrebbe
apparire meno oscuro di una volta.
Resta una musica spietata che non cede
al radicalismo eccessivo di certi generi,
che continua ad alternare in maniera
schizofrenica malinconici momenti di
tenerezza e rassegnazione a dissonanze
aggressive, su basi ritmiche tenaci che
possono rivelarsi anche irriverenti e
stranianti.
Questa ¢ la schizofrenica ambiguita
del nostro mondo e d’altronde si tratta
dellambiguita irrisolta che riguarda la
vita di ciascuno di noi. Una musica
disperata si ma, come sostenne Walter
Benjamin, “solo per chi non ha piu
speranza & data la speranza”: solo attra-
versando il buio da parte a parte ¢’¢ la
possibilita che, fievole, fievolissima,
compaia una luce lontana. E oggi non
abbiamo che questo.
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FRANKIE HI-NRG, IL PRIMO RAPPER CANTAUTORE IN ITALIA

Paolo Talanca

Nel ricostruire lo sviluppo storico e
concettuale della canzone d’autore ita-
liana occorrerebbe rispettare I'esigenza
critica di orientarsi tramite tassonomie
e criteri formali, tenendo comunque
presente —come affermano alcuni dei pit
importanti studiosi della materia - che i
generi musicali sono entita volubili, da
indagare sia sul piano sincronico che
diacronico. Se I'etd aurea tra gli anni
Sessanta e Settanta ha fissato nell'imma-
ginario collettivo il canone indissolubile
del trittico testo-armonia-melodia gover-
nato da un unico autore, I'evoluzione
del linguaggio musicale ha dimostrato
che la canzone d’autore & prima di tutto
un’attitudine, che non prescinde mai da
due pilastri identitari: la presenza di una
poetica esclusiva e non iconica (ossia
la coerenza formale e contenutistica
irripetibile di un artista) e il costante
esercizio del realismo, cio? la capacitd di
praticare un abbassamento colloquiale

della lingua e un’aderenza materica alla
realtd quotidiana, sociale e civile.

In questo solco di continua ridefinizione
det codici, 1l conferimento del Premio
Tenco 2026 a Frankie Hi-Nrg non rap-
presenta soltanto un doveroso omaggio
a un protagonista di primo piano, ma
segna il riconoscimento storico del
momento in cui la cultura dell’hip-hop
ha incontrato, per la prima volta in
Italia in modo cosciente e compiuto, la
grande tradizione della canzone d’autore.
Frankie Hi-Nrg ¢ stato il vero antesi-
gnano, il primo «rapper cantautore» del
nostro Paese.

Quando la stagione delle posse e dei
centri sociali - fiorita tra la fine degli
anni Ottanta e 1 primi anni Novanta
come reazione viscerale e rabbiosa al
disincanto e disimpegno del decennio
precedente e allo sfacelo di Tangento-
poli - rischiava di rimanere imbrigliata
in un’ideologizzazione di maniera o in
formule settoriali, Frankie Hi-Nrg ha
saputo compiere un salto linguistico ¢
strutturale decisivo. Con la maturita di
chi intende 1l veicolo-canzone come un
oggetto artistico dotato di autonomia
e responsabilitd, Francesco di Gesd ha
affrancato l'urgenza del rap dall’alveo
della pura rivendicazione di apparte-
nenza, per elevarla a scrittura d’autore,
dialogando con 1 canali del mainstream
senza cedere un millimetro sulla profon-
dita del messaggio.

Fin dal suo esordio con Verba manent
(1993) e da brani iconici come Fight da
faida, la sua penna si & distinta per una
precisione metrica e una lucida inven-
tiva verbale che richiamavano, mutatis
mutandis, la lezione dei maestri della
parola cantata. La parola, nel rap di
Frankie, non & mai semplice declama-
zione ritmica o riempitivo prosastico,
ma i fa “gesto musicale” e civile, scolpito
con estrema determinazione. Questo
percorso si ¢ fatto ancor pili maturo
nel 1997 con La morte det miracoli e
con il pezzo Quelli che benpensano. In
quel brano — impreziosito nel ritornello
dalla presenza di Riccardo Sinigallia - la
forza della denuncia sociale verso il
malcostume ipocrita e 'opportunismo

borghese della gente comune non viene
urlata con retorica demagogica, ma
veicolata con un’attitudine distaccata e
serafica, morale e mai moralistica. Qui
si manifesta appieno la sua natura di
cantautore: nella capacita di trasfigurare
la cronaca e 1l realismo in una parabola
antropologica universale, servendosi di
una poetica rigorosa, mai piegata alle
lusinghe dell'icona commerciale o all’o-
mologazione di consumo.

Frankie Hi-Nrg ha dimostrato per primo
che la tecnica del flusso di parole (il flow)
poteva raccogliere il testimone della
grande stagione dei cantautori. Ha aperto
un varco attraverso cui le generazioni
successive hanno potuto rivendicare una
propria forma d’autorialita all’interno
di un genere nato lontano dall'Italia,
dimostrando come anche attraverso la
scansionata metrica delle rime si potes-
sero edificare opere d’arte complesse.
Sulla strada da lui tracciata si sono inne-
stati, nel decennio successivo, 1 percorsi
di artisti che hanno portato 1l rap al
centro del sistema culturale e industriale
italiano, senza smarrire la dimensione
dell’autore. Su tutti, & indispensabile
citare Fabri Fibra e Marracash. Liberatisi
dalle remore ideologiche del passato, essi
hanno colto Peredita di questo nuovo
linguaggio per raccontare, da angolazioni
differenti, le contraddizioni del nostro
presente. Fabri Fibra ha utilizzato I'ironia
feroce, il paradosso e la provocazione
linguistica come uno specchio defor-
mante calato nelle nevrosi della societa
dello spettacolo; Marracash, dal canto
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suo, ha sviluppato una poetica pos-
sente e complessa, in cui la dimensione
autobiografica e il racconto crudo della
strada s1 fondono con un’acuta indagine
introspettiva e sociale. Hanno potuto
farlo anche perché — da rapper  erano
immediatamente percepltl dalla loro
generazione come “cantautori” moderni:
hanno potuto farlo anche grazie al lavoro
di cesura operato da Frankie.

La ricerca di un’essenzialitd espressiva
capace di far risaltare il peso specifico
della parola trova peraltro un’ulteriore,
recentissima conferma nel disco Voce e
batteria e nel relativo giro di concerti.
Spogliando 1 brani del repertorio da
ogni orpello produttivo, questo allesti-
mento crudo ed essenziale riconduce
il rap alla sua matrice pid viscerale e
scheletrica, valorizzando al massimo la
pura dimensione ritmica e performativa
e riaffermando, una volta di pid, la cen-
tralita del testo.

Riconoscere oggl a Frankie Hi-Nrg il
Premio Tenco significa quindi ribadire
una veritd storica e critica fondamentale:
la canzone d’autore non & un recinto
stilistico immutabile, ma un codice vivo
che si rinnova ogni volta che la musica e
le parole riescono a farsi testimonianza
autentica, libera e realista dell’esperienza
umana.

Frankie ¢ stato il primo ad accendere
questa scintilla nel rap italiano, dimo-
strando che anche dietro un microfono
e una sequenza di campionamenti si
puo celare la statura originale di un vero
cantautore.

Cesare Bermani (classe 1937) & una
leggenda vivente dell’etnomusicologia
italiana. C1 ¢ incontestabile, il nome di
Cesare ricorre invariabilmente in tutte le
vicende, gli spettacoli pilt 0 meno scan-
dalosi, le pubblicazioni discografiche ed
editoriali, le battaglie, 1 dibattiti di quella
lunga stagione piena di scienza, ricerca
ed impegno noto sotto la trlphce ragione
sociale (“sociale” nel senso piu ampio
del termine) di “Nuovo Canzoniere
Italiano”, “Dischi del Sole” ed “Istituto
Ernesto de Martino”. Il nome di Cesare
ricorre sovente fraquello dei protagonisti

- per fare un esempio fra mille & Pautore
insieme a Franco Coggiola di Ci ragiono
e canto, lo spettacolo capolavoro messo
in scena da Dario Fo nel 1966 - oppure
fra quello dei curatori, ed anche quando
non ricorre affatto possiamo essere sicuri
che il suo zampino ci fosse, perché quel
gruppo di lavoro confondeva ricercatori
e cantori, intellettuali e musicisti in un
permanente confronto. Era un’epoca
nella quale il proprio contributo indi-
viduale era sempre posto al servizio di

CESARE BERMANI

Alessio Lega

un progetto collettivo, le barriere fra
“professori” e “saltimbanchi” saltavano
continuamente, sicché anche personalitd
timide e burbere come quella di Coggiola
o di Bermany, restie alle luci del palcosce-
nico, salivano episodicamente a cantare:
un feroce ed irridente canto garibaldino
relativo alla presa di Porta Pia E a Roma
a Roma... & indimenticabile proprio nella
sua esecuzione.

Da queste poche righe emerge, spero
chiaramente, che Cesare fa parte di
coloro che hanno miracolosamente
reperito - attraverso i canti di tradizione
orale - le ultime eco viventi della storia
d’Ttalia, e nel farlo sono entrati essi
stessi nella storia culturale di questo
paese. Una storia tutta diversa da quella
raccontata ne libri di testo e nelle aule
universitarie (ed infatti Cesare, con le

sue centinaia di pubblicazioni, impec-
cabili per rigore scientifico, & rimasto
fieramente anti-accademico), ma una
storia cosi viva, cosi ribollente e tesa, da
confondere testimoni e storici. Spirito
inquieto, curiositd insaziabile, Cesare
¢ andato anche al di [ dei canti, collo-
candosi fraipionieri della storia orale in
Italia, mettendo in relazione il suo terri-
torio di origine (la provincia di Novara)
ed i movimenti politici che hanno attra-
versato il mondo. Il Tenco ha avuto un
rapporto originario ma intermittente
col mondo di Bermani: non fece in
tempo a relazionarsi con Gianni Bosio
o Giovanni Pirelli, ma ebbe fra i suot
primi numi tutelari Michele L. Straniero
e pitt recentemente Alessandro Portell:.
In questa lunga traiettoria il Premio per
I'Operatore Culturale a Cesare Bermani
consolida una delle radici essenziali della
canzone d’autore, quella fonte popolare
pura che fa sgorgare assieme la ninna
nanna e 'invettiva, 'inno e la serenata.
Viva Cesare con la sua vita messa al ser-
vizio della nostra storia.

ANDREA SCANZI E LA DIVULGAZIONE
COME FORMA DI RESISTENZA CULTURALE

Paolo Talanca

Nel panorama italiano contempo-
raneo, travolto dalla frenesia di un
consumo musicale sempre pit super-
ficiale e frammentato, assegnare il
Premio Tenco all’operatore culturale
ad Andrea Scanzi assume il valore
preciso di un’indicazione di metodo.
Non si tratta soltanto di celebrare
una figura poliedrica del giornalismo
e dello spettacolo, ma di riconoscere il
valore civile e critico di un’operazione
capillare: la divulgazione della can-
zone d’autore portata direttamente
sui palcoscenici del nostro Paese.
Negli ultimi anni, attraverso spet-
tacoli dedicati a capisaldi del nostro
patrimonio cantautorale — da Fabri-
z10 De André a Giorgio Gaber, da
Franco Battiato a Ivan Graziani —,
Scanzi ha saputo trasformare il teatro
in un dispositivo di riappropriazione
della memoria artistica. Il punto di
forza del suo lavoro risiede in una
cura rigorosa, quasi certosina, nella
preparazione e nella selezione delle
fonti critiche e storiografiche. La-
neddoto raccontato con ritmo e dina-
mismo, che si intreccia con 'anima
musical-letteraria del protagonista
del racconto.

Non ¢’¢ nulla di improvvisato né
di pruriginoso nel suo narrare, non
¢’e gossip: il volto conosciuto della
televisione veicola la passione e la
gratitudine dell'vomo di spettacolo;
1l ragazzo laureatosi sui cantautori,
estimatore di Gaber, che ¢ diventato
nome di punta del giornalismo ita-
liano, capace di imbastire un racconto
avvincente e godibile.

E proprio in questo cortocircuito
virtuoso che si misura I’efficacia della

sua opera. Facendo filtrare e decan-
tare il pensiero critico attraverso la
narrazione ﬂulda, Scanzi riesce a rag-
glungere un’ampia platea, portando
migliaia di spettatori a misurarsi con
la complessitd poetica e musicale
dei nostri grandi autori. Una massa
critica che, altrimenti, rischierebbe
di rimanere distante dal dibattito
specialistico o, peggio, di smarrire la
memoria di quelle opere.

Oggi questo lavoro divulgativo si

rivela quanto mai cruciale. Far cono-
scere — o riscoprire sotto nuova luce
— 1 nostri migliori artisti significa
prima di tutto mantenere vivo un
linguaggio profondo della canzone.
Un linguaggio fatto di poetico rea-
lismo, di tensione civile, di spessore
armonico e letterario che, senza
una costante opera di presidio e di
racconto, verrebbe inesorabilmente
stritolato nel tritacarne mediatico
dell’algoritmo e della fruizione usa-
e-getta.

Assegnare ad Andrea Scanzi il Premio
Tenco come operatore culturale
significa dunque ribadire una verita
fondamentale per il Club Tenco: la
canzone d’autore non vive soltanto
nel momento epifanico dell’ascolto,
ma prosegue la sua vita nella parola
critica che la sostiene, la contestua-
lizza e la trasmette.

Riempire 1 teatri parlando di De
André, Battiato, Gaber o Graziani
non & semplice intrattenimento, ma
un’autentica azione di resistenza
culturale che restituisce alla canzone
la sua dignita di arte primaria e al pub-
blico la consapevolezza del proprio
patrimonio poetico.
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IL PREMIO YORUM

“Voglio utilizzare una frase che non
mi appartiene perché appartiene gia
a tutto il popolo argentino. Signori
giudici: mai pia!” Con queste parole il
procuratore Julio Strassera termino la
sua requisitoria nel processo del 1985
alla giunta militare argentina. Lespres-
sione “Mai piv” (“Nunca méds”) era
stata utilizzata gia 'anno precedente
dalla Commissione Nazionale sulla
Scomparsa delle Persone - istituita
dal presidente Radl Alfonsin appena
riconquistata la democrazia — per
intitolare il rapporto finale sui crimini
della dittatura civico-militare che
prese il potere con il golpe del 1976.
Tra 1 membri di quella commissione,
tra l’altro, vi era anche lo scrittore
Ernesto Sébato che vent’anni prima,
nel 1965, aveva collaborato con il chi-
tarrista e compositore Eduardo Fala
scrivendo 1 testi per il disco Romance
de la muerte de Juan Lavalle.
Da allora Nunca mds ¢ diventato il
grido di tutto un popolo: mai pit
possono essere usate le istituzioni
dello Stato per torturare e ammazzare
le persone. Nunca mds ¢ diventato
un monito per non dimenticare, per
costruire su basi solide la democrazia
argentina, per difendere 1 diritti umani
e per cercare giustizia grazie anche
all'abnegazione di associazioni come le
Madres y Abuelas de la Plaza de Mayo.
Ne ¢ la prova la riapertura dei processi
negli anni Duemila con 1 governi
kirchneristi che hanno portato all’an-
nullamento delle leggi di impunita e
alle condanne di migliaia di militari
per 1 crimini commessi tra il 1976 e
il 1983. Ma anche la trasformazione
in museo della memoria, dichiarato
Patrimonio del’'Umanita dal’UNE-
SCO nel 2023, della famigerata ESMA
(Escuela de Mecanica de la Armada)
a Buenos Aires, utilizzata dai militari
come centro clandestino di tortura e
sterminio.
La vittoria di Javier Milei alle elezioni
presidenziali del novembre 2023 e il
suo ingresso nella Casa Rosada hanno
significato un attacco frontale ai fon-
damenti stessi della democrazia argen-
tina. Le politiche di stampo autoritario
di Milet - stretto alleato di Trump e
Netanyahu, oltre che di Meloni, e fan
sfegato di tecno-oligarchi come Musk
e Thiel, a cui sta svendendo il paese
— non sono dirette solo alla crimina-
lizzazione delle proteste o contro il
kirchnerismo, 1 sindacati e 1 giornalisti,
insultati quotidianamente, maanche a
una riscrittura della storia che include
la banalizzazione della dittatura e
perfino la sua rivendicazione, perso-
nificata nella vicepresidente Victoria
Villarruel, figlia e nipoti di militari.

NUNCA MAS

JUAN CARLOS “FLACO" BIONDINI, PREMIO YORUM 2026

Steven Forti

e ¥

Il Nunca mds che, forse ingenua-
mente, davamo come una conquista
sicura, una base solida quasi scontata
oramai, ¢ dunque messo duramente
in questione. Come avviene, detto
en passant, in Italia e tutta Europa
con i valori antifascisti. E per questo
che nell’edizione 2026 del Tenco
abbiamo voluto rivolgere il nostro
sguardo all’Argentina, insignendo con
il Premio Yorum un “vecchio” e caro
amico del Tenco, Juan Carlos “Flaco”
Biondini. Come gli aficionados del
Tenco ormai dovrebbero sapere, il
premio Yorum, istituito nel 2020 in
collaborazione con Amnesty Inter-
national Italia, & dedicato alla storica
band turca Grup Yorum, tre dei cui
membri nella primavera di quell’anno
morirono dopo lunghissimi scioperi

della fame nelle carceri turche: una
forma di protesta estrema di tre gio-
vani musicisti contro la censura e la
repressione del tiranno Erdogan che li
aveva condannati per terrorismo solo
a causa dei testi delle loro canzoni.
Oltre una decina di membri di questa
storica band sono ancora privati della
loro liberta, ma il Grup Yorum si &
formato nuovamente in Germania con
una nuova generazione di musicisti e
attivisti. E come molti ricorderanno, lo
scorso anno sono stati ospiti del Tenco.
11 premio si & proposto di dare visi-
bilita, rendere omaggio e appoggiare
la causa di tanti artisti che in tutto
il mondo difendono la liberta e i
diritti umani, mettendo a rischio la
propria vita. Nel 2020 il premio ¢
stato consegnato al rocker egiziano
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Ramy Essam, voce della rivoluzione di
Piazza Tahrir del 2011, poi esiliatosi in
Finlandia per sfuggire alla repressione
della dittatura di Al-Sisi. Nel 2021 ¢
stato 1l turno del rapper e attivista
ungherese Aron Molnir, censurato
a pu riprese dal governo illiberale di
Orban conclusosi finalmente nella
primavera di quest’anno. Nel 2023
¢ stato a Sanremo il compositore
siriano-palestinese Acham Ahmad,
che insegnava ai bambini a suonare il
pianoforte nelle strade della periferia
di Damasco dilaniate dalle bombe
durante la guerra civile: I'Isis distrusse
il suo pianoforte e Ahmad decise di
attraversare il Mediterraneo e 1 Bal-
cani, sperando di poter arrivare, come
centinaia di miglaia di altri rifugiati,
in Germania.
Nel 2024, il premio & stato consegnato
a distanza al rapper iraniano Toomaj
Salehi, incarcerato dal regime degli
ayatollah e condannato a morte per le
sue canzoni in appoggio al movimento
Donna, Vita, Liberta. Nel 2025 si ¢
trattato, purtroppo, di un Premio
Yorum alla memoria quello con cui
abbiamo insignito lo scrittore e poeta
palestinese Refaat Alareer, autore
di un poema come If I Must Die (Se
dovessi morire), scritto pochi giorni
prima di essere ucciso dai bombarda-
mentiisraeliani in quello che si sarebbe
dimostrato un genocidio premeditato
della popolazione di Gaza.
Con questo premio Yorum a Juan
Carlos Flaco Biondini vogliamo legare
le lotte del presente a quelle del pas-
sato. Alla meta degli anni Settanta,
poco prima del golpe di Videla, Flaco
emigro in Italia ed inizid a suonare,
diventando presto, come ¢ noto, il
chitarrista di Francesco Guecini. E
una strana coincidenza, se sivuole, che
proprio nell’anno della scomparsa del
maestrone il Tenco avesse gia deciso di
portare in rassegna il suo “scudiero”. E
un premio doppio questo che diamo a
Flaco. Da una parte, lo premiamo per la
sua carriera artistica che, oltre al fianco
di Guccini, ¢ ricca di collaborazioni
(da Conte a Lolli, da Endrigo a Lauzi)
e conta alcuni dischi che sono piccole
perle dell’argentinitd trapiantata in
Italia, come Minimaltango (1981).
Dallaltra, perché Flaco rappresenta,
in fin dei conti, una generazione di
lovani argentini che mezzo secolo
% dovette emigrare all’estero, molti
di loro proprio per scampare a una
dittatura sanguinaria e per non finire
negli scantinati del’ESMA o gettati
in mare dagli aerei. E un premio,
dunque, personale e collettivo. Per non
dimenticare. E per continuare a lottare.
Nunca mds.
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CAPAREZZA - Orbit Orbit

Andrea Laszlo De Simone - 56
Una lunghissima ombra

Madame - Disincanto 46
Mauro Ermanno Giovanardi - 16

E poi scegliere con cura le parole
Erica Boschiero - Un posto sulla terra | 39

1984 | Fabrizio De André - Creuza de mé
1985 | Paolo Conte - Paolo Conte
1986 | Ivano Fossati - 700 giorni
1987 | Paolo Conte - Aquaplano
1988 | Francesco De Gregori - Terra di nessuno
1989 | Francesco De Gregori - Mira mare 19.4.89
1990 |Ivano Fossati - Discanto
1991 | Fabrizio De André - Le nuvole
1992 | Ivano Fossati - Lindbergh
1993 | Paolo Conte - Novecento
1994 | Francesco Guccini - Parnassius Guccinii
1995 | Pino Daniele - Non calpestare i fiori nel deserto
1996 |Ivano Fossati - Macramé
1997 | Fabrizio De André - Anime salve
1998 | Vasco Rossi - Canzoni per me
Franco Battiato - Gommalacca
Samuele Bersani - L'oroscopo speciale

Vinicio Capossela - Canzoni a manovella
Francesco De Gregori - Amore nel pomeri

Daniele Silvestri - Uno - Dué

Giorgio Gaber - Io non mi sento italiano
Samuele Bersani - Caramella smo
Francesco De Gregori - Pezzi

Vinicio Capossela - Ovunque prote:
Gianmaria Testa - Da questa parte del mare
Baustelle - Amen

Max Manfredi - Luna persa

Carmen Consoli - Elettra

Vinicio Capossela - Marinai, profeti e balene

Zibba - Come il suono dei passi sulla neve
Afterhours - Padania

Niccolo Fabi - Ecco

Caparezza - Museica

Mauro E. Giovanardi - Il mio stile

Niccolo Fabi - Una somma di piccole cose
Claudio Lolli - Il grande freddo

Motta - Vivere o morire

Vinicio Capossela - Ballate per uomini e bestie
Brunori Sas - Cip!

Samuele Bersani - Cinema Samuele
Marracash - Noi, loro, gli altri

Vinicio Capossela - Tredici canzoni urgenti
Paolo Benvegnu - £ inutile parlare d'amore
Lucio Corsi - \Volevo essere un duro
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CAPAREZZA

Andrea Podesta

A ridosso delluscita di “Exuvia” (2021), a Caparezza
viene diagnosticata una forma aggressiva di ipoacusia, di
fatto 'anticamera della sordita. Molto difficile tornare
a fare musica, molto probabile persino perdere I'udito.
Caparezza si trova costretto a ripensare completa-
mente il suo ruolo di artista e dopo un momento di
profonda angoscia trova risposta negli amati fumetti.
E cosi che nasce il progetto Orbut Orbit: un fumetto
autobiografico in cui il protagonista i trova svenuto
in un camper (quelli utilizzati per i tour) e incomincia
un viaggio (fisico e allegorico) nel cosmo alla ricerca
della propria liberta.

Maa lavoro ultimato, la musica torna a bussare alla porta
di Capa. Da qui Pesigenza di scrivere anche una sorta
di colonna sonora del fumetto. Ed ecco Orbit Orbit,
disco e fumetto. Un’opera unitaria che, pero, pud anche
essere letta e ascoltata privandosi di una delle sue parti.
Un lavoro che idealmente si pone come conclusione di
una trilogia introspettiva aperta da “Prisoner 709” (la
prigionia) ed “Exuvia” (la trasformazione e la fuga). Un
disco in cui Capa fa convivere il rap con Pelettronica, la
new wave, il rock “spaziale” degli anni Settanta, laR'n’B
el classica. Tra riferimenti legatiallo spazio e ai fumetti.
Cosi come nei due precedenti dischi spariscono (o si
attenuano decisamente) gli elementi ironici e sarcastici,
cosi come certi funambolismi hngu1st1c1 si azzerano i
riferimenti politici e la voce nasale “alla Capa”. Certo
rispetto al passato quiisynth trovano amplissimo spazio
a scapito delle chitarre elettriche che avevano caratte-
rizzato la sua musica almeno da “Museica“ in avanti.
Orbit Orbit ¢ come detto un vero e proprio viaggio
(spaziale, certo, ma anche interiore) verso la propria
liberazione di uomo e artista. Per questo puo essere
anche letto come un meta-disco in cui lautore riflette
sul senso di fare musica oggi. Ogni brano si pone come
un’ideale tappa tra ascese e cadute.

I viaggio inizia con Fluttuo orbito in cui il protagonista
si allontana dalla Terra vista da un monitor, tra synth
eterel. Ne I/ pianeta delle idee il primo pianeta toccato
dal protagonista & quello delle Idee, entita che vanno
abbandonate come zavorra per viaggiare davvero liberi.
Lo sono il viaggio: abbandonate le proprie idee, Capa pud
ora viaggiare davvero libero nel cosmo senza una meta
precisa. Qui il rap sembra incontrare sonorita alla Daft
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Punk. Darktar & il mostro interiore fatto di paure e sensi
di colpa, un buco nero di pece e bitume. A comic book
saved my life segna la vera liberazione: Capa ricorda la
diagnosi diipoacusia e la scelta di fare il fumettista, con
musica campionata da Le chemin dei Rockets, mentre
il titolo riecheggia Last Night a D] Saved My Life degli
Indeep. Il banditore, unica cover del disco (originale di
Enzo Del Re, 1974), riduce il linguaggio a onomato-
pea. Autovorbit ribadisce il senso di estraneita di Capa
rispetto alla scena musicale contemporanea. Curiosity
(: ogre il bagliore): un intro di synth ci proietta verso un
Caparezza che sembra si muova dalle parti dell'invettiva
alla Piero Ciampi. Un brano che mette in contrapposi-
zione I'immensita dell’universo alla piccolezza terrena:
la ricerca & I'unica salvezza dell’vomo. Gli occhi della
mente, tra 1 brani pit intensi del disco, usa un campio-
namento di Delirio di Gianni Morandi per esplorare
le distorsioni della psiche. Come la musica elettronica
riflette sull'invecchiamento e sul non riconoscersi pit
nel presente. The NDE affronta simbolicamente la
morte (LaNDE, Near-Death Experience, & I'esperienza
ai confini della morte), con Capa che sivede dall'alto e
silibera degli ultimi legami con la Terra: corpo e musica.
Pathosfera, brano dal sound pop molto accattlvante,
mostra lartista distaccato ed emotivamente “protetto”,
ma scopre che I'assenza di pathos non ¢ vera vita: solo
sentire ci rende umani. Da qui il viaggio si trasforma
da ascesa in discesa. In Cosmonaufrago Capa ricade
sulla Terra e capisce che a liberta cercata nello spamo
era illusoria: ogni cosa, dalla tuta spaziale alla radio, &
comunque una prigione. La vera liberta sta nell'imma-
ginazione. Infine Perlificat chiude il disco: tornato sulla
Terra, il protagonista osserva un mondo incomunicabile
e ossessionato dalla ricchezza. Ma la visione pessimista
si ribalta: il compito dell’artista ¢ “perlificare”, svelare
dentro il guscio la perla. Cospite (del pianeta) parassita
deve trastormarsi in perla.

In conclusione, Orbit Orbit ¢ un album che conferma la
grandezza e I'unicita del cantautore di Molfetta: quella
di saper costruire un’opera visionaria, dove convivono
gli elementi culturali piv disparati, l'alto e il basso,
P'aulico e il prosaico. Caparezza, insomma, si dimostra
ancora una volta capace 5)1 stupire, di sparigliare le carte,
di non ripetersi all'infinito.

TENCO 2026
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DIALETTO

Carmen Consoli - Amuri luci | 137

Daniele Sepe /Capitan Capitone e i 30
Fratelli della Costa - 40N 14E

Francesca Incudine - Radica 29

Roberto Colella
Ce Sta Sempe Na Via

Chiara Raggi - Zénta

1984
1985
1986
1987
1988
1989
1990
1991
1992
1993
1994
1995
1996
1997
1998
1999
2000
2001
2002
2003
P
2005
2006
2007
2008
2009
2010

2011

2012
2013
2014

2015
2016

2017
2018
2019

2020

2021
2022
2023
2024
2025

F. De André - M. Pagani - Creuza de ma
Maria Carta - A David a ninnia
Enzo Gragnaniello - Giacomino
Gualtiero Bertelli - Barche de carta
Teresa De Sio - ‘A neve e ‘0 sole
Pino Daniele - Schizzechea

Enzo Gragnaniello - Fuijente
Tazenda - Disamparados

Pitura Freska - Pin Floi

P. Daniele - C. Corea - Sicily

99 Posse - Curre curre guaglio
Almamegretta - Sanacore
Agricantus - Tuareg

Sensasciou - Generazione con la x
Daniele Sepe - Lavorare stanca
Enzo Gragnaniello - Oltre gli alberi
99 Posse - La vida que vendra
Almamegretta - Imaginaria
Davide Van De Sfroos - ... E semm partii
Sud Sound System - Lontano

Lou Dalfin - L'0ste del diau

Enzo Jannacci - Milano 3-6-2005
Lucilla Galeazzi - Amore e acciaio
A. Parodi - E. Ledda - Rosa resolza
Davide Van De Sfroos - Pica!
Enzo Avitabile - Napoletana

Peppe Voltarelli - Ultima notte a Mala Strana

P. Laquidara e Hotel Rif
Il canto dell'anquana

Enzo Avitabile - Black tarantella
Cesare Basile - Cesare Basile
Loris Vescovo - Penisolati

Cesare Basile - Tu prenditi I'amore che vuoi
e non chiederlo pit

Claudia Crabuzza - Com un soldat
J. Senese & Napoli Centrale - ‘O sanghe

C. Loguercio e A. D'Alessandro
Canti, ballate e ipocondrie d'ammore

Francesca Incudine - Tarake

Enzo Gragnaniello
Lo chiamavano vient' ‘e terra

Nuova Compagnia di Canto Popolare Napoli
1534. Tra moresche e villanelle

Fratelli Mancuso - Manzama
'A67 - Jastemma
Almamegretta - Senghe
Setak - Assamant

La Nifa - Furésta

[MENEICHS
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CARMEN CONSOLI -

D’AMORE E DI LUCE

Laura Rizzo

Sono passati trent’anni esatti da quando nelle tasche
di Carmen Consoli trovammo una carta d’identita
avvolta da una pellicola di plastica, apparsa imme-
diatamente scomoda, soffocante, inadatta a un
cuore libero. Era una canzone dritta, sicura, con
cul arrivd grintosa, sul palco di Sanremo, giova-
nissima, piena di voglia di fare e di dire, cantando
di un amore ingommato, distratto a dir poco. La
dichiarazione di intenti era chiara, la personalita
pure; voce, chitarra e molto altro erano tutti li tra
un caschetto corto e due occhi neri, gridando a gran
voce una cifra gid in nuce: niente compromessi,
pochi infingimenti, I'amore ha 'amore come solo
argomento, per usare le parole di Faber. Ed 10 non
posso accontentarmi, se tutto quello che sai darmi ¢
un amore di plastica.

Trent’anni dopo Carmen Consoli torna a Sanremo,
sul palco dell’Ariston ma per il Premio Tenco,
dopo aver squagghiatn quella plastica per sempre,
cantando diamuri e di luci, due sostantivi accostati
senza virgola o congiunzione, per raccontare una
miriade di cose, ma che prima di tutto parlano a noi
di un percorso limpido, di un amore nteso come
puro sentire e di una luce che arde di passione e
coraggio. Amuri luci & il primo capitolo di una
trilogia in divenire, che arrivera a completarsi col
tempo giusto, lasciando a reagire le cose, tenendo
sempre la barra dritta, come la Consoli fa da tempo,
non perdendo un grammo di smalto. Lodevole,
sempre, 1l suo impegno nella ricerca di suoni,
colori, tessiture, nella sperimentazione di incontri
speciali, collaborazioni e maieutiche personali che
tanto hanno a che fare con una ardente passione
per il proprio mestiere: dare voce a guello che sento,
tanto per tornare in cima al nostro pezzo e alla
nostra storla, citando il primo disco muscolare ma
tenerissimo di una catanese involo, come metafora
di una missione tenuta sempre in tasca.

Foto: Roberto Molteni

Amuri luci apre tutte le finestre di una Sicilia asso-
latissima, scatena le forze telluriche della Grecia,
invoca poeti del primo Novecento come Ignazio
Buttitta e Graziosa Casella e parla e canta in dia-
letto. La lingua della pancia, quella che ci arriva
dalle ancestrali maglie di casa nostra e che scorre
nelle vene, portando a una magia spesso inevitabile
quanto stupefacente: in lingua italiana ci si esprime
pensando, lasciando che la testa filtri la bile e la
trasformi in pensiero; in dialetto non si pensa masi
va, portando a galla, con idiomi unici, intraducibili,

onomatopee di un sentire nascosto, verace, spessoa
noi stessi sconosciuto, «Nel dialetto non si isceglie,
si & immediati, si parla d’istinto», diceva Pavese. Il
lavoro fatto su Amuri luci ha questo sottofondo,
volendo recuperare le origini che hanno portato a
quella che & la lingua attualmente parlata, I'italiano:
la Consoli ¢ cosi partita dal greco di Teocrito,
passando per il latino di Ovidio, il dolce stilnovo
federiciano, il siciliano, fino al recupero di scritti di
siculo arabo. Un viaggio interstellare, ma coi piedi
nella sua terra, un lodevolissimo manto di suoni
ricercati (attraverso I'utilizzo di strumenti antichi)
e divoci giuste (bellissimo il brano inciso con Mah-
mood, La terra di Hamdis, in cui le sonorita arabe
cadono a pennello) per un raffinatissimo disco folk
che svela una centratura perfetta della cantantessa
su tutto, voce, intenzioni, impegno politico (el
senso greco di moMg), pelle, occhi, connessioni
geografiche e soniche, passione.

Un disco che fuoriesce dalle logiche di mercato e
per questo canta vero, ti guarda negli occhi e ti parla

forte. Un disco coraggioso, tanto quanto la sua fiera
e potente madre, che nella sua maniera pili giusta
ci richiama all’ordine per non distogliere occhi e
cuore dal mondo che intorno a noi sta crollando a
pezzi. Usando una miscela potentissima: amuri e
luci. Ma senza virgola o congiunzione.

* Dal 1996 viene assegnata la targa al miglior album prevalentemente in dialetto. In precedenza veniva premiata la miglior canzone dialettale.
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OPERA PRIMA
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Francamente - Bitte Leben
Santamarea - Anime storte
Satantango - Satantango
Sara Gioielli - Gioielli Neri

Lucio Quarantotto - Di mattina molto presto
NON ASSEGNATA

NON ASSEGNATA

Marco Ongaro - Ai

Mariella Nava - Per paura o per amore
Francesco Baccini - Cartoon

Max Manfredi - Le parole del gatto

Mauro Pagani - Passa la bellezza

Vinicio Capossela - All'una e trentacinque circa
Pino Pavone - Maledetti amici

Mau Mau - Sauta rabel
1994 | Almamegretta - Animamigrante
1995 | La Crus - La Crus
1996 | Claudio Sanfilippo - Stile liero
1997 | Cristina Dona - Trequa
1998 | Elisa - Pipes & flowers

1999 | Quintorigo - Rospo
2000 | Ginevra Di Marco - Trama tenue

2001 | Pacifico - Pacifico
2002 | Sergio Cammariere - Dalla pace del mare lontano

2003 | Morgan - Canzoni dell'appartamento
2004 | Alessio Lega - Resistenza e amore

2005 | NON ASSEGNATA
2006 | Simone Cristicchi - Fabbricante di canzoni

2007 | Ardecore - Chimera
2008 | Le Luci deIIa Centrale Elettrica - Canzoni da

spiaggia deturpata
2010 | Piero Sidoti - Genteinattesa
2011 | Cristiano Angelini - L'ombra della mosca
2012 | Colapesce - Un meraviglioso declino
2013 | Appino - ll Testamento
2014 | Filippo Graziani - Le cose belle
2015 | La Scapigliatura - La Scapigliatura
2016 | Motta - La fine dei vent'anni

2017 | Lastanzadigreta - Creature selvagge

2018 | Giuseppe Anastasi - Canzoni rawicinate del

vecch\otl 0
2020 | Paolo Jannacci - Ca
2021 | Madame - Madame
2022 | pitonellapiaga - Camouflage
2023 | Daniela Pes - Spira
2024 | Elisa Ridolfi - Curami I'anima
Anna Castiglia - Mi Piace

LE TARGHE TENCO

PLI

Alessia Pistolini

" Eoto: Roberto Molteni

Ed ¢al primo album che P1erlu1g1 Siciliani, in arte Piji, fa
centro e siaggiudicail pid prestigioso dei riconoscimenti
della nostra canzone. Una conferma che si fa grido,
finalmente, verso un pubblico pii vasto rispetto al rico-
noscimento artistico gia incontrato innumerevoli volte
tra gli addetti ai lavort: si fa notare fin da glovanissimo
con la sua band Masquéra, e nel 2003 & Premio Lunezia
Giovani Autori. Gia studente universitario in sociologia
della comunicazione, in cui si laureera con una tesi di
semiologia sul linguaggio jazz nella canzone italiana (sara
anche autore per 'Editrice Zona del volume ‘La canzone
Jazzata’), chitarrista, cantante, studioso della musica, da
allora in poi inanellera riconoscimenti senza soluzione
di continuitd. Tra 11 2007 e il 2009 “spopola”, vincendo,
in tutti i concorsi, a cominciare da Botteghe d’Autore
finoa CArtista che non c’era, al Premio Augusto Daolio,
per arrivare al Premio Bindi. E non volendo distogliere
troppo lo sguardo dal disco di cui siamo a raccontarvi,
sintetizzeremo 1l prosieguo della storia con 1 numert:
oltre venti premi da cantautore, innumerevoli concerti
(si parla di cifre a tre zeri), decine di format radiofonici
ideati e condotti, una quindicina di spettacoli teatrali,
svariate direzioni e collaborazioni artistiche.

Oggi, primo album, Targa Tenco.

I disco & uno straordinario compendio di tutto questo.
Qui, gli elementi di scrittura della canzone, quello musi-
cale e quello testuale, si compenetrano e co?laborano in
perfettaarmonia all’espressione del significato di ciascun
brano. Che & sempre diretto, comprensibile a tutti pur
nella raffinatezza delle invenzioni. Nel testo musicale, il
cantautore esprime il suo grande amore per lo swing e il
jazz nella declinazione manouche, galleggiando quindi tra
glianni 20 e 30 del secolo scorso (con alcune eccezioni,
di cui parleremo). Ma nella scrittura letteraria, ecco che
lo troviamo piantato profondamente e radicalmente nel
nostro tempoj di piti: nella nostra quotidianitd. Non per
caso 1l titolo del disco si compone di una frase che ogni
giorno vediamo occhieggiare sul cellulare dal social pit
usato al mondo: Sta registrando audio.... Lo sguardo
dell’autore muove dal dentro al fuori, un interno-rifugio
— come un Hikikomori — nel rifiuto o nella paura di un
mondo in cui non riesce pill a stare a proprio agio. Ma
P'anima non siarrende alla cupezza: cercae trovail taglio
ironico laddove pud. Cosi, incontriamo il tamburellare
ritmico, rap, di sillabe che si intrufolano tra gli stru-
menti di Non ho capito cosa mi capita quando mi capita
che capita che capiti qua; 1| divertissement e 'umorismo
leggero su un tema pesante come |'inadeguatezza della

nostra classe politica, tra il ridicolo e il grottesco, nel
gioco divocia due con Simona Molinari di Swing Politik;
P'omaggio al cinema di \Woody Allen, con il filo della

comune passione per il jazz: “E come Woody Allen,
quando vedo musica io penso swing”. E pol, trovandosi
in piena “sintonia swing” con Sergio Cammariere, il
Nostro mette parole dentro la sua musica in Vai, Vale-

rial, e insieme (e con il violino intenso di Olen Cesari)
incidono un gran bel pezzo di gioioso innamoramento:
“Vai, Valeria, cambia aria, dai, rovinami la vita!”. E in
un altro brano chiave, Misanthropy village (illuminato
dal sax soprano di Stefano Di Battista), si constata che
“madonna che silenzio ¢’¢ stasera”, ché certo, “tira una
brutta era, e “1 meme che non fanno ridere mai” e “i
social mi fanno diventare asocial”. Si affaccia ancora
il cinema, ma con meno allegria, con Non si uccidono
cosi anche i cavalli?, atmosfera fumosa da locale jazz,
dove tra musica e alcol si riflette sulla fatica di vivere.
Potremmo distillare molte frasi di ironia sottile, citazion:
e parafrasi di canzoni, di film, di libri, come pure di
segmenti musicali o evocazioni. Un collage di elementi
che sono la materia testuale di cui si compone 'opera,
ma - attenzione! — mai questo giocare ¢ fine a sé stesso
o autoreferenziale: talvolta spiritoso e leggero, talvolta
tagliente, talaltra sofferto, ha sempre e comunque il
compito preciso di veicolare di volta in volta il pensiero
dellautore. Si distacca dal mondo jazz Arrivano le
cavallette, uno scenario post apocalittico dispiegato in
parole angosciose e musica elettronica e dissonanze
drammatiche, che culminano in un grido di aiuto prima
del baratro finale. Un brano intenso, coinvolgente e di
grande personalita, che anticipa il lento, malinconico
incedere terzinato e ballabile di Vai a giocare, che ¢ la
presa di distanza dalla superficialita di un personaggio
paradlgmatlco per cui il sabato sera & il momento pit
atteso, “con le tue birrette, con le tue amichette che
non hanno mai niente da dire”, “con le canzonette che
non sanno di niente”. Lo troviamo dapprima sornione
e poi molto arrabbiato e modernamente elettronico in
Umano poco umano, constatazione della disumanizza-
zione nell’era contemporanea, ben esemplificata dagli
scenarl di guerre in corso con le loro atrocita, ma pure
dall'indifferenza, la superficiality, le ipocrisie diffuse,
Paccettazione passiva delle iniquitd, parafrasando frasi
celebri come “Soltanto un piccolo passo indietro per un
uomo, soltanto un passo gigante indietro per 'umanita”.
Per poi tornare con Hikikomori aritroso nel tempo, con
il richiamo musicale dell'incipit di The Great Pretender,
dei Platters e dellincedere in sestine stile Anni Cin-
quanta; ma il tempo della narrazione & qui, ora, nei nostri
Anni Ventj, nell’alienazione profonda del protagonista:
“Tanto & ¢ da secoli che sto quasst [....| ormai non esco
mai pit”. Il materiale di cui st serve il cantautore ¢ dunque
molteplice: si nutre di inquietudine culturale e curiosita
incessanti, di ascolti musicali variegati e competenti, di
cinefilia, diletteratura, di osservazione critica del mondo.
Tutti elementi che danno spessore e portano questo
lavoro a una maturita che permea tutta ['opera, che non
lascia spazio a sentimenti infantili se non per il sogno: il
sogno di tornare a un’umanita libera dall'isolamento che
caratterizza i nostri giorni, il sogno che apre e chiude il
disco. E la voce “effettata” da vecchio fonografo della
title track, che immagina una vita libera dall'invadenza
delle tecnologie, che usa I'aggettivo “distopico”, tanto
di moda, per dare profondita temporale tra presente e
passato, e sogna: “Lumanita si troverd per strada senza
neanche la macchina, andremo al cinema, o con la foto-
camera a riprenderci la cittd”. Il sogno ¢ ancora intatto
nel grido “Honolulu, arrivo!” di un Mago Metlino di
disneyana memoria in fuga dall'ignoranza di un nuovo
Medioevo. E un finale di speranza: “si, ma perd, ho i miei
ricordi migliori |...], mi ricordo di fuori dove si fanno
gli errori miglior”, e Allora esco, si” [...] Ci vediamo
di fuori, al solito posto...
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INTERPRETE CANZONE

SIMONE AVINCOLA

Ernesto Razzano

GENERAZIONE NOLDE

Daniele Sidonio

-

P i

Avincola
Avincola canta Carella

Tosca - Feminae

Quello che deve essere sara 54
Emma Nolde

Che fastidio! - Ditonellapiaga 46
Anni zero
Mauro Ermanno Giovanardi

Straniero - Bianca D'Aponte

Palestina, terra di dolore
M. Ovadia, M. Gazich e G. Famulari

Primavera - Tosca

olden - Fanigliulo, I'artista
P.A.O. - le radici e la luna

1984 | Ornella Vanoni - Uomini

1985 | Alice - Gioiell rubati
1986 | Gianni Morandi - In teatro

1987 | Mina - Rane supreme
1988 | Fiorella Mannoia - Canzoni per parlare

pto: Gabriella Vaghini

1984 | Gino Paoli - Averti addosso
Lidea di Simone Avincola, di ridare una nuova vita ad  riesce aromperla, arrivando da outsider sul podio della pit 1985 | Paolo Conte - Sotto le stelle del jazz

Foto: Roberto Molteni

1989 |

1990 | Fiorella Mannoia - Di terra e di vento
1991 | Pietra Montecorvino - Segnorita
1992 | Fiorella Mannoia - | treni a vapore

1993 |

1994 | Tiziana Ghiglioni - Canta Luigi Tenco
1995 | Fiorella Mannoia - Gente comune
1996 | Nicola Arigliano - | sing ancora

1997 |

1998 | Patty Pravo - Notti, guai e liberta
1999 | Fiorella Mannoia - Certe piccole voci
2000 | Franco Battiato - Fleurs

2001 |

2002 | Tétes de Bois - Ferré, I'amore e la rivolta

2003

2004 | Fiorella Mannoia - Concerti

2005 |

2006 | Magoni e Spinetti - Musica nuda 2
2007 | Tétes de Bois - Avanti Pop

2008 |
2009

2010 | Avion Travel - Nino Rota I'amico magico

2011
2012

2013

2014 | Raiz e Fausto Mesolella - Dago Red

2015

Mia Martini - Martini Mia

Peppe Barra - Mo' vene,

Tosca - Incontri e passagg

La Crus - Crocevia
F. De Gregori - G. Marini - ll fischio del vapore

Morgan - Non al denaro non all'amore né al cielo

E. Finardi & Sentieri Selvaggi
Il cantante al microfono

Ginevra Di Marco - Donna Ginevra

Roberta Alloisio - Janua

Francesco Baccini - Baccini canta Tenco

M. E. Giovanardi & Sinfonico Honolulu
Maledetto colui che & solo

Tétes de Bois - Extra
Peppe Voltarelli - Voltarelli canta Profazio

Ginevra Di Marco - La Rubia canta la Negra

Fab|<|) Cinti - La voce del padrone, un adattamento
entile

Alessio Lega - Nella corte dellarbat.
Le canzoni di Bulat Okudzava

Tosca - Morabeza
Peppe Voltarelli - Planetario
Simona Molinari - Petali

Alice - Eri con me 150
Francesco Guccini - Canzoni da intorto

Simona Molinari - Hasta Siempre Mercedes
Ginevra Di Marco - Kaleidoscope

Enzo Carella richiedeva un lavoro impegnativo, lungi-
mirante e fuori dagli schemi, oltre che apparentemente
fuori moda. E a pensarci bene gia queste caratteristiche e
questo approccio somigliano e ricordano molto I'essenza
pid profonda di Enzo Carella, il suo essere un artista
alieno, capace di guadagnare una postazione differente
sul panorama musicale degli anni Settanta e Ottanta in
grande trasformazione. Per realizzare e portare a temine
un progetto simile & necessario che gli artisti siano due, e
qui li abbiamo: Carella e Avincola. Prima di addentrarci
nel racconto del progetto ¢ bene tenere a mente che tutto
ci6 ha funzionato al meglio proprio perché anche Simone
Avincola & davvero un artista, che con grande profes-
sionalit e umilta si & messo al servizio di una storia che
meritava di essere conosciuta. Lo ha fatto immaginando,
come fanno gli architetti bravi, la pianta dell'opera prima
ancora della sua realizzazione. Un’opera con tre anime:

il disco, il tour e il libro. Il disco per andare in studio a
incidere e interpretare le canzoni di Carella scegliendo e
spaziando traibrani dell’artista romano e portando nelle
tracce anche le voci di altri musicisti come Dente, Mille,
Ciliari e Anna Castiglia, poi il tour per portare sul palco
etrala gente Fanima viva di quelle canzoni e ancora il
libro che & un vero e proprio gioiellino, “un’inchiesta”
una ricerca delle testimonianze di chi davvero ha vissuto
e condiviso la vita con Carella, dai familiari agli amici di
infanzia, ai musicisti che lo hanno accompagnato in studio
e sul palco, fino a chi lo ha sfiorato net tour come tanti
colleghi cantautori che lo hanno conosciuto e ne hanno
testimoniato il ricordo e il valore. Un nome pit di tutti &
perd legato alla vicenda di Carella ed ¢ quello di Pasquale
Panella, noto per essere stato il “paroliere” post-Mogol di
Battisti, ma che in realta & stato la meti artistica di Carella
sempre, e che probabilmente, ancora piti che in Battisti, ha
trovato in lui 1l suo interprete migliore. Quello di Carella
era (ed ¢) un pop raffinatissimo che conteneva il funky, il
rock, addirittura il prog in certi casi, e forse proprio per
questa sua brillante anarchia compositiva risultava meravi-
gliosamente leggero, forse troppo per lo spirito del tempo,
quello tra la fine dei Settanta e I'nizio degli Ottanta (il
suo esordio & del 1977 con 'album “Vocazione™) quando
i grandi cantautori erano nella fase pit prolifica della loro
carriera, e 'eco e la tensione degli anni di piombo invade-
vano le strade soprattutto delle grandi citta come Roma.
Carella questa cappa musicale e sociale in qualche modo

importante manifestazione canora italiana, piazzandosi 1986 | Lucio Dalla - Caruso

secondo nel 1979 al Festival di Sanremo, molto spesso
allergico alle novitd, con la sua Barbara, una canzone
che ancora adesso sembra non essere invecchiata di una
sola nota, anzi. Avincola con il suo lavoro ci fa riflettere
sull'interezza dell'opera di Carella, ci aiuta a non consi-
derarlo, come spesso ¢ accaduto, come una meteora, ma
casomai come un musicista fuori dal suo tempo perché
pidi avanti, perché visionario, perché sorprendentemente
perfezionista, e autenticamente sperimentatore, senza per
questo ostentarlo. Nei suoi dischi si continuano a trovare
delle perle nascoste per chi anche a distanza di tempo
ha la voglia di andare a cercare e scavare, come ha fatto
egregiamente Avincola. Anche perché Carella net suoi
dischi si & circondato sempre di bravissimi musicisti, sin
dallinizio, quando aveva quasi tuttii Goblin ad accompa-
gnarlo o anche dopo con la fruttuosa collaborazione con
Elio D’anna, componente degli Osanna e prima ancora
degli Showmen. Le quattordici tracce che compongono
il disco vincitore della Targa Tenco spaziano, attingendo
a tutta la discografia di Carella. Non ci sono soltanto i
brani piit noti come appunto Barbara, Pcmgz, Amara,ola
bellissima Malamore, quest ultima incisa gia in passato sia
daRiccardo Sinigallia che da Colapesce, ma i scavain tutti
1dischi appunto, compreso I'ultimo “Ahoh Ye Nana” del
2007. Simone Avincola ha fatto un buonissimo lavoro che
¢ nato innanzitutto dal cuore, a cui poi si sono aggiunte
le sue grandi capacita artistiche per portarlo a termine.
E tra Ialtro non & neanche la prima volta che Avincola
si tuffa nelle vicende di cantautori troppo velocemente
dimenticati, perché in passato, tramite un documentario,
aveva acceso 1 riflettori anche su Stefano Rosso. Questa
sua capacit di respirare il passato per vivere il presente poi
ha dei grandi risultati anche nel suo percorso di musicista
e cantautore, fatto di bei dischi e importanti riconosci-
mentl, tanto da essere, a detta di tant, tra i migliori della
sua generazione. Con grande passione e generosita non
ha esitato un attimo quando si & trattato di mettere un
po’ da parte la sua attivita di inediti per dedicarsi anima e
corpo alla divulgazione dell'opera di Carella, perché non
solo il disco ma anche il libro hanno richiesto una lunga
fase di ricerca e realizzazione. E il premio assegnatogli
dal Tenco, insieme alla sempre maggiore visibilita che
il progetto sta avendo, sono gratificazioni ampiamente
meritate dal giovane cantautore romano.
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1987
1988
1989

1990

1991

1992
1993
1994
1995
199
1997
1998
1999
2000
2001
2002
2003
2004
2005

2014
2015

2016

2017
2018

2019
2020

F. Guccini - J. C. Biondini - Scirocco
Ivano Fossati - Questi posti davanti al mare

E. Jannacci - M. Bassi - Se me lo dicevi prima

Francesco Guccini
Canzone delle domande consuete

F. De André - M. Pagani
La domenica delle salme

Franco Battiato - Povera patria

Luigi Grechi - Il bandito e il campione
Davide Riondino - La ballata del si e del no
D. Silvestri - E. Miceli - Le cose in comune
Ligabue - Certe notti

F. De André - 1. Fossati - Princesa

Francesco De Gregori - La valigia dell'attore
Paolo Conte - Roba di Amilcare

F. Guccini - L. Ligabue - Ho ancora la forza
G. Gaber - S. Luporini - La razza in estinzione
E. Jannacci - P. Jannacci - Lettera da lontano
Enzo Jannacci - L'uomo a meta

Samuele Bersani - Cattiva

Paolo Conte - Elegia

Virginiana Miller
Letfera di San Paolo agli operai

C. Dona e S. Lanza - Il senso delle cose
S. Bersani e Pacifico - Le storie che non conosci

F. di Giacomo-P. Sentinelli
La bomba intelligente

Brunori Sas - La verita
Mirkoeilcane - Stiamo tutti bene

D. Silvestri, Rancore e M. Agnelli
ArgentoVivo

Tosca - Ho amato tutto

Madame - Voce

Elisa - O forse sei tu

Niccolo Fabi - Andare Oltre
Diodato - La Mia Terra

Lucio Corsi - VVolevo essere un duro

Ci sono vari modi di affrontare quello che la vita ci
mette davanti. Ci sono modi diversi di raggiungere
un proposito, di rispettare una promessa, di aderire
alle proprie amb1z10n1 Prendiamo il detto “quello che
deve essere sard”. Qué serd, serd, cantava Doris Day.
Si puo intendere in modo pigro e auto-assolutorio:
arrenders, tergiversare, limitarsi a guardare glialtri. Si
puo interpretare all'opposto e fare come Zeno Cosini.
Stanco di rimanere solo e alla disperata ricerca di una
moglie, il protagonista del romanzo di Svevo chiede
la mano di tutte le sorelle Malfenti nonostante ne ami
una, Ada, e alla fine si accontenta di Augusta. Nella
sua smania, nella sua inettitudine, accetta al ribasso
un matrimonio senza amore. Poi ¢’¢ il modo di Emma
Nolde, che in Quello che deve essere sard accartoccia
il cliché e lo ricompone sotto forma di una direzione
emotiva. Il suo non & un inno alla passivita, & un invito
a smettere di cercare di predire il futuro.

La canzone sembra 'approdo naturale del suo ultimo
disco “Nuovospaziotempo” e racconta la fatica di fare
i conti con I'abitudine divivere con una lista di cose da
barrare attaccata al muro. E una lettera in cui la can-
tautrice invita sé stessa a preservare un po’ di incon-
sapevolezza, ad accettare 'imprevedibilitd, gli sbagli
e le piccole sconfitte. Una sorta di manifesto contro
Poverthinking e P'ipercontrollo, regole supreme dell’e-
cosistema artificiale in cui siamo immersi.

Emma Nolde crede nel potere delle canzoni, «quella
distanza che permette di non farsi mangiare dalle cat-
tiverie del mondo» aveva detto al Tenco 2025. Crede
anche nell'importanza delle parole come antidoto
al caos del pensiero. Nella sua produzione ci sono
canzoni generazionali. Non scritte per esserlo ma
per diventarlo: Nero ardesia, Berlino, Voci stonate,
Pianopiano!, Indipendente, Quello che deve essere
sard. E un’artista al centro del suo tempo. Si capisce
anche dal rapporto di similitudine con il suo pubblico,
in cui cerca segnali di sincronia senza mettersi su un
piedistallo. Racconta la sua generazione con estremo
realismo senza rinunciare al baluginio di sogno che
rende magiche le canzoni. Non cerca quello che
brilla per forza, non insegue 'unanimita e il gigan-
tismo numerico. Persegue una liberta pidr grande,
quella dell’autenticita delle relazioni: «non voglio

Iinfinito, mi bastano tre persone». Questa dimen-
sione rispecchia anche la sua scelta di non andare
via dall’entroterra toscano - & cresciuta tra Empoli
e San Miniato - pur correndo il rischio di esserne
risucchiata, radicando la sua scrittura alla provincia,
alle amicizie e alla propria rete familiare.

La “generazione Nolde” ¢ di quelli che «hanno
bisogno di canzoni per parlare» e che cercano sp1—
ragli in cui fare una cosa semplice ma sempre pit
faticosa, distendere le braccia. Nelle sue canzoni I'io
va all’unisono con il not anche se, in questo caso, ha
preferito costruire in prima persona e scarnificare gli
effetti sulla voce rispetto alle soluzioni polifoniche
del passato, lasciando a chi ascolta la possibilita di
riconoscersi nei suoi propositi.

Lintrospezione collettiva nelle canzoni di Emma
Nolde si concretizza negli elementi fisici e natu-
rali, che vengono evocati per tradurre i movimenti
interiori. In Quello che deve essere sara I'elio diventa
simbolo di leggerezza e la rabbia diventa ghiaccio su
cui scivolare. Una lastra quasi protettiva che trasforma
uno stato d’animo sfiancante e a volte inscalfibile in
liberatoria caparbieta.

Nel mondo robotico in cui la distrazione non
permette di “sentire”, in cui I'emotivita & ovattata
e assopita, quasi scacc1ata, Emma Nolde mette al
centro il bisogno di sinceritd e la necessita di non
complicare le cose, di non assecondare le aspettative
degli altri per sentirsi a posto. Nella societa della
performance la sua voce & il suono di una generazione
stanca di performare, verbo distorto e svuotato fino
a diventare simbolo della produttivita che calpesta
forma e sostanza.

Sono passati 10 anni dall’uscita di “Una somma di
piccole cose” di Niccold Fabi, uno di quei dischi
che ha convinto Emma Nolde ad abbandonare la
scrittura in inglese. Chissa se, scrivendo questo brano
«senza aspettative», come I’ha definito, le & tornata in
mente |'ultima traccia di quell’album, Vince chi molla.
Nelleterno contrasto tra cid che & umano e cid che &
inesorabile, Emma Nolde si promette di ripartire da
c10 che & possibile, accettando anche le nuvole. «Il
mondo ci sard comunque», si pud sperare che sara
meglio di cosi.
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LE TARGHE TENCO GLI'INVITATI

MENS

ALBUM A PROGETTO

80 Buon compleanno Ivan - 7
Live in Teramo

Collettivo Jambona - Noi, Piero 45
PIGRI - Teramo suona Ivan 44

o

80 BUON COMPLEANNO IVAN

Leo Pascucci

ANASTASIO E IL MISTERO DELLA PAROLA
NELL'ERA DEI CYBERCICLOPI

Collettivo S.B.A.M. - Il segreto di 31

Penelope

Buon compleanno Elvis Covered

Michele Lionello
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Tra i momenti pitt stimolanti della presente edizione
del Premio Tenco — un’edizione attraversata da una
riflessione ineludibile sulle sorti della canzone di fronte
allavvento vertiginoso dell'intelligenza artificiale —
spicca la presenza di Anastasio. Un artista che, sin dal
suo dirompente esordio, ha declinato la forma-canzone
come luogo d’elezione per un’indagine analitica, affilata
e mai accomodante sulla contemporaneita.

La traiettoria di Anastasio s'Inserisce dentro una visione
alta della canzone d’autore: quella in cui la parola non ¢
puro ornamento né mero pretesto ritmico, ma un vero e
proprio “atto cosciente”, capace di fondare ed evocare un
plano 1mmag1nar10 i cui effetti s iflettono direttamente
sul reale. Quando la parola si corrode — o quando viene
delegata ad algoritmi privi di carne e di spirito — non
si assiste a una semplice evoluzione linguistica, ma alla
perdita dellaspetto sacro e trasformativo della creativita
umana.

Il suo ultimo lavoro, Le macchine non possono pregare,
costituisce in questo senso un manifesto concettuale e

Paolo Talanca

Foto: Antonio Agostinelli

non sbagliano, non tremano, non hanno il lato fragile
che salva I'essere umano dall’omologazione e non sanno
fare silenzio se non quando sono spente.

E proprio in questa fenditura che si colloca il senso
profondo della canzone d’autore nell’epoca dell’AlL
Nel brano Il mondo di domani, Anastasio sussurra
un’intuizione folgorante: I'uvomo del nostro tempo
rischia di preferire la certezza fredda dei minerali alla
complessita vertiginosa della carne. Le macchine, per
quanto capact di elaborare strutture metriche e rime
impeccabilt, non possiedono lo “spirito delle macchine”,
quell’anelito trascendente e quella gratuita che legava,
ad esempio, i moti operai del 1848 alla difesa del “sacro
spreco” di Baudelaire. Larte e la poesia vivono di cid
che & apparentemente inutile, di c10 che rifiuta la pura
logica del profitto e della produzione.

Nel panorama attuale, dove la canzone rischia spesso di
appiattirsi sulle dinamiche dell'intrattenimento aneste-
tizzante, la ricerca di Anastasio rivendica la necessita di
un lavoro sartoriale, artigianale, plasmato sulle esigenze

I ER L g poetico distraordinaria attualitd. Un album di profonda espressive della parola. Per il Premio Tenco 2026, la sua
iy Ig e TG e e i maturitd, distillato in tre anni di scrittura meditata, che  affrancamento, si & fatta dogma insaziabile. Lametafora  testimonianza rappresenta una fondamentale conferma:
2019 Z';;ﬁzzavgz' o e o o e affronta la dialettica fra tecnocrazia e nuovo umane- ~ del Ciclope polifemico ¢ paradigmatica: comeil glgante finché vi sard un autore capace di usare la rima e il ritmo
Mimmt; Fer(:'(;ro . Foto: Roberto Coggiola simo. Anastasio vi fotografa la trappola in cui 'uvomo  omerico non conceplva le 1egg1 sacre dell’ ospltahta néla come a\rrrzi di.resisyenza gonpqttuale, la creatiyité umana
2020 | 10 credevo. Le canzonidi Gianni Svero Sfoglio la locandina della prima edizione del Premio al recupero e restauro, con Palbum “Per gli amici” contemporaneo si & cacciato: un mondo dominato da  misericordia, cosi la macchina non conosce il dubbio, la  rimarra I'ultimo insostituibile baluardo di fronte al

Mauro Pagani

Note di viaggio. Capitolo 1: venite avanti...

Carlo Mercadante
2021 Ad esempio a noi piace Rino

Ferdinando Arno
202 The Gathering

Mimmo Ferraro

2023 | Nella notte ci guidano le stelle. Canti per la

Resistenza

2024 Alberto Zeppieri
Saro Franco — Canzoni inedite di Califano

Caroline Pagani
205 Pagani per Pagani

Tenco (Sanremo, Teatro Ariston, 24-27 luglio 1974).
Alle ore 21, minuto pit, minuto meno della prima
serata, il primo artista ad esibirsi & Ivan Graziani,
giovane chitarrista-cantautore classe 1945, che aveva
da poco inciso il suo primo album da solista, “La citta
che vorre1”, che contiene fra altro il noto brano 1/
campo della fiera.

Ed eccoci ad oggt: il figlio Filippo Graziani, in qualitd
di produttore, ma nella sostanza anche di interprete e
frontman della live-band, si aggiudica per distacco la
Targa Tenco 2026 per il miglior album a progetto, 80
Buon compleanno van (live in Teramo), registrato il
29 agosto 2025 nella piazza dei Martir della Liberta
del capoluogo, citta natale del compianto Ivan, scom-
parso prematuramente all’eta di cinquantuno anni, nel
pieno della maturita artistica. Per 'occasione, sotto il
Gran Sasso, nella data di Teramo del tour che segnava
il culmine di questa festa di compleanno itinerante,
prodotta da Imarts per celebrare 'ottantesimo anno
dalla sua nascita, la piazza era gremita di oltre 5.000
spettatori paganti, che hanno potuto apprezzare una
summa del repertorio artistico del musicista abruzzese,
riarrangiata con le sonorita rock di Filippo Graziani,
del fratello Tommy alla batteria, e impreziosita dalle
esibizioni di diversi ospiti che hanno scelto di esserci
per Iaffetto e la stima verso luniverso artistico di Ivan:
Lucio Corsi, Ditonellapiaga, Frankie Hi-Nrg, Euge-
nio Finardi, Mario Biondi, Michele Pecora, nonché
alcuni dei musicisti storici di Ivan: Carlo Simonari
(tastiere), Bip Gismondi (chitarre) e Pasquale Ven-
ditto (batteria).

Ventiquattro brani, rappresentativi del percorso
artistico di Ivan, suddivisi in due cd, e disponibili
anche in vinile (che pero, per esigenze di formato,
ne comprende soltanto venti), editi per Officine Pan
Idler Tommy s.n.c., e distribuito da Sony Music Italy.
Il progetto rappresenta una tappa ulteriore nell'am-
bito delle diverse iniziative della famiglia Graziani,
a partire dalla moglie Anna Bischi, e dai figli F1hpp0
e Tommaso, instancabili nel promuovere iniziative
volte a mantenere viva, attuale e pulsante la memoria
e lopera artistica di Ivan Graziani: dal Premio Pigro,

del 2024, di provini e frammenti di brani inediti del
cantautore teramano, forse con Edoardo Bennato il
primo cantautore-rock, dal quale perd si distingue
per la profonda, istintiva narrazione della provincia,
e dall’imusuale virtuosismo nell’uso delle chitarre,
che lo pongono al punto ideale di intersezione fra il
cantautore classico e il musicista rock, esprimendosi
con una line-up essenziale per chitarra, basso e bat-
teria. In questo rievocativo disco live, sia che si tratti
di ballate rock che di brani pitt melodici, si colgono
arrangiamenti p1u complessi e decisi che pur nel solco
degli originali, “riempiono la piazza” per la pienezza
del suono. Merito della band, composta da Tommy
Graziani alla batteria, Francesco Cardelli al basso,
Riccardo Cardelli polistrumentista, Massimo Marches
alle chitarre, Stefano Zambardino alle tastiere, Marco
Gentile al violino e Marco Pretolani al sax.

Filippo Graziani, con molti anni dedicati a diffondere
Peredita musicale del padre, ha dimostrato di essere
un performer carismatico e creativo, non limitandosi
a interpretare 1 brani di Ivan, ma rinnovandoli con il
suo stile, con un timbro Vocale ed un’estensione che
sorprendono, per le analogie con le tonalitd paterne,
acute e graffianti, talvolta quasi in falsetto, nell’ese-
cuzione di brani che risulterebbe complicata, se non
proibitiva, per moltissimi artisti, e che invece magi-
camente vengono sciorinati con naturalitd evocativa.
In questo disco, dei ventiquattro brani, Filippo ne
interpreta venti, dei quali dodict in solo, e otto in fea-
turing con gl artisti ospiti. Notevole I'interpretazione
in chiave rock di Foco sulla collina, con un’intro stru-
mentale suggestiva ed originale. In generale, tutti gli
adattamenti e gli arrangiamenti di Filippo attualizzano
1 brani originali e conferiscono la pienezza e il colore
dei suoni coerenti con una produzione live, piti che
per I'incisione in studio, come & ovvio per la struttura
e le finalitd del progetto. Il meritato riconoscimento
della Targa Tenco ne suggella la qualita e lo spessore
artistico, attraverso il recupero e la riproposizione, in
chiave contemporanea, del repertorio di Ivan Graziani.
Firenze, Lugano, Anghiari, Parigi, Teramo, in queste
cittd, fottutt di malinconiae. ..

“cyberciclopi” nei quali la tecnica, da strumento di

vulnerabilitd, la preghiera né la speranza. Le macchine

silenzio dello spirito.

|l

s

“C’e chidice che la musica deve restare
al proprio posto, non disturbare I'at-
tualitd e la pohtlca, non cercare di
raccontare il proprio tempo. Ma questo
credo sia impossibile, perché ritengo
che la musica sia, insieme, una forografia
della storia, ma anche una penna per
riscriverla”.

Poche parole, estratte da un intervento
pronunciato in Senato nel luglio 2026,
invitata come cantautrice a discutere
di diritti e liberta: parole che spiegano
meglio di qualunque astratta presenta-
zione chi sia Giulia Mei e perché si sia
guadagnata un posto importante nel

GIULIA MEI

Fausto Pellegrini

Foto: Silvia Piva

panorama della nostra migliore canzone
d’autore. Classe 1993, nata a Palermo
e trapiantata a Milano dal 2022, Giulia
¢ Perede naturale della necessita, nata
dall’esperienza dei Cantacronache e
portata avanti dai cantautori, di dare
alla canzone una dignita artistica vera,
pensandola non come strumento di eva-
sione ma come rappresentazione della
realtd, lontana da quella da cartolina
illustrata e artificiosa delle canzonette
di moda. Perché, per dirla con parole
che arrivano da lontano: “Per prima
cosa sel un essere umano, e poi poeta”
(Atahualpa Yupanqui).

Tutto questo guardando sempre avanti,
senza chiudere la sua arte in recinti
e dogmi prestabiliti, sia stilistici che
concettuali. Perché al centro della sua
ricerca umana ed artistica troviamo
sempre una grande voglia di liberta:

che porta ad osare, ricercare, speri-
mentare, contaminare stili e musiche
apparentemente lontani tra loro. Dove il
particolare diventa generale, attraverso
il racconto del vero. Emblematico di
questa capacitd di trasfigurare il vissuto
individuale in istanza collettiva & il brano
“Bandiera”. Nato da un’esperienza di
paura reale ed estrema vulnerabilita
provata per strada, il pezzo rifiuta la

dimensione del vittimismo e diventa un
invito a trasformare il timore in unione
e I'isolamento in lotta comune. E se il
Potere ha continuamente bisogno di
armi di distrazione di massa, cosa pud,
deve fare una canzone per raccontare la
vita? Come si fa ad essere quel bambino
della favola capace di vedere che il re &
nudo? La risposta di Giulia & splendida
e disarmante, e richiama idealmente
la filosofia dello zapatismo: bisogna
“camminare domandando”, senza
pregiudizi e certezze precostituite. E
un metodo che attraversa, pilt 0 meno
consapevolmente, tutto il suo percorso
umano ed artistico, trovando una esem-
plificazione nel suo ultimo lavoro: “io

della musica non ci ho capito niente”.
Un disco dove Montale sta al fianco di
Vecchioni (riferimenti importanti, che
Giulia ha sempre rivendicato con orgo-
glio), dove si raccontano cose molto
personali (come mi vivo, come mi vedo,
e come vivo il mondo attorno ame) che
diventano paradigmi generazmnah nei
quali emerge la necessita di riscoprire
una creativita spontanea, come quella

dei bambini, quella che ti consente di
giocare con la musica. Per farlo, la con-
sapevolezza di dover sperimentare a 360
gradi, senza sentirsi mai al capolinea,
andando avanti alla ricerca costante di
una strada personale, originale, capace
di abbattere pregiudizi e preconcetti.
“Perché solo cosi - dice Giulia - puod
nascere la meraviglia”.

E se le chiedi cosa vorrebbe fosse
percepito dall’ascolto complessivo
delle sue canzoni, 1l cerchio st chiude,
per riaprirsi subito dopo verso nuovi
orizzonti: “Mi piacerebbe uscisse fuori
un bello scarabocchio. Questo disco ¢
caos che qui trova un proprio ordine ed
¢ una occasione per riprendere in mano
e dare un valore al mio caos. Quindi si,
uno scarabocchio dove 1 bordi hanno
tantissimi colori e non sono perfetti,
perché la perfezione pud uccidere la
creativitd. Perché colorare fuori dai
bordi fa bene. E ci mantiene vivi...”.
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La musica non & mai stata cosi abbondante e lattenzione
mai cosi contesa. Pubblicare ¢ diventato estremamente
semplice; farsi ascoltare, molto meno. Quando le
proposte crescono pitl in fretta degli spazi capaci di
accoglierle, una parte crescente del valore di un progetto
musicale si sposta verso la post-produzione, nella capa-
cita di distribuirlo, promuoverlo raccontarlo. In questo
scenario, a trovare pill facilmente spazio ¢ la canzone
che riesce a muoversi meglio dentro queste dinamiche,
quella pid facilmente spendibile sul piano commerciale.
La qualitd non scompare, ma il suo peso nel definire il
potenziale di un progetto artistico st assottigha. Anche
per questo, per chi 0ggi prova 2 costruire un nuovo
percorso partendo da un’esigenza espressiva e facendo
della ricerca il proprio punto di partenza, trovare spazio
diventa pid d})ﬁcde

In questo contesto, il Club Tenco decide di portare
in Rassegna Satantango, Sara Gioielli, Francamente e
Santamarea: quattro finalisti della cinquina della Targa
Tenco per 'Opera Prima, uno degli strumenti attraverso
cut il Club Tenco valorizza le nuove voci della canzone
d’autore. Arrivano in Rassegna nell’anno di “Dio ¢
morto” portando con sé altrettanti modi di attraversarne
le domande. Parliamo della promessa del futuro che
perde consistenza, la ricerca di una forma propria dentro
una societa che tende all’'omologazione, 1l rapporto tra
tecnologia e creazione, 1l ritorno del sacro dentro la
canzone contemporanea.

Foto: Lorenzo Spigaroli

I Satantango, nell’'omonimo disco d’esordio, fotogra-
fano una generazione a cui era stato promesso tutto e
che siritrova con solo poche briciole di futuro. In Gio-
ventsl, amore e rabbia «& meglio se cominci a correre»
suona come un imperativo gid svuotato, rivolto a chi
non vede pidt una direzione. Una difficolta che in 9.11
siallarga e diventa disillusione: «non ci sentiamo a casa
da nessuna parte» e «le manifestazioni non servono a
niente». Le sonorita shoegaze costruiscono un impasto
denso in cui la tensione si accumula pitt di quanto venga
liberata. E un disco che non urla la rabbia, la registra.
La mette a verbale come un dato di fatto del presente
di una generazione in cui la protesta si trasf%rma in
autosabotaggio.

Lalt-pop det Santamarea mette la scrittura cantautorale
diStella Gelardi in dialogo con chitarre, synth e cori dal
respiro internazionale. In Anime storte questa ricerca
si costruisce attorno all'idea di smettere di aderire a

Foto: Pippo Moscati

tralettorie gia scritte per riconoscersi nella propria,
anche quando porta fuori dalla norma. Nella title track,
«ho perso le scarpe / cercando di stare ad un ritmo
impossibile» lascia spazio poco dopo a «pensavo avrei
percorso una strada pit dritta / ma ora voglio vedere
in fondo a quella nascosta». La stortura non ¢ dunque
qualcosa da correggere, ma il luogo in cui riconoscersi.
In Con gli occhi di una lepre, questa ricerca passa
attraverso 1l corpo e la metamorfosi. In Palermo x
sempre il percorso arriva invece all'affermazione di sé: «io
sono un atto violento perché respiro». Lesistenza stessa
delle anime storte diventa cosi una forma di resistenza
in un mondo che prova a imporre conformita.

Con Francamente entra in gioco la possibilita che la
tecnologia non impoverisca la scrittura, ma ne allarghi
il campo delle possibilita. Bitte Leben nasce dall’e-
voluzione di un cantautorato inizialmente chitarra e
voce che, passando per Berlino, il club e la produzione
elettronica, si apre alla sperimentazione fino a diventare
“cantautorato elettronico”. E un disco in continuo
movimento, attraversato dalla libertd individuale, dagli

Foto: Valentina Mirto

QUATTRO PRIME VOLTE

David Chierotti

affetti e dalla trasformazione. In Telephone Tango canta
«mi sono solo trasformata / ruotando su me stessa
come la torre di Alexanderplatz / pensandomi come
rivoluzione nel nuovo mondo dell’89»: il cambia-
mento non ¢ solo un tema, ma quasi una postura. Lo
stesso brano porta la canzone d’autore dentro il club
berlinese, tra pulsazioni dance e il «sesso amarcord nei
bagni rossi a Stasiland»; Zagara la veste di folk siciliano
e cold wave tedesca anni "80. Piti che scegliere una
forma, Francamente e il produttore Goedi trovano
nella contaminazione la possibilita di farne convivere
molteplici. Quando la tecnologia incontra un’esigenza
creativa, diventa materia nelle mani delle autrici e degli
autorl.

Il ritorno del sacro nella canzone contemporanea

Foto: Vittorio Cioffi

passa, con Sara Gioielli, attraverso Gioiell: Neri. Otto
tracce che affrontano la perdita, la cura e la possibile
guarigione, e che affidano alla voce gran parte della
loro intensitd narrativa. Nel disco si muove tra piano-
forte, polifonie, silenzi e arrangiamenti rarefatti, fino
a costruire una dimensione quasi rituale. In Anche di
giorno, il riferimento a Dio entra direttamente nel testo,
mentre le dodici voci richiamano la coralita liturgica.
Nell’arco di tutto I'album e in particolare in brani
come Paramia e Dove seif 1l raccoglimento resta invece
pilt intimo, affidato soprattutto all'esposizione della
voce dell’artista. Una voce formatasi tra lo studio corale
e il conservatorio e che suona come uno strumento
primordiale. Giozelli Neri finisce cosi per assumere il
passo di una preghiera portando una materia profon-
damente umana dentro un immaginario di silenzio,
solennita e sacro.

Quattro percorsi molto diversi, dunque, per scrittura,
suono e immaginario. A tenerli insieme non & una
forma comune, ma una postura: partire da un’esigenza
espressiva autentica e darle forma, ciascuno attraverso
il proprio linguaggio. E da qui che parte anche la scelta
del Club di portarli in Rassegna: dare spazio a percorsi
giovani, net quali si riconosce quellattitudine della
canzone d’autore che prescinde dai generi e dalle mode
e mette al centro il rapporto tra chi scrive e la realtd che
attraversa. E anche cosi che il Club Tenco continua a
essere una casa per la canzone d’autore: un luogo capace
di custodirne la storia e di riconoscerla quando cambia
linguaggio, strumenti e generazioni.

PAOLA TURCI, IL CORAGGIO DI UNA VOCE

Ho seguito Paola Turci dalle prime
partecipazioni al Festival di Sanremo e
poi negli anni per una ragione precisa: il
coraggio. Il coraggio dei testi, delle scelte,
di chiamare le cose con 1l loro nome, anche
quando tutti preferivano un altro nome.
Per questo quando & arrivata la proposta da
parte del maestro Giancarlo Di Lorenzo,
direttore artistico dell'Orchestra Sinfonica
di Sanremo, di dirigere e riorchestrare le
sue canzoni, ho accettato con entusiasmo
e con un senso di responsabilita partico-
lare. Tl progetto era bellissimo e difficile:
Paola in veste sinfonica, non solo con il
suo repertorio - da Bambini a Volo cosi,
da Fatti bella per te a Vita mia - ma anche
rileggendo voci femminili che hanno fatto
la storia per atteggiamento ribelle e anti-
conformista: Milva con Alexanderplatz,
Mina, Vanoni, e poi Dalla con Cara e
Guccini con Lavvelenata. Un canzoniere
di donne e di uomini che hanno avuto
il coraggio di uscire dal coro. Mi ha
particolarmente colpito la versione che
abbiamo eseguito dal vivo di Ma dimmi te.
In quel momento I'ho sentita veramente
vicina a un’altra artista che non ¢ piti fra
noi. Lho sentita vicina a Gabriella Ferri.
Un’interpretazione vera e profonda come
quella della grande artista romana. Il mio
lavoro, insieme a Geremy Serravalle, il col-
laboratore che mi haaffiancato con grande
sensibilit negli arrangiamenti, & stato
quello di cucire un vestito orchestrale
che non la contenesse, ma la liberasse.
Paola non & un’interprete da contenere.
Ha una vocalita graffiata, vera, che viene
dalla pancia e dalla vita. Corchestra doveva
sostenerla, spingerla, a volte contraddirla,

Valter Sivilotti
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mai coprirla. Le prove sono state la parte
pit bella. Ho apprezzato, ancora una
volta, la sua capacita di entrare dentro
le canzoni. Non le canta, le abita. Ogni
brano ¢ stato oggetto di un confronto
continuo sul senso di una parola, su una
dinamica, su una pausa. La sera del 18
agosto, con la partecipazione preziosa di
Gino Castaldo che ha accompagnato il
pubblico dell’Auditorium Franco Alfano
di Sanremo in un racconto tra memoria e
canzone, tutto questo & arrivato. Il pub-
blico dell’Alfano ha capito subito che non
era un semplice concerto celebrativo, ma
un discorso artistico compatto. Quando
ha cantato Bambini con lorchestra, c’era
un silenzio che non ho sentito spesso.
Credo che questo siail punto che cilegae
che ciavvicina allo spirito del Club Tenco:
la canzone come atto diveritd. Paola & una
cantautrice a tutto tondo proprio perché
non ha mai separato la vita dalla scrittura.
Portare questo progetto a Sanremo, citta
della canzone per eccellenza, ha avuto un
significato doppio. Accanto al Sanremo
delle luci, un altro Sanremo: quello pit
intimo della canzone che resiste. Di questa
collaborazione porto con me la lezione
di un’artista che dopo quarant’anni di
carriera in continua ascesa ha ancora il
desiderio di cercare, di farsi ascoltare e di
mettersi a confronto, di condividere la sua
carriera con un’orchestra sinfonica. Voglio
dire gra21e, con gratitudine vera, ai musi-
cisti dell'Orchestra Sinfonica di Sanremo
che restituiscono al meglio la mia musica.
E la conferma che arrangiare non & vestire
una canzone, non & una cosa superficiale,
¢ ascoltarla, viverla fino in fondo.

LA MASTERCLASS DI QUEST'ANNO: FRANCO BATTIATO

Il prossimo 21 ottobre alle ore 10:00, il Teatro Ariston
di Sanremo ospitera la consueta Master Class dedicata
agli studenti delle scuole secondarie della Liguria. Le-
vento si inserisce nella 52* edizione della Rassegna del
Club Tenco.

Lincontro sard preceduto da un importante momento
di riflessione coordinato da Musica contro le mafie e
curato da Gennaro De Rosa. Questa introduzione vedra
Pesibizione della cantautrice Rossana De Pace, vincitrice
della 16 edizione di Music for Change, e un significativo
intervento rivolto ai glovam 1da parte didon Luigi Ciotti.
A seguire, la “lezione” vera e propria sara interamente
dedicataa Franco Battiato, un gigante che ha lasciato un
segno indelebile nella musica d’autore italiana e inter-
nazionale. Raccontare la sua straordinaria importanza
inun’ora e mezza & una sfida ambiziosa. Ci riusciremo
attraverso video, approfondimenti e grazie al dialogo
con gli ospiti che accompagneranno me e Marika Amo-
retti in questa affascinante narrazione. Siamo certi che

Stefano Senardi
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Piniziativa catturera 'entusiasmo dei ragazzi, che ogni
anno affollano I’Ariston (lascorsa edizione ha registrato

ben 1.300 presenze).

Il racconto sara impreziosito dai contributi musicali di
due ospiti d’eccezione, che eseguiranno alcuni dei brani
pitt celebri del maestro.

Carlo Guaitoli: pianista e direttore d’orchestra di
fama internazionale, oggi direttore artistico del Teatro
Comunale di Carpi e del Concorso “Casagrande” di
Terni, nonché docente al Conservatorio di Terni. Ha
tenuto masterclass in tutto il mondo, dagli Stati Uniti
al Sud Africa. Dal 1993 ha legato la sua carriera a quella
diBattiato, accompagnandolo come pianista e direttore
nelle sue produ21on1 pill importanti.

Carmen Consoli: straordinaria cantautrice che condi-
vide con Battiato le radici siciliane. Negli ultimi anni
ha stretto con il grande artista catanese un profondo
legame personale e professionale, frutto di una rara
vicinanza e sensibilita comune. Un sodalizio culminato
nel celebre duetto Tutto luniverso obbedisce all'amore e
in numerose e prestigiose esibizioni condivise sul palco.

18

TENCO 2026

TENCO 2026

19



GLI SPETTACOLI ALLA PIGNA

GLI SPETTACOLI ALLA PIGNA

] VESPFZI ALLA PIGNA (2

Marcolodl 21 ottobn

Vel

ore 18, Ex Chigsa Santa Brigicda

CARTAL

SAN FRANCESCO RELOADED

Massimo Donno

Ottocento anni e non dimostrarli,
avendo al contrario la sorprendente capa-
citd di esprimere istanze e aneliti della
nostra contemporaneitd, pur cosi diversa
¢lontana dall’epocain cui fu composto. E
questa la forza del Cantico delle creature
di Francesco d’Assisi che, in una dimen-
sione di ascesa verso 1l divino, colse in
ogni aspetto della creazione la santitd di
un’opera che deve essere custodita come
un bene comune e salvaguardata come
una risorsa da preservare per le genera-
zioni a venire. Una libera rivisitazione
del Cantico ¢ alla base di queste canzoni
che vanno nella direzione di mettere in
risalto la perdurante validitd di questo
approccio al mondo e alle creature che
lo abitano, quale che siano le motivazioni
-religiose o laiche- che assumiamo come
norma e regola del nostro agire. Canzoni
che parlano di temi ricorrenti ed eterni, di
lavoro e guerra, disolitudine e pace, della
sconfinata bellezza di un universo sempre
sul punto di rovesciarsi nel suo opposto,
precipitando nell'inferno degli uomini. A
riprova che quel testo del 1200 non parla
di cose lontane e remote: parla di not.
In San Francesco Reloaded confluiranno
brani che fanno parte dell'album La spada
e I'incanto (Squilibri, 2025) insieme a
brani tratti dai lavori discografici pre-
cedenti che, in qualche misura, condivi-
dono aspetti fondamentali con il lavoro
sul santo giullare: il senso di distacco

dalle cose materiali, la ricerca di una
solitudine che ¢ tentativo di accordarsi
con 1l circostante, con un sistema fatto
di essert umani, di ambiente, elementi
distinti ma che convivono in un unico
grande insieme.
Questo progetto riporta all'epoca con-
temporanea una serie di temi che sono
fondamentali come I'ambiente, il rap-
porto tra 'uomo e la natura, il lavoro,
P'immigrazione. Il tutto in una cornice
che non ¢ quella del 1200 ma ¢ la nostra
epoca, fatta di sconfinata bellezza da un
lato, ma anche di tante piaghe dall’altro.
Una veste che offre suggestioni e rifles-
sioni sull’epoca contemporanea, dunque,
partendo dalle analisi e dai presupposti
dai quali si muoveva il santo di Assisi,
restituendogli contemporaneita e laicit.
Oltre che dall’ultimo disco, le can-
zoni proposte sono tratte anche altri
album precedenti, in particolare Partenze
(Visage Music, 2015) e Lontano (Squili-
bri, 2022), lavori in qualche misura pre-
paratori al disco sul Cantico. Infatti, nei
suddetti lavori, & gia evidente la ricerca di
una connessione agli elementi, la volonta
diindividuare in sé il seme di una crescita
che sia individuale nonché sociale. Le
canzoni parlano di isolamento forzato,
attesa, tempo consapevole, marginalita,
tutti aspetti che hanno caratterizzato
anche la breve, ma infinita, vita di San
Francesco.

‘1 VOLI DI VOLODIA
| VESPRI ALLAPIGNA (0

-.'.|I:'r||:1r¢ Qe TFI Ex{'hlu'q. o o[ 2] Flrlgu;l.'l

M e |j:-'.|1n|

TIERRA'Y PUEBLO

Claudia Crabuzza

Il repertorio della cancién americana - di
quella meta sud del continente che si
chiama America - ¢ vasto, ma racconta
storie spesso legate da un filo comune di
sfruttamento e di dolore, forse anche per
questo unite da una spiritualit profonda,
non teoretica ma agganciata con corpo e
sensi alla terra e agli altri elementi: acqua
aria e fuoco. In America gli elementi non
st sono mai fatti dominare dall’'vomo,
per questo diventano Dio e governano
la vita dentro gli equilibri di una natura
anche spietata, secondo un ordine in cui
P'uomo & specie traaltre specie, dentro un
grande spirito che include pietre piante e
essert viventl, che unisce e ridimensiona,
da vita e consola. Dentro il repertorio che
nasce su queste pietre, tra terre sismiche e
vulcani in attivitd, ho scelto gli autori che
amo ¢ che meglio raccontino il legame
indissolubile tra uomo e natura, tra
terreno e divino, con le lotte quotidiane
per il pane, i dubbi e le invettive contro
un Dio imposto, distratto tra le mura del
Vaticano e le colazioni con i padroni; con
il potere delle piante che curano 1 malanni
di corpo e anima e con le maledizioni che
Violeta Parra scaglia contro la ‘angusta e
lunga striscia di terra” del Cile, ma anche
con il suo inno immortale alla vita; con gli
erol del popolo, Ernesto Guevara, Camilo
Torres, trasfigurati in Cristi venuti a
portare la pace e la giustizia; con il lavoro
duro delle braccia per scavare solchi uguali

a quelli dei volt bruciati dal sole, chini
dall’alba alle stelle ad estrarre dal sudore
cibo e dignitd; con le presenze certe e
familiari che accompagnano il galoppo
dei gauchos di Atahualpa Yupanqui nelle
infinite praterie dell’Argentina: la luna, la
montagna, gli animali. E poi con il canto
che ¢ manifesto politico e allo stesso
tempo sacro con Victor Jara che com-
pone preghiere alzate al cielo ma rivolte
agli uomini, uniti nello stesso destino di
resistenza, con la volontd incrollabile,
come los hermanos di Atahualpa, diandare
avanti tenendosi la mano nonostante una
solitudine ancestrale che ha conciato pelle
e cuore, nonostante 1 tradimenti ripetuti
di Chiesa e governi. Questa spiritualita
fatta di mani spaccate dal lavoro, di
grida, di allegria semplice, di chitarre
lavoratrici, di rassegnazione atavica, di
det mortali e per questo pitt vivi, ha ispi-
rato canzoni che parlano al cuore, anche
di chi non comprende perfettamente
le parole. Come quando sul palco del
Tenco, mi raccontava Sergio Sacchi, il dio
Atahualpa ha incantato una platea ignara
con lasola ieratica presenza di indio: ‘bri-
vidi che passavano di braccio in braccio tra
le poltrone dell’Ariston’. Proprio a Sergio
¢ dedicato questo concerto e la scelta di
autori e canzoni che ha amato e diffuso
generosamente, invitandoci all'incontro
con lo spirito profondo della cancion
americand.
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HO VISTO UN FO

Alessio Lega

Il primo cantautore ad aver vinto il Nobel
non ¢ Bob Dylan ma Dario Fo. Lo so, ¢ un
po’ una boutade: Datio Fo nel 1997 fu pre-
miato col massimo ficonoscimento letterario
per linsieme della sua opera drammaturgica,
non certo e non principalmente per le sue
canzoni. Le analogie pero ci sono: entrambi
sono stati icona del movimento politico
contestativo, entrambi hanno intrapreso una
ricerca sulle radici religiose e spitituali della
cultura, entrambi hanno preso atto della morte
di Dio e della centralita del tema religioso.
Le canzoni di Fo non sono un episodio e
costellano tutto il suo teatro: si contano a
centinaia, alcune di esse (Vengo andh’io non tn
no, Ho visto an re) sono entrate nellimmagi-
natio collettivo come classici. Da anni come
operatore culturale e come interprete mi sono
messo sulle tracce di questo percorso. Fo
scrive canzoni per le sue prime farse, per le
commedie con la collaborazione preziosa di
Fiotenzo Carpi, costruisce il repertorio che
rivela Enzo Jannacci e Ornella Vanoni, rive-
lando subito un’originalita sospesa fra realismo
e surtealismo. Di fatto ¢ uno dei pilastri della
nascente canzone d’autore frala fine degli anni
cinquanta ed i sessanta. Lincontro col canto
popolare testimoniato nello spettacolo “Ci
ragiono e canto” del 1966 (tipreso in forme
sempte nuove nel 1969, nel 1973 e nel 1976) ¢
lavera premessa al capolavoro “Mistero buffo”
ed alle varie giullarate, nelle quali si integrano
frammenti di canti paraliturgici, filastrocche,
strambotti e cantilene di strada. Gli spettacoli

degli anni settanta, caratterizzati da una vena
di didascalismo politico talvolta stucchevole,
hanno i momenti migliori proprio nelle canzoni
composte con Paolo Ciarchi, dove il guitto si
fa cantastorie, in bilico fra sarcasmo ed epica
(Saltarelli, Via Tibaldi, Non aspettar San Giorgio).
Nel marzo del 2026 la ricerca sulle canzoni
di Fo ha prodotto lo spettacolo che sara pro-
posto alla Pigna: oltre a me ci saranno Guido
Baldoni e Iattrice-cantante Giulia Angeloni.
E uno spettacolo che percorte Pintera opera
di Datio attraverso le sue canzoni, per il quale
mi sono avvalso della consulenza di Piero
Sciotto (suo fondamentale collabora-
tore) e che ha debuttato a Milano sotto
Pegida della “Fondazione Fo-Rame”. E
la restituzione al pubblico di un autore
molto amato in vita, rappresentassimo
all’estero, ma sostanzialmente scomparso
dai teatri italiani. Le canzoni si puo dire
che siano il riassunto della sua opera, del suo
impegno e forse della sua vita. Nel portatle in
scena teniamo conto dei loro testi irtiverenti
ed irresistibili, della musiche geniali scritte da
Carpi, Jannacci, Ciarchi, del fatto che siano
micro-commedie in tre minuti. La presenza
fisica di un attote gigantesco, per tutti noi che
ce lo abbiamo ancora negli occhi, penalizza
qualsiasi teatrante che, soprattutto in Italia,
voglia oggi rendere omaggio a Dario Fo, il
nostro piccolo orgoglio ¢ aver ricostruito,
fra brani fondamentali e tesori nascost, un
percorso alternativo ed originale che fa brillare
un gigante della nostra cultura.
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DAVID DEI MIRACOLI

Steven Forti

“Quando la vita ¢ Tango tutto & possibi-
le”. Nell'incipit di “Tango dei miracoli”
¢’ in nuce tutto David Riondino. Perché
la suavita & stata tanghianamente miraco-
losa, ovvero aperta a tutte le possibilita:
“dal nullaappare I'indecifrabile / e da uno
squarcio penetra I'indicibile”, insomma.
Unico cantautore filosofico e poeta rina-
scimentale al tempo del tubo catodico,
David Riondino ¢ inclassificabile perché
intellettuale libero che ha spaziato dalla
canzone alla poesia, dalla scritturaal cine-
ma, dalla televisione alla radio, dal teatro
allimprovvisazione, attraversando la
culturaitaliana dell’ultimo mezzo secolo.
Iniziato negli anni Settanta con I'espe-
rienza del Collettivo Victor Jara, il suo
percorso come cantautore ci ha regalato
sette album nell’arco di una ventina d’an-
ni (David Riondino, 1978; Boulevard,
1980; Tango dei miracoli, 1987; Racconti
picareschi, 1989; Non svegliate [amore,
1991; Temporale, 1994; Quando vengono
le ballerine, 1996) per pot continuare con
progetti discografici-letterari su Dante e
Boccaccio, omaggi ai Boleros o collabo-
razioni con Stefano Bollani. Nelle sue
canzoni, cosi come nelle sue poesie e nei
suot testl, Riondino sapeva tenere insie-
me senza contraddizione apparente lo
studio di Ariosto e Cervantes con la satira
politica intrisa di caustica toscanitd, la
rilettura dell’Ecclesiaste con la dotta arte
del cazzeggio (incluse le parodistiche imi-

tazioni di De Gregori, Battiato e Conte),
la passione per Cuba e I'’America Latina
tutta con I'inconsueta capacita di cogliere
il clima diun’epoca nelle pid piccole cose
(fosse a Milano, Mantova o Maracaibo).
Amico del Tenco fin dagli inizi, com-
pagno fraterno di scorribande di Sergio
Staino e Sergio Sacchi, Targa Tenco per la
migliore canzone nel 1994 con la strepi-
tosa “La ballata del si e del no”, proprio
nelledizione del 2025 si era esibito alla
Pigna con uno spettacolo dedicato alle
memorie letterarie. Quest’anno non
potevamo non dedicargli un doveroso
omaggio in uno dei vespri nella ex
chiesa di Santa Brigida. Men che meno
in un’edizione intitolata “Dio & morto”
che si propone di sviscerare non solo la
relazione tra umano e divino, ma anche
il futuro della creazione umana nell’epoca
dell'Intelligenza Artificiale. Chissa che ci
avrebbe detto lui al riguardo. Magari che
“ognuno ha dentro la propria musica / e
suona uno spartito e nel tempo cambia-
no / le varie esecuzioni della dinamica”,
per citare ancora “Tango dei miracoli”?
Sara Chiara Riondino a guidarci e immer-
gercinelle canzoni del fratello, accompa-
gnata da Michele Staino, Paolo Cerri e
Fabio Battistelli e con la partecipazione
di Paolo Hendel, altro compagno di
scorribande del nostro David. St alzi il
sipario e... “arabeschi di luce sul palco-
scenico...”.
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QUINO, LA PACE E | DIRITTI UMANI

MAFALDA AL TENCO. UNA MOSTRA A CURA DI CLAUDIO MARCHIORI E GIGIA PERFETTO

In un presente attraversato da guerre che
tornano a imporsi nelle cronache e nel
nostto quotidiano, Mafalda continua a
fare cio che ha sempre fatto: guardare il
mondo senza filtri e senza anestesia. Lo
ossetva con l'attenzione ostinata di chi
non si rassegna di fronte a un paziente
cronico che non sembra mai guarire. E
ogni volta che ne misura la temperatura,
la diagnosi ¢ la stessa: il mondo continua
ad avere la febbre.

Oggi piu che mai questa immagine non
¢ solo una metafora: ¢ la sensazione
diffusa di vivere dentro uno stato di
allarme permanente, in cui la guerra
non ¢ un’eccezione ma una presenza
che riaffiora, si moltiplica, si avvicina.
Mafalda, piccola e instancabile dotto-
ressa del globo, continua peto a cercarne
il polso, fermamente convinta che un
gesto di attenzione possa ancora fare
la differenza.

Al centro di queste strisce ¢’¢ un’idea
semplice e inquietante: e se il mondo
fosse malato perché lo siamo noi? Se
i paesi si ammalano, non sono forse i
loro abitanti ad aver bisogno di cure?
Esiste un antibiotico contro I'egoismo,
un vaccino contro 'autoritarismo o uno
sciroppo contro l'indifferenza?

Per gli adulti, queste domande possono
sembrate assurde.

Per Mafalda sono urgenti.

In un mondo in cui gli arsenali crescono
piu in fretta delle biblioteche e in cui i
diritti elementari a un tetto, a un’istru-
zione, alla liberta di parola, restano
privilegi anziché garanzie, la sua logica
suona tivoluzionaria, e peticolosamente
sensata.

Ma la guerra non vive solo di armi.
Prospera anche nella comoda divisione
tra ‘buoni’ e ‘cattivi’.

Fare il bene ¢ facile da proclamare;
difficile ¢ praticatlo quando P'autostrada
del male ha piu corsie e meno pedaggi.
Quino smonta slogan, discorsi infuocati
e virtu proclamate, mostrando come,
troppo spesso, il ‘bene’, e persino la
retorica dei diritti umani, sia soltanto un
elemento di facciata. Mafalda, professio-

Ivdn Giovannucci

nista del dubbio, preferisce meno parole
e piu gesti. Forse la pace, come la dignita
umana, non ha bisogno di pubblicita, ma
di pratica quotidiana.

Pubblicate negli anni Sessanta, in piena
tensione della Guerra Fredda, le strisce
di Mafalda nascono in un contesto spe-
cifico, ma non invecchiano. Cambiano
1 protagonisti, restano gli stessi vicoli
ciechi. lerii titoli patlavano del Vietnam,
della corsa agli armamenti, dei muti
ideologici.

Oggi partlano di altri scenari e di nuove
tecnologie, ma la domanda essenziale
rimane: perché continuiamo a imparare
cosi poco dai disastri che abbiamo pro-
vocato noi stessi in un passato recente
e lontano?

Quino, con grande maestria, non tra-
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sforma mai Mafalda in una predicatrice.
11 suo umorismo non ¢ da pamphlet; ¢
chirurgico. Invece di gridare, domanda.
Invece di accusare, si stupisce. Ed ¢
proprio in questo stupote che risiede la
sua forza. Affidando a una bambina le
domande che gli adulti evitano, mette a
nudo le contraddizioni di una civilta che
si vanta del progresso mentte inciampa
continuamente nelle stesse pietre.

Mafalda irrita perché non accetta rispo-
ste automatiche. Interroga governanti,
sistemi, tradizioni ¢ perfino le buone
intenzioni. Il suo anticonformismo non
nasce da una ribellione vuota, ma da un
profondo senso di giustizia. E solidale,
curiosa, ctitica e, soprattutto, impegnata.
Se il mondo ¢ malato, non basta annotate
i sintomi: bisogna immaginare una cura.

Accanto alei, gli amici funzionano come
uno specchio delle diverse modalita di
affrontare la realta: il pragmatismo ras-
segnato, il sogno ingenuo, il calcolo, I'i-
dealismo combattivo. Insieme a Mafalda
discutono, dissentono e tentano solu-
zioni improbabili. Forse non riusciranno
a salvare il pianeta tra un gioco e l'altro,
ma mantengono viva la convinzione che
valga la pena provarci.

A piu di mezzo secolo di distanza,
continuiamo a riconoscerci in queste
pagine: le notizie si ripetono e la pace e
1 diritti restano una promessa rimandata
a un futuro incerto. Tuttavia, la lettura
delle sue strisce offre qualcosa di raro:
la possibilita di pensare senza perdere
il sorriso. Perché, se 'umanita non puo
essere mandata indietro con un reso,
puo forse essere aggiustata grazie alla
coscienza.

La grande lezione di Quino sta pro-
babilmente nella persistenza della
domanda che Mafalda non smette mai
di porsi: perché le persone sono sempre
in guerra? Finché ci sara qualcuno che
pone questa domanda con autentica
perplessita, ci sara speranza.

Non la speranza ingenua che tutto si
risolvera domani, ma la speranza attiva
di chi rifiuta di accettare I'assurdo come
normale.

Guardando le tavole esposte nella
mostra «Quino, la pace e 1 diritti umani.
Mafalda al Tenco», curata da Claudio
Marchiori e Gigia Perfetto dell’Associa-
zione Salone Internazionale Umorismo,
viene quasi voglia di rimboccare le
coperte al mondo e augurargli la buo-
nanotte. Non per farlo addormentare
nellindifferenza, ma perché si svegli,
finalmente, un po’ migliore.

Per Quino non ci sono buone lingue o
belle parole per dite brutte cose, come la
famigerata minestra di Mafalda, per esem-
pio, che in qualsiasi lingua la pronunci
non ti va giu.

Il fatto € che non sono le parole a essere
buone, ma le cose. Come pace, pet esem-
pio, che in qualsiasi lingua la pronunci fa
bene a tutti, e senza controindicazioni.
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Per Quino & un ritorno in Riviera, a oltre quarant'anni dalla sua prima
partecipazione al Salone Internazionale dell'Umorismo. Come Asso-
Ei ciazione Salone ETS, ci fa particolarmente piacere che questo ritorno
avvenga oggi a Sanremo, nell'ambito del prestigioso Premio Tenco.
Il legame di Quino con il nostro Ponente nasce nel 1978 quando
gli venne assegnata la Palma d'Oro per il disegno umoristico, il piu
importante riconoscimento del Salone, attribuito da una prestigiosa
giuria composta da autori quali Peynet, Mordillo, Clericetti, Trojano,
tra gli altri.
1\ Pur essendo una persona schiva e riservata, Quino era parte attiva
g\ di quelle fitte discussioni che riunivano a Bordighera umoristi pro-
é‘ venienti da tutto il mondo. Era un confronto vivace sulle idee, sul
o
8

ruolo dell'umorismo e sul suo rapporto con la societa: un aspetto
che rappresentava una delle caratteristiche piu originali del

Salone. E anche per questo che il ritorno delle sue opere in
Riviera, 0oggi a Sanremo, assume un significato particolare:
come riprendere un filo interrotto...

Quino: un'autobiografia

Un nero si lamentava
sulla riva del mare:
“Pur di essere bianco
sarei anche catalano.”

Cullato da questa ninna nanna nasce, nel 1932,
a Mendoza (Argentina) un bambino di nome
Joaquin Salvador Lavado Tején “Quino”, da
genitori andalusi. Siccome i genitori sono
spagnoli, “tutti gli spagnoli sono brava gente”.
All'eta di quattro anni (1936) il piccolo Quino
scopre che sono saltati fuori degli spagnoli
cattivissimi, che stanno uccidendo gli spa-

gnoli buoni. Tedeschi, italiani, preti e suore

SoNo gente cattivissima perché stanno dalla
parte degli spagnoli cattivi. Ci sono invece dei
catalani che hanno smesso di essere cattivi e
aiutano gli spagnoli buoni.

1939: terribile! Hanno vinto i cattivi.

Ma il piccolo Quino ormai va a scuola e liimpara che
quelli veramente buoni sono gli argentini.

Per cercare di capire un po' tutto questo, il piccolo Quino

si mette a disegnare, in silenzio. Parlando si rischia di dire
cose shagliate sul bene e sul male.

Verso la fine del 1939 il panorama si complica: gli inglesi,
che erano cattivissimi perché avevano rubato le Malvinas
e Gibilterra, adesso sono buoni perché difendono il mondo
dall'aggressione tedesco-italo-nipponica (1941).

Anche i nordamericani sono buoni.

Nel 1945 Quino comincia a studiare disegno

alla Scuola di Belle Arti di Mendoza.

Nel 1954, dopo aver imparato che italiani, tedeschi e giap-
ponesi non sono poi tanto cattivi e che inglesi, norda-
mericani e francesi non sono tanto buoni, si trasferisce a
Buenos Aires dove inizia a pubblicare

i suoi disegni umoristici.

Nel 1960 sposa Alicia, di origine italiana,

e scopre la bonta di quella brava gente.

La sua carriera di disegnatore umoristico si afferma

con Mundo Quino (1963), il suo primo libro di vignette,

e nel 1964 con l'invenzione di Mafalda,

una bambina che cerca di sciogliere il dilemma
di chi & buono e chi ¢ cattivo in questo mondo.
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[Il 30 settembre 2020 Quino muore all'eta di 88 anni]
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TIETNICIOPA®

Raccontare Sergio Secondiano Sacchi
in un solo pomeriggio & un’impresa
impossibile. Non basta una manciata
di ore per riassumere 'uvomo, l'artista,
il traduttore, 'intellettuale e il costrut-
tore di ponti culturali che per oltre
cinquant’anni & stato 'anima del Club
Tenco. La sua creativita, vulcanica e
incontenibile, va ben oltre una semplice
rassegna di progetti. Ma tant’2, da qual-
cosa bisogna pur incominciare.
Partiamo daﬂ inizio, o dalla fine, a
seconda dei punti divista. I1 19 febbraio
2026 Sergio si spegne all’ospedale di
Girona. Intorno a lui e alla famiglia si
stringe una comunita di amici, italiani e
catalani. Fin dalle prime ore, in quell’ab-
braccio di doloroso affetto, nasce
P'urgenza di fare qualcosa. In molti sen-
tiamo 1l bisogno di trasformare il lutto
in un atto generativo, di raccogliere la
sua ereditd e portare a termine i progetti
rimasti in sospeso. Vogliamo lasciare
una traccia indelebile di un uomo che
ha dato cosi tanto alla canzone d’autore
(e a tutti noi), ma che spesso & rimasto
nell’ombra, sconosciuto al di fuori della
cerchia degli addetti ai lavori.

Molte iniziative sono ancora in fase
di sviluppo ed ¢ presto per svelarle.
Qui ci limitiamo a presentarne tre, le
prime a vedere la luce. Per una serie
di circostanze, ho avuto il privilegio
di essere coinvolta in ciascuna di esse.
Tutte naturalmente ruotano attorno alla
figura di Sergio, ma ognuna lo fa conun
linguaggio e uno sguardo differente.

Il primo & un progetto a cui Sergio
teneva moltissimo: Cantata per Sergio
Staino, un doppio CD-book prodotto

QUEL VULCANO DI SECONDIANO

PROGETTI DI E PER SERGIO SACCHI

Laura Rossi

da Ala Bianca. Sergio lo aveva conce-
pito un paio di anni fa, all'indomani
della scomparsa di Staino, suo fraterno
amico, sodale e gia presidente del Club
Tenco. Lo pensava come un vero e
proprio “atto d’amore e riconoscenza
verso un amico che tanto ha fatto per
unire il mondo della canzone a quello del
fumetto, della poesia e della letteratura,
travalicando i confini tra generi in nome
diunavisione condivisa secondo la quale
la vita & 'arte dell'incontro”.

I1 CD si compone di 23 brani, a cui
corrispondono altrettante illustrazioni
dello stesso Staino, per la maggior parte
inedite: un compendio della sua figura
culturale e della sua biografia privata.
Ci sono canzoni scritte appositamente
per lui, testi firmati da Staino, musicati
da Vittorio Bonetti e reinterpretati da
altriartisti, brani dedicati alle sue grandi
passioni, ai momenti chiave della sua
esistenza e alla storia d’amore con la
“sua” Bruna.

Il disco si chiude con un recitato scritto
da Sacchi che, sulle note del Valzer delle

candele, ripercorre le date piu significa-

tive nella formazione e nella vita affettiva
di Staino.

Interamente ideato da Sergio, al
momento della sua scomparsa 1l pro-
getto era gid in una fase molto avanzata,
con tutte le tracce registrate. Si trattava
“semplicemente” di portarlo a termine.
Un compito che ¢ stato assunto con
immenso rispetto e delicatezza, in un
clima di grande collaborazione, animata
dall’amore e dalla riconoscenza verso
entrambi 1 “Sergi”.

Il secondo progetto & una video-inter-
vista a Sergio, realizzata da Claudia
Crabuzza nell’autunno del 2024 nella
sua casa di Fontcoberta. Ricordo ancora
P'imbarazzo di Sergio mentre me ne
parla: lu1, che non amava apparire, rite-
neva per0 fondamentale che lamemoria
non andasse perduta.

[ lavoro di Claudia mi conquista subito.
E caldo, intimo, spontaneo. Girato quasi
interamente tra la cucina e lo studio - 1
due ambienti che Sergio amava di piti -
restituisce 'atmosfera autentica di casa
Sacchi, dando a chi lo guarda I'impres-
sione di essere li insieme a loro.

E un affresco profondamente umano
in cui emergono la sua leggerezza ela
sua straordinaria cultura, ma ¢ anche
una testimonianza di grande valore
documentale sugli incontri che hanno
segnato la sua vita.

Tra ricordi, pentole sul fuoco, piatti
bruciati, battute e canzoni accennate, la
blograﬂa diSergio, la storia dei Pan Bru-
misti e quella del Club Tenco si fondono
1n un’unica, affascinante narrazione.
Mi offro subito di aiutare Claudia a
sistemare gli spiazzanti sottotitoli gene-

rati dall'intelligenza artificiale, pieni di
errori e di termini incomprensibili.
11 18 febbraio, quando i medici ci tol-
gono ogni speranza, scrivo a Claudia:
“Il tuo video, adesso, sari ancora pii
prezioso”. Lei, che si trova per caso a
Valencia, si precipita in ospedale. Sono
momenti che cementano un’amicizia
per sempre.
Lultimo ¢ quello che mi ha vista pro-
tagonista in prima persona. La sera
stessa In cui & morto Sergio siamo tutti
insieme a casa di Pere Camps e di sua
moglie Maite. Abbiamo bisogno di
restare uniti. E poi ¢’ da organizzare
la commemorazione: programmare
li interventi, scegliere le canzoni e le
?otografie da proiettare. Esco a fumare
una sigaretta con Steven. Cerchiamo di
mettere in fila i progetti piti urgenti. A
bruciapelo mi chiede se me la sento di
coordinare un numero speciale del Can-
tautore interamente dedicato a Sergio.
Negli ultimianniavevo affiancato Sergio
e Roberto Molteni nella realizzazione
della rivista. Alla morte di Staino, Sacchi
aveva voluto omaggiare 'amico con un
numero speciale “titanico”, pieno di
articoli, fotografie, illustrazioni, can-
zoni, vignette.
La concezione era stata tutta sua,
naturalmente; 10 mi occupavo semplice-
mente dei testi redazionali e di colmare
qualche buco, come sempre. Poi, perd,
un improvviso ricovero aveva costretto
me, spaventatissima, ¢ Roberto a con-
cludere 1l lavoro da soli. Anche se, a
dire il vero, dal letto d’ospedale Sergio
ci controllava dal cellulare, preoccupato
che le nostre scelte cromatiche e di
bilanciamento delle geometrie potessero
offendere il suo gusto raffinatissimo.
Forse un po’ avventatamente rispondo
di si. Non sono sicura di essere all’al-
tezza, ma so diavere un profondo biso-
gno, psicologico ed emotivo, di lavorare
a questo progetto. Sento la necessita di
costruire qualcosa dedicato a Sergio,
su Sergio, per Sergio; un luogo dove
investire tutte le mie energie per qualche
mese, mettendo in pratica quello che ho
imparato da lui in questi ultimi anni.
E poi ¢ avvenuto tutto naturalmente.
E stato un lavoro corale, a cui tutte le
persone interpellate — inevitabilmente
limitate per ragioni di spazio redazionale
—hanno dato con piacere e generosita il
loro contributo.
Molto resta ancora da raccontare,
dell'uvomo, dell'intellettuale, dellartista,
ctmancherebbe. Forse qualcuno lo fard,
e ce lo auguriamo, in forme e modi pit
organici e strutturati. Noi siamo molto
soddisfatti del risultato. Sono sicura che
Sergio avrebbe qualcosa da ridire.
Ma credo che, in fondo, sarebbe soddi-
sfatto anche lui.

PERCHE ABBIAMO BISOGNO DI UNA CANZONE DEMOCRATICA

O

Emanuele Felice

MATL LO Hal Ml

VISTO DN CAMPO?

Forse mai come oggi abbiamo bisogno di una
canzone democratica. Che non ¢ per forza una
canzone schierata, o ideologica, che esprime un
punto di vista sul mondo e c1invita a stare da una
parte o dall’altra.
La canzone democratica, per come ¢ nata e si ¢
sviluppata nel Novecento ('l secolo della demo-
crazia e dei suoi nemici), ¢ forse qualcosa di pit
intimo e profondo: si lega al pensiero critico e
all'idea di progressiva emancipazione di quanti
erano rimasti ai margini, ma che adesso a poco a
poco partecipano alla trama della storia per darle
nuovi occhi e significato. La canzone democratica
ciaiuta a ragionare, insinua il dubbio nelle morali
consolidate e nelle narrazioni facili, porta il tarlo di
una coscienza libera e porta, soprattutto, il punto
d1 vista degli oppressi: per consegnare alla storia
“una goccia di splendore”. E il canto di chi non
ha voce, fatto da chi non ha voce o almeno dalla
sua prospettiva.
Negli anni trenta del Novecento, Woody Guthrie
cantava 1 braccianti del Dust Bowl come uno di
loro. E il ragazzetto che in Masters of war stidava
1 padroni della guerra, Bob Dylan, era esattamente
quel che la sua canzone narrava: una voce qualsiasi
venuta dal nulla, animata da veritd e magari un po’
di buon senso, a cui I'establishment rimproverava
di essere troppo giovane, di non aver studiato
abbastanza.
Un giovane armato solo dei suoi versi e della sua
chitarra, ma con gli occhi chiari, anzi blu, tristi
— come in Hard Rain — capace di sollevarsi nelle
acque in tempesta delle vite umane per cantare
Porrore dell’olocausto nucleare, o del collasso
climatico. Del resto, alle radici di quella poetica
vi erano 1 canti degli immigrati che avevano fatto
I’America e prima ancora degli schiavi venuti

dall’Africa. O per venire all’ltalia. La guerra di
Piero di De André non condanna, non spiega,
non tenta una morale: racconta il punto di vista
di un soldato, un soldato qualunque, che ha avuto
troppa “premura” nel momento di sparare. E chi &
in fondo 7/ frate di Guccini, ora forse lo capiamo
anche meglio, se non Guccini stesso? O chi il
protagonista de Le storie di teri se non De Gregor,
oco piti che adolescente, che soffre la rinascita del
?ascismo come un’ipoteca sul futuro?
Fra gli anni sessanta e settanta la canzone democra-
tica, in Nord America come in Spagna e in Italia, in
tutto I"Occidente, e per la verita anche nell’Europa
dell’Est, e poi forse ancora di pitt nell’America
Latina, sofferta, vera, si Intreccia con il vissuto
dei suoi protagonisti.
Ed ¢ anche questo a darle forza. E il canto degli
ultimi ma & anche il canto di una generazione
nuova, in lotta per cambiare il mondo: e il modo
di vivere, di raccontarsi, di fare 'amore, di gioire
e di godere, forse anche di morire. E per certi
versi 1l mondo un po’ ’ha cambiato, allora. Ci ha
consegnato un’epoca nuova, in cui abbiamo per
buona parte vissuto e continuiamo a vivere. Ma
per quanto ancora?
La canzone democratica si sta spegnendo come
rischia di spegnersi il tempo democratico che
abbiamo conosciuto. E per questo che non ¢’¢ mai
stato tanto bisogno oggi di una canzone demo-
cratica. Cumanita ¢ tornata sullorlo della terza
guerra mondiale, come ai tempi di Masters of war.
E le disuguaglianze crescono nelle nostre comu-
nitd da decenni e hanno dato forma a una casta
di multimiliardari, globale, che si autoriproduce
in virtd della sua ricchezza e si ¢ legata a doppio
filo con il potere tecnocratico e mediatico, oltre
che finanziario, soggiogando le democrazie. Qui

dove si fa strada la nuova estrema destra: ¢ tornata
a proclamare che no, gli uomini non sono tutti
uguali. E al fondo della scala dei diritti troviamo
1 migranti, ancora, spogliati anche della dignita di
persone, incarcerati, torturati, uccisi.
Le democrazie, fragili e incoerenti, sembrano
collassare su sé stesse, mentre le autocrazie si
ergono a modello: there is no shortage of tyrants, no
shortage of fools (Bright Horses, Nick Cave, 2019).
E mentre ['oppressione dell’uomo sull'uomo si fa
feroce, puntellata da tecnologie nuove, e 'umanita
si lacera e si spezza, e le opinioni pubb iche guar-
dano ancora una volta impotenti il genocidio degli
innocenti, e le istituzioni internazionali vanno in
frantumi, e i diritti umani si rivelano un bel sogno
0 peggio un inganno, avanza all’orizzonte la nube
della dura, dura pioggia che sta per cadere. Una
minaccia sicura, sempre pill vicina, che gia colpisce
ogni forma di vita: 'apocalisse ambientale.
Dov’e ogg la canzone democratica? Perché non
canta queste cose? Dov’e il punto di vista dei
migranti torturati nei campi libici, dove sono la
loro speranza ¢ la paura del viaggio per mare?
Dov’¢ il sogno di una nuova vita, che i popoli
intonano contro il sonno dei privilegiati? Dove
rintoccano le chimes of freedom per 1 dissidenti,
gli esclusi, le persone ingiustamente incarcerate,
o quelle incarcerate senza nemmeno sapere il
perché, per i giovani soldati spaventati mandati al
macello, o per i civili terrorizzati sotto le bombe?
Dov’¢ la denuncia degli animali imprigionati negli
allevamenti intensivi e poi scannati, dov’¢ I'inno
allaresistenza della natura, e di tutte le vite, contro
i soprusi della tecnica e del profitto? Di cose da
dire e da cantare ce ne sarebbero, e in mille modi,
con straordinarie forme e innumerevoli suoni. E
forse vengono dette e cantate, in mille angoli del
mondo, e anche qui in Ttalia. Ma non affiorano,
non riescono pitta farsi coscienza collettiva, come
in passato, non scalfiscono le morali e le narrazioni
di comodo. Ed ¢ cosi che la canzone sembra spa-
rire, insieme alla democrazia.
Il punto, 1o credo, & che il mondo della canzone &
cambiato. Da decenni ormai questa forma d’arte
¢ stata imprigionata da una tendenza commerciale
che spinge i temi, e gli stili, verso 'omologazione.
Aitempi della fioritura della canzone democratica
la tendenza, non a caso, era opposta: la varieta,
nelle forme, nei suoni, la rottura dei canont, di cui
si facevano interpreti anche gli autori di maggior
successo.
Oggi avviene il contrario, almeno nell’oceano
mainstream. E Pintelligenza artificiale, usata
ormai per creare canzoni, rischia di imporre il
sigillo finale: schiacciando ancora di pid la vena
creativa verso la ripetizione, il gia visto, il gia sen-
tito. Allontanando cosi ancora di pitt la canzone
dai tempi che stiamo vivendo, in carne e ossa, e
allontanandola dal futuro. O almeno da un futuro
auspicabile, perche umano.
A pensarci, ¢ anche per questo che abbiamo
bisogno, oggi, di una canzone democratica. Ed &
anche a questo che dovrebbe servire: a spezzare
le catene del conformismo, che oggi vengono
imposte su questa grande forma d’arte. E che
rischiano di ucciderla. Guai per noi, se si spegne
il canto dell'umanit!
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MUSICA PER CAMALEONTI

Truman Capote non poteva intuire il vero signifi-
cato cangiante e pure uniforme del titolo del suo
racconto in relazione a un Intelhgenza Artificiale
che ancora non esisteva. Com’2 una musica per
camaleonti? Una musica che si mimetizza con
I’ascoltatore di per sé mimetico, un’arte che si
metamorfizza secondo il gusto di chi 'ascolta o
che si modifica all’inseguimento di un fruitore
gia mutante sullo sfondo di una societa che
omologa costantemente sé stessa.

Quanti filtri di convenienza civico politica deve
superare un modello hngulstlco generativo per
scrivere un verso come “Nemmeno dentro al
cesso possiedo un mio momento”? Impossibile
stabilirlo, impossibile commissionare un verso
simile a una macchina.

Quando mio fratello ¢ morto avevo 26 anni e non
immaginavo che la frase “Spero che tu stia bene”
per me non avrebbe mai pilt avuto il senso che
avrebbe continuato ad avere per tutti gli altri.
Tutto cio che si crede imitabile da un’TA non lo
¢, se non superficialmente, a causa dell’anomalia
estetica chiamata stile, da Roland Barthes deline-
ato come una necessita che sta al di 12 della scelta
quanto la lingua ne sta al di qua.

Chi I'avrebbe detto che a fare la differenza tra
P’imitabile e I'inimitabile sarebbe stata non I'in-
tenzione ma la sua trascendenza? Per svariati
incommensurabili motivi a nessuno piacciono

Lo ricordo bene, il giorno in cui la
domanda mi & stata posta per la prima
volta. Riesco persino, nonostante la
mia inabilitd congenita alla datazione
dei ricordi, a situarlo nel tempo e
nello spazio: una sera di dicembre
2021, intorno a una tavolata di amici
musicisti, sadicamente allestita all’a-
perto a causa di un qualche problema
di Green Pass - di cui invece, per for-
tuna, non ricordo nulla. Dalle casse
del locale arrivano stralci del nuovo
singolo di un artista molto noto. Il

Marco Ongaro

tutte le stesse cose, & questa sedimentazione
verticale di esperienze fondata sulla diversita
di un sistema amore-odio instaurato ben prima
del sorgere della coscienza a determinare una
difformita che trascende I'intenzione e banalizza
ogni categorizzazione sommaria.

Uno stile a un primo ascolto sembra richiamarne
molti altri, ma a un’analisi attenta se ne discosta
inesorabilmente rendendo unica ogni costru-
zione artistica fondata sull’espressione di un sé
umano, della sua sensibilita, della sua nascita, del

LA DOMANDA

Irene Buselli

suo incontro/scontro con il mondo.

Una macchina non ha sperimentato 1 conflitti
dell’esistenza, non ha nulla da cui emanciparsi.
Quando oggi si delega all'TA generativa I'intero
processo creativo, igeazione, struttura, genere,
timbro di una canzone, un algoritmo analizza
database preesistenti, calcola probabilita e resti-
tuisce una media statistica come prodotto finito.
Mirabile risoluzione di un problema matematico.
Ma ascoltare un brano significa entrare in riso-
nanza con un’altra interioritd umana, un patto
che 'automazione integrale recide.

Come la fotografia ha liberato la pittura dall’in-
combenza di ritrarre la natura, cosi la musica
generativa liberera quella umana da composi-
zione e esecuzione standardizzate, incaricandosi
appieno della produzione kitsch.

L’TA non potrd mai replicare irripetibilita
dell’atto espressivo, I’esitazione di un pianista,
la volonta incidentale di una voce, 'infrazione di
una regola compositiva per ribellione concettuale
o semplice capriccio, I'insieme dei sedimenti
personali dell’autore.

[ giri musicali resteranno quelli ma, finché un
umano avra la necessita di dare forma a una storia
attraverso un riff e un ritornello, la canzone
continuera ad accadere come miracolo espres-
sivo. Il resto sara tiepido arabesco, decorazione
automatica per ascoltatori indifferenti.

ne sara della musica” non & un inter-
rogativo a cul rispondere, ma una
strada da costruire. Dal punto di
vista tecnico, le risposte le abbiamo:
si, le macchine sanno produrre can-
zoni che il pubblico non distingue
da quelle umane; si, diventeranno
probabilmente ancora pit abili; si,
'TA & gia uno strumento integrato
nel processo di produzione musicale,
per quanto ancora migliorabile.

E allora: con questi strumenti faremo
musica migliore? In che termini?

mio orecchio li segue, distraendomi,
finché qualcuno mi richiama affet-
tuosamente, ironizzando sul fatto
che una canzone tanto ordinaria
abbia attirato la mia attenzione. Con-
fesso: “Stavo pensando che, se mi
dicessero che il testo di questo pezzo
P’ha scritto un algoritmo addestrato
sui vecchi testi dello stesso autore,
ci crederei”. Panico. Negli occhi
intorno a me vedo il panico. Quello

che voleva essere un giudizio, forse
fin troppo severo, sulla scarsa origi-
nalita del pezzo, neghsguardl chei

davanti ¢ diventato altro: eccola i,

per la prima volta, la domanda.

La domanda, che ha cambiato spesso
forma nel corso degli anni e degli
interlocutori, resta intatta nella
sostanza e recita pill 0 meno: tu, che
Pintelligenza Mtzﬁciale “la sai”, cosa
pensi ne sard della musica?

Spendo due parole sulla prima parte
della domanda, ovvero la sua pre-
messa, visto che “saperne di Intel-
ligenza Artificiale” pud voler dire
molte cose. Provo a farla breve:
quando tolgo il cappello da cantau-
trice, SONO Una matematica con un
dottorato in IA; lavoro da quasi dieci

anni come ricercatrice industriale in
quest’ambito; gli algoritmi di cui mi
occupo non hanno nullaa che fare né
con la musica né con la generazione
di testo, ma con applicazioni molto
meno pop, che comvolgono soprat-
tutto aerel e treni. Insomma, direbbe
Tajani, lavoro per il nemico “ma fino
a un certo punto’.

Tornando a noi, alla domanda: 1o con-
fesso, pit della risposta, da sempre,
mi interessano le altre domande che
le stanno intorno. Non solo per la
ragione, banalissima, che nessuno

z o«

prevede il futuro, ma perché “cosa

Con che rischi? Che differenza c’¢
tra la creativitd umana e quella di
un’IA? C¢ differenza? Quante delle

nostre umanissime canzoni sono
gid prodotte da anni con il metodo
“guarda cosa ha gia funzionato e falla
simile”? Quando ascoltiamo una
canzone, cerchiamo solamente un
oggetto sonoro piacevole o ci cer-
chiamo dentro Ialtro? Il prodotto,
o il processo? A chi giova, produrre
musica algoritmica che riempia piat-
taforme algoritmiche?

E infine: chi detiene 1 modelli, a
scapito di chi?

LA TRAPPOLA DEI GRANDI EVENTI (E COLPA NOSTRA)

Tre desideri assolutamente “belli” e di per sé
virtuosi possono creare una situazione deteriore,
velenosa per tutti? Beh, come dire: proviamo a
mettere in fila gli elementi. Come si puo condan-
nare un artista che vuole liberare la sua creativita,
ed espanderne i conflm, creandone delle manifesta-
zioni sempre pil complete ed ambiziose? E come
si pud parlare male di un’impresa che crea sempre
pit professionalita e posti di lavoro, elevando un
Intero comparto con una crescita quasi a doppia
cifra percentuale su base annua? E infine, per quale
assurdo motivo deve essere visto di mal occhio il
desiderio di stare insieme, il radunarsi il pit pos-
sibile attorno ad una passione, ad un momento di
comunione, ad una iniezione di gioia?

Tutto torna, no? Eppure, i tre elementi che
abbiamo messo in fila sono esattamente quelli
che stanno creando quel fenomeno di cui, da un
paio d’annia questa parte, tutti parlano. Si, perché
il problema dei mega eventi nella musica live che
costano uno sproposito, che sono insoddisfa-
centi per esperienza d’ascolto e di visuale, che
ti obbligano a prendere biglietti con sei, dodici,
diciotto mesi d’anticipo, che tra token, prezzi
spropositati al bar e parcheggi a prezzi di taglieg-

E a partire dall’ultimo libro di Gino Castaldo
che abbiamo voluto costruire una delle tavole
rotonde pomeridiane di questa edizione del
Tenco. Come si pud capire facilmente dalla
lettura degli articoli presenti in questa sezione
del “Cantautore”, si tratta di tre tavole rotonde
strettamente legate tra loro: inizieremo difatti
con la sfida che I'Intelligenza Artificiale pone
alla canzone (e alla creazione artistica pid in
generale) e chiuderemo con la necessita di una
(nuova) canzone democratica.

Il libro di Castaldo, La musica é finita. Appunti
per una rivoluzione (HarperCollins, 2026), & il
perfetto trait d’union tra questi due dibattiti.
In primis, perché Castaldo parla della musica
per parlare anche di altro, ossia della “grande
trast%rmazione” — prendo a prestito il titolo del
libro di Karl Polanyi - che stiamo vivendo.

La musica ¢ dunque un “grimaldello” per inter-
rogarsi sulla mutazione profonda del mondo
e della nostra percezione di esso. Cosi come &
finita un’epoca storica (ma non la Storia, con
buona pace di Francis Fukuyama), cosi & finito
un ciclo anche nel mondo musicale. E un modo
di intendere la musica.

Per Castaldo, la musica & “finita” perché la
rivoluzione tecnologica rende la musica liquida:
la declassifica.

Il flusso infinito di contenuti propinatoci dallo
streaming e dagli algoritmi rende innocua la
musica che perde la sua capacita di creazione e,
di conseguenza, anche la sua possibile capacita

Damir Ivic

glo fanno ancora pitt male al tuo budget personale
come se gid il prezzo del biglietto non lo facesse
abbastanza, che insomma alla fine I'esperienza
“felice” di un concerto si sia fatta solo I’ennesima
grande vittoria del capitalismo e larricchimento di
pochi (selezionati e gia potenti di loro promoter
e agenzie) a scapito di molti (not), ecco, questo
problema qua dopo essere stato sollevato gid da
prima della pandemia da un paio di cassandre ¢
dopo la pandemia da qualche cassandra in pi,
deﬁagrato nel discorso pubblico a partire da un
paio d’anni. Prima o poi doveva succedere.

E torniamo allora al punto: tre cose di loro molto
positive ne creano, messe insieme, combinate fra
loro, una profondamente negativa. Dovrebbe far
riflettere. Dovrebbe far capire che si, possiamo
mettere alla berlina I'aviditd degli affaristi (che
fanno nella musica cid che fanno in tutti gli altri
settori: gonfiano i fatturati, nella speranza di
massimizzare i profitti), avidita degli artisti e/o
dei management che li gestiscono (ma appunto,
loro credono di far bene, loro credono di creare
risultati artistici pill emozionanti e coraggiosi e,
contestualmente, di dare lavoro e possibilita di
crescita a pill persone), possiamo farlo, ma se

LA MUSICA E FINITA?

Steven Forti

di immaginare e di creare dissenso. Il pensiero
muore. E, difatti, la critica (musicale) - intesa
come intermediazione del pensiero - ha perso di
significato: non & piti richiesta, € semplicemente
un fastidio nella ricerca spasmodlca dei like e
nella polarizzazione dei social.

LA MUSICA
E FINITA

vogliamo davvero rimettere un minimo di equi-
librio e di buon senso nel panorama della musica
dal vivo dobbiamo partire da noi. Da noi pubblico,
not spettatori noi appassionati.
Venti o trent’anni fa era un orgoglio essere in pochi
ad un concerto ma scoprirci una realtd bellissima.
Orgoglio rivendicato. Oggi? Oggi, questa prospet-
tiva c1 fa paura. I giornalisti parlano solo di chi
12 affermato: ma lo fanno solo perché se non lo
%acessero non li leggerebbe (pit1) nessuno. Non &
insomma colpa loro. E colpa di un pubblico che,
per lo pit, ha scelto ormar di privilegiare solo le
messe cantate, solo i concerti che fanno branding
personale perché se affollati, se sold out, sono “vin-
centi”, sono gli unici “desiderabili”, in quanto sono
gli sfigati ad andare ai live con venti, trenta, due-
cento, trecento persone. Nel mainstream queste
dinamiche ci sono sempre state: il problema & che
da quando I'underground e le scene alternative
hanno scoperto di poter diventare mainstream,
perché internet ha portato una grande rivoluzione
generazionale e mobilita sociale nella music indu-
stry, hanno iniziato a comportarsi — gli artisti e i
management, si, ma anche il loro pubblico - nella
stessa identica maniera del mainstream.

Se la prima rivoluzione della musica & quella
analogica — la possibilita di registrare, la nascita
del disco nella seconda meta dell’Ottocento - e
la seconda ¢ quella digitale — negli anni Ottanta
del secolo scorso —, con la terza rivoluzione,
quella attuale, si rompe definitivamente qualcosa
di fondamentale: I’esperienza collettiva della
musica & sostituita dal consumo individuale. E
I’aspetto produttivo non solo domina incontra-
stato, ma finisce per essere I'alfa e 'omega.
Cosi, da una parte, I'industria musicale produce
un’infinitd di artisti — spesso meteore, impos-
sibilitati, anche volessero, di “crescere” — che
finiscono per essere vittime della mercificazione
imperante, anestetizzati dall’assenza di pensiero.
Dall’altra, il mercato musicale € una bolla sepa-
rata dal reale.

I risultato & la decadenza oggettiva della musica,
un livello bassissimo, al di la di poche eccezioni
(spesso sconosciute per I'iperproduzione o non
valorizzate).

Il libro di Castaldo &, dunque, un grido di
allarme, ma ¢ anche un invito a ragionare (collet-
tivamente) e una provocazione. Perché, di fondo,
non si puo, non si deve perdere la speranza.

La fine di qualcosa ha sempre segnato I'inizio
di qualcos’altro. Ed & per questo che abbiamo
voluto invitare a parlarne con l'autore Bruno
Sconocchia, Damir Ivic, Stefano Senardi e Man-
fredi Maida dei Tamango.

Mettiamo dunque, almeno per ora, il punto inter-
rogativo alla fine del titolo del libro di Castaldo.
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CANTAUTORI NELLE SCUOLE - STORIE DI CANZONI D'AUTORE

C’eraunavolta “Cantautori a scuola”, il convegno
di tre giorni che, nella Rassegna del 2017, ha rac-
contato come la canzone fosse utilizzata, in modo
informale e autogestito, in molte realtd italiane,
dalla scuola dell'infanzia fino all’universiti, e ha
cercato di tracciare possibili sviluppi.

Il Club ha proseguito le iniziative dedicate alle
scuole, tra cui la Masterclass con cui ogni anno
ha aperto il Tenco, ma, al di fuori di Sanremo, in
tutta Italia ci sono associazioni culturali, operatori
e docenti di vari contesti che credono che la can-
zone d’autore sia un patrimonio che va trasmesso,
anche e forse soprattutto ai giovani. Il problema
¢ “come?”

Net diversi incontri ed eventi promossi dal MAC,
Musica d’Autore Contemporanea, rete che coin-
volge le principali rassegne di musica (d’autore,
nelle diverse accezioni del termine) una criticita
chiaramente emersa ¢ la mancanza di un testo, di
un libro che dia una linea guida per costruire le
attivitd in classe.

A questo scopo Paolo Talanca per il Club Tenco,
Felice Liperi per Officina Pasolini e Francesco
Guarino per Officina Roversi hanno ideato il
volume Cantautori nelle scuole - Storie di canzoni
d’autore, edito da Pendragon, uno strumento che
potesse essere utilizzato sia— per dirlo con defini-
zioni superate, ma comprensibili a tutti - alle medie
che alle superiori.

Marika Amoretti

Cantautori nelle scuole
Storie di canzoni d'autore

o Emo d ey iUpeyi, Foois Teores. frecmes Garm i

E quale tema puo interessare gli (anche pre e post)
adolescenti che siapprocciano alla musica pitt de. .
I'approccio di giovani alla musica? Ma non giovani

quals1as1, bensi giovani per cui la musica da adulti
¢ diventata la propria vita.
Gli autori hanno quindi chiesto ai pii importanti
artisti contemporanei di raccontare chi o cosa,
quando erano ragazzi, ha acceso la scintilla, quali
generi ascoltavano, quale brano ha cambiato laloro
sensibilitd. Scopriamo cosi, di prima mano, che
Zucchero avrebbe voluto essere Guccin, il quale,
a sua volta, ha ascoltato prima swmg, pot jazz, poi
Bob Dylan. Che Fiorella Mannoia ¢ stata folgorata
dall’ascolto di De André e che Daniele Silvestri ha
trovato un punto di vista fondamentale nell’arte
di De Gregori. Ventitré testimonianze originali e
vivaci, che perd da sole non sarebbero state suffi-
cienti a diventare “libro di testo”, mancava la parte
di applicazione pratica.
Chiavrebbe potuto occuparsene meglio di chi, allo
stesso tempo, insegna e lavora, a vario titolo, nel
mondo della musica? Marika Amoretti, Giovanni
Block, Marco Di Pasquale, Emanuele Galoni,
Alberto Ghezzi, Andrea Podest, Daniele Sidonio
hanno realizzato esercizi di comprensione, analisi,
riflessione e produzione, che possono essere seguiti
passo passo o costituire un semplice spunto, da
adattare ai propri ragazzi.
La speranza & che questo volume, arricchito dalle
llustrazioni della cantautrice Roberta Giallo, sia
accolto, apprezzato e che, magari, sia solo il primo
di una serte.

CON BOBO, STAINO LE CANTAVA E LE SUONAVA ALLA POLITICA

La prima volta che ho incontrato Bobo avevo otto
anni e mio nonno stava sfogliando I'Unitd. Fui
artratta dalla simpatia espressa da quel disegno,
ma non compresi il senso dello scambio di battute
che intratteneva con la piccola Ilaria. Sul volto del
nonno spuntd un sorriso amaro. o scrutavo lui e
quel gradevole tratto sul giornale, domandandomi
perché un fumetto parlasse ad un adulto e non a me.
Molti anni dopo, ho scelto di tornare dove avevo
lasciato I'infante curiosita e di indagare il significato
di quelle vignette.

Ho dedicato oltre 16 mesi della mia vita alla rico-
struzione del suo lavoro e di quel periodo storico
che non era banalmente il suo, ma profondamente
nostro. Il desiderio di conoscenza mi ha nutrita
senza mai saziarmi. Pill scoprivo e pilt volevo
approfondire. La ricerca si & rivelata un viaggio
allinterno del nostro tessuto sociale al fianco di
Sergio Staino, insieme anche se divisi dalla vita e
dal tempo. Nella veste di aggregatore quale lui era,
Staino mi ha spinto a incontrare e conoscere di per-
sona figure di spicco del panorama culturale italiano
dotate di personalita e sensibilitd molto diverse tra
loro, ma tutte accomunate almeno da un elemento
condiviso. Migliaia di articoli di giornale visionati
e una decina di interviste esclusive concesse hanno
permesso di dare vita al libro “Tutta colpa di Bobo”,
edito da Mimesis. Un libro che parla del militante
politico Sergio Staino, della satira italiana, del diritto

Aurora Nina Allegra
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al dissenso e del non-diritto a sentirsi offesi, dello
sviluppo e dell’evoluzione della cultura e della
politica di sinistra italiana, dal dopoguerra fino ai

glorni nostri.

Un libro che ripercorre il nostro passato, che
ameranno gli adulti e 1 nostalgici di un’Italia che
non ¢’2 pill, ma che sogno finisca nelle mani delle
giovani generazioni. Sergio Staino amava e lavorava
tanto con i giovani. La testimonianza di Giam-
piero Caldarella, contenuta in appendice, ne ¢ la
riprova. lo sono forse I'ultima giovane che lui ha
indirettamente formato. E vorrei che il testimone
continui a passare di mano in mano, per ricordare
che “un millimetro in [a” tutto cambia. La politica
¢ militanza molto prima che sede del Parlamento.
E una questione molto personale. La politica deve
rispondere alle necessita reali del suo popolo. Bobo
nasce proprio quando Sergio Staino comprende il
disallineamento tra ideali e realta quotidiana. Bobo
¢ una sorta di restyling del concetto di attivismo
politico. Un agire pii concreto, pilt radicato, nutrito
di dubbio, di spirito critico, ma non per questo
disaffezionato alla politica e al proprio partito di
rappresentanza.

Il primo inserto satirico rivoluzionario creato da
Sergio Staino prese il nome di “Tango”, perché lui
amava la musica. Un amore grande per il quale si
guadagno meritatamente il ruolo di Presidente del
Premio Tenco. Non a caso, anche se non parla di
musica, dalle pagine di questo libro si erge un coro
divoci che appassiona per la sua carica. Sono grata
e orgogliosa di potervelo restituire.

QUANDO PASSA PAOLO

Provate a misurarlo. Cercate la cifra che spieghi
Paolo Benvegnu: gli ascoltatori mensili, le copie,
isold out fulminei che oggi si annunciano prima
ancora di sapere quale musica conterranno. Non

Pierpaolo Scuro

esiste. Eppure, quando & morto, il 31 dicembre
2024, a cinquantanove anni, si & mossa un Tralia
che nessun cruscotto registra: concerti, tributi,
palchi condivisi, gli Scisma di nuovo insieme.
Nessuno aveva organizzato niente. E accaduto,
e basta.

Da quel fatto parte «Quando passa Paolo - Un
docufilm per Paolo Benvegnu» prodotto da
Pierpaolo Scuro e Marco Olivotto per Parole e
suoni Podcast. I due si sono imposti una regola
quasi crudele: Paolo non parla di sé, tranne che
in apertura e in chiusura.

Il resto lo dicono gli altri — Claudio Monguzzi,
Matteo Anceschi, Luca «Roccia» Baldini, Mas-
simo Fantoni, Fabrizio Orrigo, Andrea Druga
Franchi — ciog amici, compagni di palco, mu-
sicisti cresciuti accanto a lui senza che lui glielo
facesse mai pesare.

Un ritratto costruito interamente per riflessi.
Sembra un vezzo formale, ma ¢ I'unica scelta
onesta possibile per uno che ha sempre preferi-
to la dimensione collettiva al proprio nome sul
manifesto.

Il percorso lo conosciamo, o dovremmo. Gli Sci-
sma negli anni Novanta, la EMI, Manuel Agnell,
«Rosemary Plexiglas» e «Armstrongy, la critica
entusiasta e il mercato distratto, lo scioglimento
nel 2000 proprio quando la maturita era arrivata.
Poi Firenze, la carriera solista come laboratorio

permanente in cui il rock si mette a discutere con
la poesia, la filosofia, il teatro. Vent’anni a non
farsi trovare dove il mercato lo aspettava. Nel
2024 la Targa Tenco per il miglior album asso-
luto, «E inutile parlare d’amore», e dal palco la
dedica ai «non visti» e al «misconosciuti»: non
una rivincita, ma una carezza a un’intera gene-
razione lasciata ai bordi.

Qui sta la faccenda che il film mette a fuoco
meglio di qualsiasi necrologio La marginalita ¢
una categoria amministrativa, la decide chi tiene
il registro.

Poi muore uno che secondo il registro contava
poco e mezzo Paese di musicisti si alza in piedi
nello stesso momento. Vuol dire che il centro era
gl stato spostato e Non Ce ne eravamo accorti.
Vuol dire soprattutto che le canzoni non restano
nei cataloghi: restano nelle persone, supporto
scomodo, deperibile, e per adesso 'unico che
funzioni davvero.

Inun pezzo del 2004 Benvegnii cantava di lasciar
passare le cose, di lasciarle sfiorare, perché capirle
non gli riusciva.

Ecco: nel film nessuno racconta un ricordo. Rac-
contano un passaggio, il momento esatto in cui
qualcuno li ha attraversati e loro, dopo, erano
diversi. E poi il titolo, notatelo, & al presente
indicativo. Non «quando passd». Passa.
Ancora.

ANCORA IN ASSEMBLEA

L Assemblea Musicale Teatrale nacque a Genova nel
1975 dall’incontro tra il Gruppo Teatro Quartiere
di Oregina (fondato dal partigiano Sergio “Cencio”
Alloisio) con Alberto Canepa e Gianni Martini,
provenienti dal successo sanremese di “Jesahel”
nei Delirium di Ivano Fossati e Oscar Prudente. Le
canzoni fortemente “engagées” che, gia sedicenne,
avevo SCritto per il Teatro Quartiere, trovarono cosi

nel “progressive” una veste molto originale. Questo
mi diede il coraggio di presentarmi a Francesco
Guccini con una demo delle nostre canzoni. E con
una immediatezza e una generosita che ancora oggi
mi stupiscono, benché fosse un artista abbastanza
noto ma certamente non ancora nel pieno successo,
il Maestrone decise di produrre 1 nostri album e di
portarci con sé ad aprire 1 suoi concerti. Se fossi
Jacques Brel a questo punto direi “et nous voila
ce soir”, nel senso che tutto quello che & capitato
artisticamente a me, ma anche a vari componenti
dell’ Assemblea, lo dobblamo a Francesco: dalle
varie presenze al Tenco alla lunga collaborazione
con Giorgio Gaber e Sandro Luporini, dal prezioso
incontro con Amilcare Rambaldi, ai tour con

Claudio Lolli, a tutto quello che ci & capitato dopo.
Naturalmente dobbiamo esser grati anche a Renzo
Fantini e a Rita Allevato, che gestivano anche la
parte organizzativa della produzione, e a un muc-
chio di altra gente, perclfé negli anni Settanta la
vicenda artistica dell’Assemblea Musicale Teatrale

Gian Piero Alloisio

fu resa possibile dalla continua interazione fra i
musicisti della band e tanti artisti o intellettuali che
si sentivano ispirati dai contenuti delle canzoni e
prendevano iniziative. Cosi, intorno all’Assemblea,
nascevano cose nUOve.

A distanza di cinquant’anni, il miracolo si & rin-
novato. Dopo la reunion del 31 gennaio scorso
dedicata alla memoria del nostro Alberto Canepa,
per iniziativa spontanea del fonico Alessandro
Mazzitelli, & stato possibile produrre “Ribellarsi &
giusto”, il primo album live della band, che uscira
a dicembre 2026. Inoltre, grazie al lavoro del pro-
fessor Fabrizio Benente, Pro Rettore alla Terza
Missione dell’Universita di Genova e al contri-
buto spontaneo di tanti amici e del Club Tenco, &
stato possibile portare a compimento il docufilm
“Ancora in Assemblea”.

Il fatto che il professor Benente sia un archeologo
potrebbe suggerire I'idea che forse 'Universita
considera rne, Gianni Martini e Bruno Biggi vecchi
reperti da spo verare... ma essere di nuovo insieme
dopo i settant’anni i forse un senso ce Pha. Perché in
quest’epoca incerta, di una cosa siamo sicuri: siamo
stati testimoni diretti di un’avventura musicale
e culturale straordinaria che, come 1 violini pro-
dotti a Cremona nella prima meta del Settecento,
potrebbe non ripetersi. Anche se il periodo sembra
richiedere agli artisti proprio quel coraggio, quella
liberta, quella generosita e quella voglia di cercare

che, come direbbero 1 Club Dogo, “han detto che
sarebbe passata con I'eta, eppure brucia ancora!”.

28

TENCO 2026

TENCO 2026

29



nENee 26

| POMERIGGI

CONFESSO CHE HO VISSUTO

Due anni orsono 'amico cantautore romano Davide
Trebbi, amico del mio mitico pianista Petretti, viene

u,

da me e mi dice: “c’¢ quel pazzo di Fabio, f1g110 di
Oreste Lionello, che, quando gli ho raccontato di
te e delle tue quattro vite si & entusiasmato. Fabio &
un documentarista molto bravo e vuole conoscerti!”
“Pronti - gli faccio io -, venite a cena da me”.

Arriva il folle degno del celebre babbo e mi dice
che vuole illustrare le mie molteplici e lunghissime
avventure tra musica, politica, arte e giornalismo.

Ernesto Bassignano

To ho paura mi chieda troppi soldi, ma scopro pochi
giorni dopo che non vuole una lira e gli basta che io
vuoti il sacco tanto da mescolare ricordi e reperti
a una specie di sceneggiatura a quattro mani. Poi
si vedra che farne e a cosa partecipare. Si parte in
quattro e quattro otto con tanto di operatore, di
materiale tecnico di prim’ordine...

Nasce cosi di mese 1n mese, di storia in aneddoto,
di canzone in cazzata e goliardia, un docufilm tra
Cuneo e Roma, tra Folkstudio, Volonté e il Teatro

di Strada, RadioRa, Paese Sera, Accademia di Belle
Arti, pittura e Botteghe Oscure con Pajetta e Berlin-
guer... ebbene si, visto che il Bottegone e il PCI son
stati casa mia per ben otto anni, campagne elettorali
e Feste de LUnita.

Con Fabio, Trebbi e 'operatore che Fabio sbertula
amabilmente e chiama Zio, si va, si gira, s1 ripercor-
rono luoghi e personaggi della “belle époque” tra
arte, sesso e politica, tra cultura alta e popolare, tra
scazzi, polizia, brevi arresti, Comuni pansessual
e tanta scapigliatura: quella che fece dei “60 ¢ 70
un’epoca e un mondo incredibili e unici. Ecco qua.
Doveva essere mezz’ora e divenne un’ora e rotti:
ogni g@lorno un nUOVo avvenimento recente come 1
muei libri, [a mostra che il Comune di Roma mi ha
organizzato nella secentesca Villa Altieri e spettacoli
tra musica e affabulazione.

Un anno dopo, previo altre cento manipolazioni del
folle, la materia aveva preso corpo tanto da apparire
quasi pitt un film di un documentario. “Una vespa
targata Cuneo” ha avuto 'onore di passare, a parte
teatri e circoli culturali, anche per 1l Palazzo delle
Esposizioni di Roma, grazie al benvolere dell’amica
Ivana Della Portella, storica dell’arte e compagna
d’arte alternativa. Ora approda a Sanremo: quello
d’autore dedicato al mio mito Luigi Tenco. E forse
cosa pill giusta non vi pud essere, essendo il pid
esaustivo coacervo possibile tra la grande poesia del
nostro caro Luigi e 1 sogni degli eroi di un’epoca
colorata evaporata nel sogno.

':-I‘I-‘hS'IH[:' SAMREMND

ﬂ g FIGALS |

ASSOCONCERTI o ¥ ”“5..:}

LiTHeS m

: I MUOYD M.-':_Ii B

(9 (O rorosoe

Bigsse f‘j

i — DALLA

i MINlSTERO
i 1) Qﬁ,hanremn PARTE DELLA
W i NG CULTURA

CREA

sCAPITAL

COP B=
cop

lgow

MICHELL I

&FFIOATO

L“:ﬂ-' A550%
4 Ariston musu:aT s

RQE.FI-ET 1920

_:] Camera di Commercio
Riviere di Ligeria

EE"_'? g LiBpad Saeaa

Corradini

HOME SOLUTIONS

ROk

OROEICA <4 . m PEPPIMNG
INMERTI di CORRADINI { -LE-:LEFT o ﬂ FAL?QNJD
I hnta‘rill rru FE & g =TI - TR
30 TENCO 2026

L'AVVELENATA

di Francesco Guocini (7)
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MARTEDI 20 OTTOBRE

Ariston, Roof 3 (ingresso gratuito fino ad esaurimento posti)

16:00 Proiezione di <QUANDO PASSA PAOLO - UN DOCUFILM PER
PAOLO BENVEGNU> di Pierpaolo Scuro e Marco Olivotto.

18:00 Proiezione di <UNA VESPA TARGATA CUNEO» di Davide Trebbi,
Fabio Luigi Lionello ed Ernesto Bassignano.

2100 Proiezione di “ANCORA IN ASSEMBLEA" di Dario Di Viesto.
Con Gian Piero Alloisio, Fabrizio Benente, Bruno Biggi e
Gianni Martini.

MERCOLEDI 21 OTTOBRE

Teatro Ariston

10:00 MASTER CLASS SU FRANCO BATTIATO. Con don Luigi Ciotti,
Carmen Consoli, Rossana De Pace, Gennaro De Rosa, Carlo
Guaitoli, Stefano Senardi. Modera; Marika Amoretti.

Sede Club Tenco (ex Stazione)

15:00 Presentazione del libro “CANTAUTORI NELLE SCUOLE". Con
Marika Amoretti, Francesco Guarino, Felice Liperi, Ernesto
Marciante.

16:00 Presentazione del libro “TUTTA COLPA DI BOBO. SERGIO STAINO
E LA SINISTRA ITALIANA" di Aurora Nina Allegra.

Pigna di Sanremo - ex-chiesa S. Brigida

17.00 Inaugurazione della mostra «QUINO, LA PACE E | DIRITTI UMANI.
MAFALDA AL TENCO». Con Chicca Dedali, Steven Forti, Claudio
Marchiori, Gigia Perfetto. La mostra & aperta fino al 31/10.

18:00 SAN FRANCESCO RELOADED. Con Massimo Donno, Giorgio
Distante, Bruno Galeone. Presenta: Steven Forti.

Teatro del Casino di Sanremo

2100 “DONNE IN PUNTA DI NOTE' con PAOLA TURCI & ORCHESTRA
SINFONICA DI SANREMO. Con la partecipazione di GINO
CASTALDO. Presenta: Steven Forti.

GIOVEDI 22 OTTOBRE

Sede Club Tenco (ex Stazione)

1200 Conferenza stampa

15:00 Tavola rotonda: LA CANZONE Al TEMPI DELL'INTELLIGENZA
ARTIFICIALE. Con Alessandro Alfieri, Simone Aliprandi, Irene
Buselli. Modera: Steven Forti.

16:00 Tavola rotonda: LA MUSICA E FINITA. Con Gino Castaldo,
Damir Ivic, Manfredi Maida (Tamango), Bruno Sconocchia,
Stefano Senardi. Modera: Paolo Talanca.

Pigna di Sanremo - ex-chiesa S. Brigida

1800 TIERRAY PUEBLO. Con Claudia Crabuzza.

Presenta: Steven Forti.

DO MORT
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RASSEGNA DELLA CANZONE DAUTORE
SANREMO, 21-22-23-24 OTTOBRE 2026

Teatro Ariston - La Rassegna della canzone d’autore

2100 AVINCOLA / CAPAREZZA / CARMEN CONSOLI /
FILIPPO GRAZIANI / EMMA NOLDE / PIJI
Presenta: NERIMARCORE

VENERDI 23 OTTOBRE
Sede Club Tenco (ex Stazione)
1200 Conferenza stampa
1500 QUEL VULCANO DI SECONDIANO.
Progetti di e per Sergio Sacchi.
Presentazione del disco “CANTATA PER SERGIO STAINO'
(Ala Bianca).
Presentazione del CANTASACCHI.
Proiezione del documentario “L’ARCHITETTO DI CANZONI"
di Claudia Crabuzza.
Con Claudia Crabuzza, Laura Rossi, Antonio Silva,
Michele Staino, Toni Verona. Presenta: Steven Forti.
Pigna di Sanremo - ex-chiesa S. Brigida
1800 MISTERI BUFFI. CENT'ANNI DI DARIO FO. Con Alessio Lega,
Giulia Angeloni, Guido Baldoni. Presenta: Steven Forti.
Teatro Ariston - La Rassegna della canzone d’autore
21:00 MANUEL AGNELLI & AFTERHOURS / ANASTASIO /
FRANCAMENTE / SARA GIOIELLI / SANTAMAREA /
SATANTANGO / ANDREA SCANZI / PAOLA TURCI
Presenta: CHIARA BURATTI

SABATO 24 OTTOBRE

Sede Club Tenco (ex Stazione)

1200 Conferenza stampa

Casino di Sanremo

1500  IL PLURALISMO MUSICALE IN ITALIA. Con Pierluigi Sacco.

1515  Tavola rotonda; LA CANZONE DEMOCRATICA. Con Cesare
Bermani, Fausto Bertinotti, Chiara Ferrari, Giulia Mei, Marco
Ongaro, Antonio Silva. Moderano: Steven Forti e Paolo Talanca.

Pigna di Sanremo - ex-chiesa S. Brigida

1800 DAvID DEI MIRACOLI. Con Chiara Riondino, Paolo Hendel,
Michele Staino, Paolo Cerri e Fabio Battistelli.

Presenta: Steven Forti.

Teatro Ariston - La Rassegna della canzone d’autore

2100 ENZO AVITABILE / CESARE BERMANI / JUAN CARLOS
“FLACO" BIONDINI / CLAUDIA CRABUZZA / FABRI FIBRA /
FRANKIE HI-NRG MC / MAX MANFREDI / GIULIA MEI
Presenta: SILVIA BOSCHERO



	Bookmark
	Bookmark

