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Presentano: PAOLO HENDEL e ANTONIO SILVA
Presentazioni spettacoli alla Pigna: STEVEN FORTI

Conduzione incontri di mezzogiorno: ANTONIO SILVA, STEVEN FORTI

MERCOLEDÌ 18 
ore 11:30, Teatro Ariston:  
Enzo Jannacci – Masterclass con Enzo Gentile, Paolo  
Jannacci, Paolo Rossi, Paolo Tomelleri, Giorgio Verdelli 

Ore 15:30, Sede ex Stazione: 
Proiezione del film La nuova scuola genovese  
di Claudio Cabona, Yuri Dellacasa e Paolo Fossati

Ore 18, ex Chiesa Santa Brigida: 
Concerto di Federico Sirianni

Ore 21, Teatro Casinò di Sanremo: 
Concerto di Olden con l’Orchestra Sinfonica di Sanremo 
presenta Antonio Silva

GIOVEDÌ 19
Ore 12, Sede ex Stazione:  
Conferenze Stampa con gli artisti

Ore 15, Sede ex Stazione: 
Presentazione dei libri – conduce Steven Forti

Enzo Gentile, Enzo Jannacci. Ecco tutto qui, Hoepli

Felice Liperi, Faccette nere – Inni e canzoni all’origine 
del razzismo italiano, Manifestolibri

Ore 18, ex Chiesa Santa Brigida: 
Concerto di Paolo Capodacqua

Ore 21, Teatro Ariston 
46ª RASSEGNA DELLA CANZONE D’AUTORE
ALICE, ALMAMEGRETTA, ARMANDO CORSI, 
NICCOLÒ FABI, PAOLO JANNACCI,  
DANIELA PES

VENERDÌ 20
Ore 12, Sede ex Stazione: 
Conferenze Stampa con gli artisti

Ore 15:30, Cinema Ritz: 
Proiezione film su Enzo Jannacci Vengo anch’io!  
Di Giorgio Verdelli – introduce Giorgio Verdelli

Ore 18, Ex Chiesa Santa Brigida: 
Concerto di Armando Corsi 
conduce Sergio Secondiano Sacchi

Ore 21, Teatro Ariston 
46ª RASSEGNA DELLA CANZONE D’AUTORE

AEHAM AHMAD, ANGELO BRANDUARDI, 
PATRIZIA CIRULLI, CARMEN CONSOLI, 
EUGENIO FINARDI, RON

SABATO 21
Ore 12, Sede ex Stazione:  
Conferenze Stampa con gli artisti 

Ore 15, Sede ex Stazione: 
Presentazione dei libri – conduce Steven Forti

Pietro Scaramuzzo, Tom Zé. L’ultimo tropicalista,  
add editore 

Michele Neri, Cantautori e cantautrici del nuovo 
millennio, Dizionario Iacobelli Editore

Tavola rotonda: L’inflazione di musica – Lo sviluppo 
delle piattaforme digitali e l’accrescimento espo-
nenziale dei cantautori italiani con Emanuele Felice, 
Mimmo Ferraro, Michele Neri, Francesco Paracchini, 
Stefano Senardi, Paolo Talanca

Ore 18, Ex Chiesa Santa Brigida: 
Fantasia – Le poesie di Eduardo De Filippo  
Concerto di Patrizia Cirulli

Ore 21, Teatro Ariston 
46ª RASSEGNA DELLA CANZONE D’AUTORE
VINICIO CAPOSSELA, LETI DAFNE,  
FLAVIO GIURATO, TOSCA, TOM ZÉ

	 PER	VEDERE	(DI	NASCOSTO)	L’EFFETTO	CHE	FA
Sergio Secondiano Sacchi

TENCO 2023
4 6 a  R A S S E G N A  D E L L A
C A N Z O N E  D ’ A U T O R E La nostra associazione opera ormai 

sull’intero arco dell’anno: sul terri-
torio nazionale con i vari “Il Tenco 
Ascolta” e, in ambito locale, con le 
iniziative in sede e il rapporto con le 
scuole, di cui l’esempio più signifi-
cativo è costituito dalla master class 
su Enzo Jannacci.
Come sempre, il Tenco non si 
esaurisce nella Rassegna: al Teatro 
Ariston si affiancano il Cinema Ritz, 
il Teatro del Casinò, la sede all’ex 
stazione e, con il ciclo di spettacoli 
Il vespro alla Pigna, l’ex chiesa di 
Santa Brigida.
Sono tante le notizie da riportare, a 
partire dalla creazione della Fonda-
zione Club Tenco, destinata a offrire 
non pochi vantaggi di carattere 
burocratico ed economico.
Ma la più gradita è il “ritorno alla 
vita” del nostro presidente Sergio 
Staino, ufficialmente comunicato da 
Adriano Sofri in un lungo articolo 
comparso su Il Foglio: dopo una 
malattia che lo ha tenuto crocefisso 
ad un letto d’ospedale per una dieci 
mesi, Sergio ha iniziato a interagire 
con chi lo circonda, riconoscendo gli 
interlocutori e rispondendo con frasi 
logiche e intelleggibili.
Sono stati mesi terribili, scanditi da 
nevrotiche speranze e deprimenti 
delusioni, sempre circondato dalla 
presenza costante di moglie e figli 
e dei due amici più intimi, Adriano 
Sofri e Paolo Hendel. Consultando 
di continuo libri e pubblicazioni, 
Adriano si è costruito una specifica 
cultura clinica per confrontarsi senza 
soggezioni con medici e primari 
(con altre argomentazioni lo ha fatto 
anche con gli amministratori locali).  
Paolo non ha mai fatto mancare 
l’assistenza giornaliera offrendo agli 
amici lunghi e dettagliati rapporti 
quotidiani. Un giorno forse varrà 
la pena di recuperare (e whatsapp 
lo permette con facilità) le cronache 
quotidiane di questa anabasi nella 
malattia per raccoglierle in volume.
David Riondino riporta in queste 
pagine un resoconto in decime 
uncinate proprio dalla cronistoria 
hendeliana. Ad animare il Cantau-
tore c’è anche un’altra strettissima 
amica di Sergio, Laura Pellegrini 
alias Elle Kappa, amorevolmente 
prestatasi a sostituirlo nelle vesti di 
vignettista.
Non è stata, però, una sostituzione 
totale perché, a giornale ormai 
chiuso, è miracolosamente arrivata 
una vignetta del nostro presidente, 
dedicata proprio a Jannacci. È 
quella che apre la ricchissima disco-
grafia di Enzo curata da Vito Vita, 
Michele Neri e Franco Settimo.
Quest’anno Sergio sarà costretto 
a seguirci da lontano, ma la sua 
più o meno celata presenza sarà 
avvertibile per interposta persona, 
e non solo sulle pagine di questo 
giornale: a sostituirlo tempora-

neamente come rappresentante 
ufficiale della cintura fiorentina 
verrà Paolo Hendel che prenderà 
il suo posto direttamente sul palco 
dell’Ariston in qualità di co-presen-
tatore. Attenzione: non nel ruolo, 
peraltro già ricoperto, di tappabu-
chi, ma in quello di presentatore 
ufficiale, insieme ad Antonio Silva. 
Ci sarà poi un secondo convi-
dado de piedra, il Premio Tenco 
per l’operatore culturale Renzo 
Arbore, assente fisicamente, ma 
presente a tutti gli effetti attraverso 
un video appositamente registrato 
per ricordarci come l’intelligenza 
e l’impegno possono fondersi con 
leggerezza e ironia, un connubio 
non sempre presente nella canzone 
d’autore.
E un apporto di impegno e ironia 
sarà offerto dall’opera di Xu De Qi 
che succede così, come autore del 
fondale, a Mimmo Paladino. Non è 
la prima volta che un artista cinese 
firma una scenografia tenchiana, 
era già successo nel 2009 con la 
pittrice Zhang Homei.
A proposito di sostituzioni e nuovi 
arrivi, dopo una trentina d’anni 
di onorata attività, vanno a riposo 
le storiche tabelle con i pallini 
che all’interno di questo giornale 
finivano ormai per occupare spazi 
sempre crescenti. Del resto, sono 
ormai reperibili con estrema facilità 
sul nuovo sito del club: diventando 
“liquida”  la musica e avendo 
internet ormai sostituito perfino i 
tradizionali supporti di riproduzione, 
si è deciso di affidare al web anche 
la possibilità di soddisfare ogni 
curiosità relativa alle attività passate.
L’archiviazione è destinata ad arric-
chirsi sempre più, soprattutto grazie 
all’opera del responsabile della 
sede Francesco Maccario che sta 
digitalizzando ogni documento 
presente, partendo dal cospicuo 
epistolario dattiloscritto, in rigoroso 
formato Remington, di Amilcare 

Rambaldi. Si tratta di un lavoro 
destinato alla pubblicazione dei 
nostri archivi e a fornire inediti 
argomenti per la comunicazione, 
ora che la conduzione dei social è 
stata affidata ai puntualissimi Fulvio 
Bruno e Achille Iacchetti.
Il titolo dell’edizione 2023, Vengo 
anch’io! rivela subito il tema: un 
omaggio a Enzo Jannacci nel decen-
nale della morte. Toni Verona, che 
ne ha curato la produzione disco-
grafica dell’ultimo periodo, ha orga-
nizzato insieme al figlio Paolo una 
serie di iniziative editoriali e cinema-
tografiche che saranno presentate 
nel corso delle giornate sanremesi. 
Non solo, ma tutti gli artisti presenti, 
all’Ariston come alla Pigna, sono 
stati invitati a interpretare un brano 
di Enzo. Inaugurando al Teatro del 
Casinò le serate tenchiane, lo farà 
anche Olden all’interno di uno spet-
tacolo già presentato nella stagione 
estiva, nel quale, accompagnato 
dall’Orchestra Sinfonica, esiguirà 
brani di cantautori che, nella loro 
carriera, hanno deciso di parteci-
pare al Festival.
Questa nostra pubblicazione pre-
senta in copertina il cantante e 
autore siriano Aeham Ahmad, 
ritratto in una celebre immagine che 
ha fatto il giro del mondo, quasi a 
dimostrazione di come alcuni artisti 
vogliano far sopravvivere il concetto 
stesso di arte anche nelle situazioni 
più disperate e tragiche. E in un 
periodo in cui, come naturale, la 
guerra in Ucraina finisce per mono-
polizzare le cronache quotidiane 
oscurando altri conflitti e soprusi, 
il Tenco mette pervicacemente in 
evidenza, in apertura e in chiusura 
di giornale, il tema della censura e 
della libertà sollevati nel 2020 con 
l’istituzione del Premio Yorum.
Dal Medio Oriente ci spostiamo 
(ancora una volta) in Brasile con 
Tom Zé: si tratta del tredicesimo 
cantante di questo paese ad arri-

vare da noi (il nono Premio Tenco). 
Restando in tema di dittature, non 
possiamo dimenticare come i primi 
brasiliani da noi premiati fossero 
perseguitati dal regime dei generali: 
Vinicius de Moraes era stato espulso 
dal corpo diplomatico, Gilberto Gil 
e Caetano Veloso avevano scelto 
la via dell’esilio londinese mentre, 
dopo essersi prudentemente rifu-
giato a Roma, Chico Buarque de 
Hollanda si era auto-relegato in un 
silenzio di protesta (tanto che nel 
1981 venne a Sanremo a ritirare 
il premio senza cantare). In quegli 
opprimenti decenni degli anni ‘70 
e ‘80, Tom Zé, uno dei protagonisti 
del Tropicalismo bahiano, si era 
appartato dalle scene per studiare 
e approfondire le sue concezioni di 
“pop sperimentale”.
Fortunatamente immuni dai pesanti 
condizionamenti dei totalitarismi 
sono state invece le carriere artisti-
che dei tre premi italiani: Carmen 
Consoli, Eugenio Finardi e Ron (ai 
quali si deve aggiungere Angelo 
Branduardi che viene a ritirare 
quello assegnatogli lo scorso anno).
Nelle targhe registriamo un ex 
aequo sorprendente (per via del 
numero di voti, 58) tra Alice e Fran-
cesco Guccini. Per il Maestrone è la 
seconda volta dopo il 2020, quando 
il disco a lui tributato vinse a pari 
merito con quello dedicato a Gianni 
Siviero (allora i voti erano stati 51). 
In realtà si tratta della settima vitto-
ria condivisa dopo quelle di Mauro 
Pagani e Vinicio Capossela nel 
1991, Capossela e De Gregori nel 
2001, Zibba e Afterhours nel 2012, 
Cristina Donà e Samuele Bersani nel 
2015 e Claudia Crabuzza e James 
Senese nel 2016.
Il cast dell’Ariston riserva i graditis-
simi ritorni di Angelo Branduardi, 
che mancava dal 1977, e di una 
Tosca finalmente davanti al pubblico 
dopo l’edizione televisiva del lock 
down. Con loro ci sono gli ormai 
habitués Vinicio Capossela alla sua 
sesta targa (oltre alla partecipazione 
in Nella notte ci guidano le stelle, 
vincitore dell’album a progetto), 
Niccolò Fabi e gli Almamegretta 
alla terza, e Alice che fa il bis dopo 
38 anni dalla sua prima targa. Ci 
sono poi gli esordi di Leti Dafne, 
Patrizia Cirulli, Daniela Pes, Paolo 
Capodacqua e, soprattutto, di Flavio 
Giurato, secondo Carlo Massarini 
“il segreto meglio custodito della 
canzone d’autore italiana”: arriva 
per la prima volta al Tenco dopo 45 
anni di attività.
Un fil rouge si snoda intorno alla 
città di Genova con la proiezione 
del docufilm La nuova scuola geno-
vese e la presenza, alla Pigna, di 
due rappresentanti significativi del 
secondo corso cantautorale geno-
vese: Armando Corsi e Federico 
Sirianni.
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ANIME	TOSCANE
Paolo Hendel

Cari amici del Tenco, 
il nostro caro Presidente Sergio 
Staino quest’anno non sarà fisi-
camente con noi all’Ariston, ma 
ci sarà col cuore e con l’anima, 
come cantava Toto Cutugno.  
L’assenza di Sergio è pienamente 
giustificata dato che ha passato più 
di 10 mesi ricoverato in ospedale, 
amorevolmente assistito dal perso-
nale sanitario e altrettanto amore-
volmente vegliato da un bel gruppo 
di parenti, a cominciare dalla moglie 
Bruna e dai figli Ilaria e Michele, e di 
amici, primo tra tutti Adriano Sofri, 
sempre un passo avanti nel capire  
Sergio e comunicare con lui.  
Sergio ha resistito a quattro pesanti 
infezioni ospedaliere che, sia detto 
senza falsa modestia, sono una pecu-
liarità dei nostri ospedali, e a ogni infe-
zione ha rischiato di lasciarci la pelle.  
Per i primi tre mesi dal suo ricovero 
non ha potuto parlare. Seguitava 
a muovere le labbra per dire qual-
cosa ma a causa della tracheosto-
mia, cui hanno dovuto sottoporlo 
perché potesse respirare, dalla sua 
gola non usciva nessun suono. 
Ogni volta lui non se ne capaci-
tava e si arrabbiava perché noi 
non riuscivamo a capire quello che 

diceva. Per tre mesi abbiamo pro-
vato in tutti i modi a interpretare il 
movimento delle sue labbra, anche 
chiedendo l’aiuto di un’esperta.  
Poi un bel giorno abbiamo di nuovo 
sentito la voce di Sergio grazie 
alla valvola fonatoria, una pipetta 
di plastica, sia benedetto chi l’ha 
inventata!, che viene inserita nella 
cannula tracheostomica e ti per-
mette “magicamente” di parlare 

bypassando le corde vocali. È stata 
un’emozione fortissima sentirlo par-
lare, anche quando ci ha mandato 
tutti al diavolo perché non ne poteva 
più e voleva tornarsene a casa. 
Nei primi mesi gli abbiamo fatto 
ascoltare i “suoi” amati tanghi 
argentini, e forse abbiamo un po’ 
esagerato visto che quando poi 
s’è ripreso parlava solo spagnolo. 
Andrea Satta dei Tetes de Bois 

lo ha riportato all’italiano can-
tando insieme a lui le canzoni di 
Endrigo. Non so quanto questo 
lo abbia tirato su, ma è servito. 
Oggi possiamo dire che Sergio è 
risorto, anche se in molti lo avevano 
dato per perso. Nonostante che 
in questi difficili mesi, al momento 
buono, gli sia scappato qualche 
piantino, spesso consolato da 
Adriano che gli carezzava la testa 
cantandogli qualcosa o recitan-
dogli una poesia, Sergio non ha 
mai completamente perso il suo 
meraviglioso senso dell’umorismo.  
Conservo segretamente con grande 
affetto nel profondo del mio cuore 
le sue puntuali battute a proposito 
di pannoloni, cateteri, purganti 
e simili. Vederlo ogni tanto sorri-
dere e addirittura ridere, anche 
nei momenti più duri, è stata 
ogni volta una cosa bellissima. 
Uno dei primi segnali di ripresa 
è stato quando un pomeriggio 
mi ha chiesto che giorno era. “È 
lunedì”, gli ho risposto. E lui: “Ah! 
Credevo fosse sabato. Allora io 
son due giorni indietro... Andate 
avanti voi che poi vi raggiungo!” 
Vai tranquillo Sergio, quanto ci metti 
ci metti, noi comunque ti aspettiamo.

Staino giammai non mancò 
i grandi appuntamenti: 
uno di questi è il Club Tenco.  
E infatti si a addormentò 
quando il Tenco terminò,  
l’anno scorso, a conclusione 
della manifestazione.  
A un mese dal nuovo Tenco,  
si risveglia. Quale esempio  
migliore di dedizione?  
 
L’Amico piombò nel mare  
che corre sotto Firenze  
in un tempo differente  
dove cominciò a vagare.  
Lo stava per incantare 
il drago dai cento artigli:  
gli amici, la Bruna e i figli  
richiamarono il guerriero  
ai suoi cospicui doveri  
in società e in famiglia.  
 
Lo vedemmo navigare  
in un tempo parallelo,  
diviso da questo velo  
difficile da spiegare.  
Vedeva Bruna guardare, 
e Paolo dargli la mano.  
E poi vedeva Adriano  
parlare con i dottori,  
e tutti i suoi redattori  
riunirsi e confabulare. 
 

In quella vita smarrita  
passarono molti giorni:  
finché decise il ritorno,  
e chiese carta e matita.  
È molto strana, la vita:  
da quel suo mondo diverso,  
da quello strano universo,  
Sergio, papale papale,  
dirigeva il suo giornale,  
fermarlo non c’era verso.  

 
Sul letto, col foglio in mano, 
ha disegnato al Don Gnocchi 
bellissimi scarabocchi.  
Parlava un linguaggio strano,  
spagnolo ed italiano,  
come vivesse una vita 
altrove, una bella vita:  
c’era talento e passione,  
in una redazione  
piuttosto disinibita.  
 

Passavano in redazione  
genti di tempi distanti: 
raccontavano di amanti 
e forsennate passioni, 
tra confidenze e canzoni 
tiravano a far mattina. 
Nell’afa fiorentina  
chissà che gli ha detto Brel, 
e poi Vincino, e Gardel, 
e Mari Lao l’Argentina.  
 
Più volte, va detto chiaro,  
lo dettero per spacciato.  
Ma lui, poeta sfacciato,  
non se ne voleva andare:  
e preferì navigare  
sotto il ghiaccio trasparente  
emergendo ritualmente,  
per poi sprofondare ancora,  
fino ad adesso, che è l’ora  
del Tenco da preparare.  
 
Così lo hanno imbragato  
su una seggiola moderna: 
Paolo la teneva ferma, 
Adriano lo ha calzato. 
Ed eccolo ritornato  
seduto nel suo giardino  
a contemplare il susino: 
nell’aria dolce di vento  
annusa foglie di menta, 
di timo e di rosmarino… 
 

Con calma gli han raccontato  
che cosa è successo intanto,  
in quest’anno quasi santo 
in cui qualcosa è cambiato.  
Qualcuno che se ne è andato, 
le guerre, con relativi  
problemi di morti e vivi; 
concetti che a questo punto  
risuonano più presenti, 
e più significativi.  
 
Tornarono poi le vele  
al porto, ma senza fretta: 
portavano la vignetta 
disegnata da Michele.  
Ritorna al mondo crudele 
Ulisse, che ben si sa  
che da quelle parti là  
ha frequentato poeti, 
ha avuto incontri segreti 
che un giorno racconterà.  
 
E tutta la redazione  
festeggia il suo Direttore: 
plaude con grande vigore 
a Paolo, la cui passione 
ha risolto situazioni. 
Ad Adriano, compagno 
nel momento del bisogno, 
che molto si è prodigato. 
A tutti noi, affacciati 
sul parapetto del sogno.

UNDICI	DECIME	PER	SERGIO
David Riondino

SEGNI	DA	UN	LETTO	D’OSPEDALE

LA	VITA	È	TROPPO	CORTA	PER	BERE	VINI	CATTIVI
Laura Rossi

“Pan Brumisti di tutto il mondo, unitevi in Monfer-
rato!” è un disegno realizzato da Sergio Staino nel 
2008, in occasione della prima partecipazione del 
Monferrato al Premio Tenco. Un’edizione speciale, 
quella del 2008, interamente dedicata a Sergio 
Bardotti, paroliere, traduttore e produttore di alcuni 
dei dischi più belli della storia della canzone in Italia 
(tra gli altri, quelli con Chico Buarque de Hollanda 
e Vinicius de Moraes, i migliori di Ornella Vanoni, 
tanti di Endrigo e di Dalla), grande amico del Club e 
grande appassionato di vino. Quel disegno divenne 
la scenografia delle serate del dopo Tenco, che 
allora si svolgevano nel Roof dell’Ariston.
Per me, che al Tenco venivo già da una decina 
d’anni, il 2008 rappresentò soprattutto la sco-
perta dei dopo Tenco, quelle incredibili nottate 
fatte di musica, incontri, chiacchiere, convivialità 
e, naturalmente, tanto, tanto vino. Una sorta di 
ascesa in un Paradiso laico. Quell’anno, la qualità 
enogastronomica dei dopo Tenco fu memorabile 
(non sarebbe sempre stato così). 
Dopo 15 anni, con il ritorno del Monferrato come 
sponsor e in assenza di Sergio (la sua prima 
assenza dal 1982), quel disegno torna a fare da 
cornice alle nottate del Tenco. Per chi, come me, è 
amante di vini, gastronomia e cantautori, il nome 
Monferrato evoca immediatamente associazioni 
meravigliose. Il suo paesaggio, modellato dall’a-
zione combinata di uomo e natura, è un susseguirsi 
infinito di dolci pendii coltivati a vite, i cui filari 
disegnano geometrie per i quali questo magnifico 
scenario è stato riconosciuto nel 2014 Patrimonio 
dell’Umanità. Tra le sue tante meraviglie, forse le 
più singolari e nascoste sono gli Infernot: vecchie 
cantine scavate a mano nella roccia tipica di questa 
zona (la pietra da cantoni, simile al tufo), che rap-
presentano il lascito più tangibile della resistenza 

della cultura contadina di fronte all’avanzare della 
modernità. Ed è proprio grazie al suo preziosissimo 
patrimonio enologico (composto in prevalenza 
da Dolcetto, Moscato, Barbera e Bracchetto, ma 
anche da vini più insoliti, espressione di piccolissimi 
territori, legati a vitigni autoctoni e a personalità 
carismatiche), che il Monferrato si è aggiudicato 
la candidatura a Capitale Europea del Vino 2024.
Il rapporto tra vino e canzoni, spesso sublimato 
in quell’altro immenso patrimonio sociale e cul-
turale, oggi ormai in via di estinzione, che sono 
state le osterie, è fin troppo conosciuto. Non 
soltanto per l’assidua frequentazione che i can-
tautori (e nel loro piccolo anche gli appassionati 
di canzoni) hanno fatto del vino, buono e meno 
buono, ma anche per la generosità con cui zone 
vitivinicole di eccellenza hanno generato, colti-
vato e attratto generazioni di cantautori DOC.  

A questo proposito, mi sono sempre domandata 
se sia un caso che Cremona, unica provincia ita-
liana a quanto mi è dato di sapere a non avere 
una tradizione vinicola (sebbene paradossalmente 
affacciata sull’autostrada dei vini), non abbia mai 
espresso un cantautorato di rilievo. Che l’avvento 
di Leti Dafne in Rassegna, piacevole sorpresa di 
quest’anno,  rappresenti un incoraggiante segnale 
in controtendenza? 
Ad ogni modo non è il caso del Monferrato che, 
insieme ai suoi ottimi vini, ci ha regalato Luigi 
Tenco, originario di Cassine, e i fratelli Conte, di 
Asti. Come se non bastasse, Nanni Ricordi, uno dei 
padri del movimento dei cantautori che ha animato 
la scena musicale italiana (con la Dischi Ricordi 
prima o con la RCA poi), scelse come propria 
dimora Sala Monferrato, che ancora oggi ospita 
una mostra permanente in suo onore. Per tornare 
a geografie, più o meno mitiche, care al Tenco, 
alessandrino è l’architetto Ernesto Livorsi che da 
anni, insieme a Lucien Barbieri, anima l’Infermeria: 
un luogo in cui è difficile entrare e dal quale – si 
narra – sia ancor più di difficile uscire.
Uniamoci tutti nel Monferrato dunque! Perché, 
come diceva Luigi Veronelli, la vita è troppo corta 
per bere vini cattivi. Che sia un anno prospero 
per il buon vino e per la canzone di qualità. Un 
ringraziamento particolare a: Giuseppe Alpa - Pre-
sidente dell’Associazione Luigi Tenco di Ricaldone; 
Centro Luigi Tenco di Ricaldone; Laura Graziella 
Bruna - Sindaco del Comune di Ricaldone; Luciano 
Mariano - Presidente della Fondazione Cassa di 
Risparmio di Alessandria; Cesare Italo Rossini - 
Presidente della Fondazione Slala di Alessandria; 
Cantina Tre Secoli; Andrea Guerrera - Presidente 
del Consorzio Gran Monferrato.
E, naturalmente, un grande brindisi a Sergio Staino.

SERGIO STAINO
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XU	DE	QI
Vincenzo Sanfo

Xu De Qi caposcuola del nuovo filone del POP 
Ludico, evoluzione contemporanea del POP Cinico-
nato in Cina negli anni ottanta e che ebbe grande 
successo a livello internazionale, presenta, per la 
scenografia del Tenco, una delle sue opere più 
recenti della serie…
In questo dipinto, che vede una ragazza cinese 
vestita con un Qipao contemporaneo, circondata 
da lupi neri, l’artista intende portare in evidenza 
l’insicurezza, l’aggressività, e i soprusi, che il mondo 
femminile deve ancora subire oggi, nel mondo.
Le recenti cronache, che parlano della recrude-
scenza dei femminicidi, le costrizioni dei burqa, 

delle mutilazioni genitali e dello sfruttamento ses-
suale sono rappresentati, nel dipinto di Xu De Qi, 
da lupi neri che circondano questa giovane donna, 
fiera, determinata e per nulla impaurita.
Il dipinto è un inno alla libertà, alla determinazione 
e alla consapevolezza dell’essere donna, in questo 
nostro complicatissimo mondo.
Xu De Qi, uno degli artisti cinesi contemporanei più 
amati e ricercati dal collezionismo internazionale, 
è divenuto uno dei simboli della nuova pittura 
cinese.  Le sue opere, esposte oltreché nelle prin-
cipali città della Cina, negli Stati Uniti e in Europa 
hanno riscontrato un notevole successo di critica e 

di pubblico divenendo, con le sue China Girl, una 
icona, le cui immagini sono entrate nel mondo della 
moda, della pubblicità e del marketing .
Nato a Jinan nella provincia dello Shandong nel 
1964 è attualmente professore alla Shandong Uni-
versity della sua città dove tiene la cattedra di pittura. 
Invitato alle Biennali di Venezia nel 2015 e nel 2019 
ha altresì esposto tra gli altri al Centre Pompidou 
di Parigi, al Barbican Museum di Londra dove è 
stato invitato nel 2012 alla grande mostra tenutasi 
in occasione delle Olimpiadi londinesi. 
Le sue opere sono in importanti musei internazio-
nali e in prestigiose collezioni private.

Dopo il fondale dello scorso anno firmato da Mimmo Paladino, un altro famoso 
pittore ha disegnato per noi le immagini che - divise e montate - costituiranno 
la scenografia del Teatro Ariston. 
Dopo la partecipazione di Zhang Hongmei, è la seconda volta nella storia della 
Rassegna che viene coinvolto un artista proveniente dalla Cina.

Come ci informa Vincenzo Sanfo, Xu De Qi è uno dei protagonisti principali 
della scena artistica di quel paese, come testimonia la scelta di una sua opera 
per il manifesto-immagine della mostra “Cina. La nuova frontiera dell’Arte” 
che da giungno a ottobre di quest’anno è stata allestita alla Fabbrica del 
Vapore di Milano.

ANCORA	CINA CIAO	LUIGI,	CIAO.
Club Tenco, Festival, Orchestra Sinfonica: la Sanremo musicale unita all’insegna del cantautorato

Davide Sellari

Per Carl Gustav Jung il cerchio 
simboleggia “l’aspetto essenziale 
della vita, la sua complessiva e 
definitiva globalità”, quella forma 
che rappresenta la struttura della 
psiche umana, l’archetipo del Sè, 
un centro creativo che si espande, 
continuamente.
Alle volte, senza spiegazioni apar-
entemente plausibili, la vita ci sor-
prende e ancor più raramente i nostri 
“cerchi personali” si chiudono, mod-
ellati  dalla mano invisibile di qual-
cosa che sfugge al nostro controllo 
ma che agisce, silenziosamente, 
attraverso le pieghe del tempo.
La mia piccola grande storia cir-
colare non ha un vero principio, o 
meglio non uno solo, ma molteplici 
inizi e tutti allo stesso modo verosim-
ili; per esigenze puramente narrative 
la faremo iniziare nell’aprile del 
2003, nell’Aula Magna della Facoltà 
di Scienze Politiche di Perugia, con la 
discussione della mia Tesi di Laurea 
“Luigi Tenco e l’Italia dei Fiori”, dopo 
mesi di ricerche, viaggi ed incontri.
A quei tempi già mi definivo un 
cantautore, segnato profondamente 
dalla vicenda umana ed artistica 
di uno dei piú straordinari autori e 
cantanti del nostro Paese, oggi più 
vivo e presente che mai; nel mio 
lavoro, percorrendo la nostra Storia 
piú recente, tra progresso e reazione, 
leggerezza ed impegno, raccontai 

l’Italia attraverso le canzoni del 
Festival, che spesso entravano nelle 
case degli italiani con rassicuranti 
messaggi tradizionali e di certo non 
rivoluzionari.
Ma nel 1967, arrivò lui, Luigi Tenco, 
come una dolce bomba silenziosa, 
che cambiò il Festival e la musica 
“leggera” italiana per sempre, con le 
sue parole, la sua voce, la sua repen-
tina e drammatica uscita di scena.
Tenco ci aveva lasciato gridando 
che la canzone “popolare” non 
deve essere necessariamente “can-
zonetta”, e che la musica non è solo 
intrattenimento, ma una leva cultur-
ale fondamentale messa a dispo-
sizione della collettività, e che essere 
scomodi, alle volte, è necessario.
Da quel lontano, lontano 2003 sono 
passati anni, ma il mio cerchio per-
sonale non si è mai fermato ed ha 
continuato a muoversi, a crescere, 
a cercare il suo senso, la sua per-
fezione.
Ed infatti in un giorno qualunque 
del luglio del 2014 mi squilla il 
telefono, “qui parla il Direttivo del 
Tenco, ci piacerebbe invitarti alla 
prossima edizione del Premio Tenco, 
ad ottobre…”.
E così mi ritrovai del tutto inaspet-
tatamente sopra a quel palco per la 
38ª edizione della Rassegna della 
Canzone d’Autore, presentando una 
versione in italiano (tradotta da Ales-

sio Lega) di “Nasza Klasa” del can-
tautore polacco Jacek Kaczmarski.
Da quel momento in poi non mi 
sono più allontanato da Sanremo 
e dal Club Tenco, è dell’Ottobre 
scorso la mia ultima apparizione alla 
Rassegna della Canzone d’Autore, 
quando presentai sul palco dell’Aris-
ton il disco “Questi Anni– Dieci 
canzoni inedite di Gianni Siviero”.
Ma a quanto pare mancava ancora 
un tassello, l’ultima curva prima 
dell’arrivo, e quando mi venne 
proposto uno spettacolo dedicato 
alle canzoni del Festival di Sanremo, 
realizzai che quel momento era arri-
vato. La musica d’autore, il Festival, 
Luigi Tenco.
Lo spettacolo che presenteremo al 
Teatro del Casinò di Sanremo, mag-
nificamente accompagnato dall’Or-
chestra Sinfonica di Sanremo e dal 
Maestro Eliseo Castrignanò sarà un 
viaggio personale attraverso piú di 
trent’anni di canzoni (riarrangiate 
splendidamente dal Maestro Valter 
Siviloti), tutte rimaste indelebili nei 
miei ricordi e tutte allo stesso modo 
importanti:
“Quando vedrai la mia ragazza” 
(1964, C. Rossi, Enrico Ciacci), “Io 
che non vivo”(1965, Pino Donag-
gio), “Dio come ti amo”(1966, D. 
Modugno), “L’immensità” (1967, 
Don Backy, Mogol), “Ciao amore, 
ciao”(1967, L. Tenco), “La musica è 

finita” (1967, F. Califano, U. Bindi), 
“Canzone per te” (1968, L. Bacalov, 
S. Bardotti, S. Endrigo), “Eternità” 
(1970, G. Bigazzi, C. Cavallaro), 
“4/3/1943” (1971, L. Dalla), “A me 
mi piace vivere alla grande” (1979, 
F. Fanigliulo), “Contessa” (1980, E. 
Ruggeri, F. Nizio), “Almeno tu nell’uni-
verso” (1989, B. Lauzi, M. Fabrizio), 
“La fotografia” (1991, E. Jannacci), 
“Dietro la porta” (1993, C. De 
André), “Replay” (2000, S. Bersani).
Solo una volta scelte tutte le canzoni 
ho realizzato che tutti i brani (tranne 
rarissimi casi) erano stati scritti da 
cantautori, alcuni di loro già “Premio 
Tenco”(Pino Donaggio, Sergio 
Endrigo, Domenico Modugno, Enzo 
Jannacci, Umberto Bindi, Enrico 
Ruggeri)  ed altri vincitori del Premio 
della Critica al Festival (“Almeno 
tu nell’Universo”, “La Fotografia”, 
“Dietro la porta”, “Replay”).
La maggior parte dei brani in scaletta 
furono presentati al Festival proprio 
sul palcoscenico del Teatro del 
Casinò (che ha ospitato la Rassegna 
fino al 1976), e questo spettacolo 
sarà come un viaggio nel tempo e 
nello spazio, attraverso le note e 
le parole rimaste lì, come sospese, 
forse ad aspettarmi.
Ed ora che il cerchio è chiuso, non mi 
resta altro che salire su quel palco, 
chiudere gli occhi e ricordare.
Ciao Luigi, ciao.

LA SCENOGRAFIA LA MUSICA DI SANREMO

Sanremo Auditorium Alfano 17/8/2023 
Foto: Fulvio Bruno
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Se volessimo immaginare la storia 
di Tom Zé come un film noir, come 
un thriller in salsa tropicale, ci ren-
deremmo conto che la sua intera 
esistenza è legata saldamente all’im-
magine di un paio di corde di chitarra 
e qualche metro di filo spinato o di 
arame farpado, come lo chiamano i 
brasiliani. Ci accorgeremmo, inoltre, 
che quanto quell’intreccio metallico 
protegge, dodici tracce musicali 
incise su un vinile, basta a causare 
il fallimento del suo compositore e 
a decretarne, vent’anni più tardi, il 
suo successo internazionale. E se 
guardassimo a quelle tracce come 
un unico corpo sonoro, Estudando 
o Samba, quinto disco in carriera 
per Tom Zé, ci sorprenderemmo 
nello scoprire che tutto sembra stig-
matizzarsi nel presente del 1976, 
sul piano del qui e dell’adesso, che 
d’un tratto il prima e il dopo si sono 
svuotati di ogni significato. Eppure, 
come avviene in ogni thriller, basta 
fare un passo indietro, osservare tutto 
da una certa distanza, per capire che 
non tutto è come sembra, che esiste 
un prima, un adesso e un dopo. Una 
vita, una morte e una resurrezione. 
Perché la rotta artistica di Tom Zé, al 
secolo Antônio José Santana Martins, 
che pure è profondamente marcata 
da Estudando o Samba, affonda le 
radici in un tempo e in uno spazio 
molto più lontani: Salvador, primi 
anni Sessanta. Nella capitale baiana, 
il rettore dell’Universidade Federal da 
Bahia Edgar Santos sta promuovendo 
un inedito rinnovamento culturale che 
vede tra i suoi principali esponenti i 
musicisti Hans-Joachim Koellreutter 
e Anton Walter Smetak, reduci dai 
seminari estivi di Darmstadt, l’ar-
chitetta Lina Bo Bardi, il regista Eros 
Martim Gonçalves, la ballerina Yanka 
Rudska, lo storico Agostino da Silva, 
solo per citarne alcuni. Insomma, 
mentre il Brasile sprofonda nel bara-
tro della dittatura militare, Salvador 
si trasforma se non in uno dei più 
importanti centri dell’avanguardia 
mondiale, quanto meno nel più 
eminente motore culturale dell’emi-
sfero sud. 
Ecco, per comprendere l’intera pro-
duzione artistica di Tom Zé e, di 
conseguenza, quella che in modo 
provocatorio definisco morte e resur-
rezione, è importante partire proprio 
da qui. Perchè nonostante il giovane 
artista abbia già mosso i suoi primi 
passi come musicista nella sua Irará, 
piccolo centro dell’entroterra baiano 
che l’ha visto nascere, è a Salvador 
che troverà l’impulso necessario 
a sviluppare il suo personalissimo 
linguaggio musicale grazie a due 
sostanziali esperienze. La prima è 
quella che lo vede alunno di vio-
loncello nella prestigiosa scuola di 
musica diretta proprio da Koellreut-
ter dove entrerà in contatto con le 
teorie sulla dodecafonia di Arnold 

Schönberg e quelle sull’armonia di 
Paul Hindemith. L’altra, che arriverà 
poco più tardi, avrà a che fare con 
l’universo beatlesiano di Sgt. Pep-
per’s Lonely Hearts Club Band a cui 
Tom Zè sarà introdotto da un paio 
d’amici, niente meno che Gilberto 
Gil e Caetano Veloso. Partendo da 
queste basi è facile comprendere 
come la verve artistica di Tom Zè sia 
il risultato della commistione di queste 
due mondi, quella classico e quella 
rock, quello internazionale e quello 
brasiliano. Stessa miscela, tra l’altro, 
che già alla fine degli anni Sessanta 
porrà le basi per la nascita di quel 
movimento Tropicalista che seppur 
vedrà Gil e Caetano come suoi princi-
pali esponenti, riconoscerà in Tom Zé 
uno dei suoi più sorprendenti teorici 
nonché il più suo infaticabile adepto. 
Nell’estetica tomzeiana, infatti, lo 
slancio sperimentale e sincretico 
intrinseci al tropicalismo - il cui prin-
cipale obiettivo era il rinnovamento 
della cultura brasiliana attraverso la 
cannibalizzazione di quella interna-
zionale - attraversano un processo 
di costante radicalizzazione.
A partire da Grande Liquidação, 
primo disco solo che segue all’e-
sperienza collettiva di Tropicália: ou 
Panis et Circencis, Tom Zè articola una 
complessa gamma sonora che spazia 
dalla samba al rock, dalla musica cai-
pira a quella sperimentale. Ma biso-
gnerà attendere i primi anni Settanta 
per vedere il musicista focalizzarsi 
in un percorso di ricerca maniacale 
della propria identità artistica che lo 
accompagnerà fino ad oggi. Con il 
collasso del movimento tropicalista a 
seguito dell’esilio dei suoi più influenti 
rappresentanti, Caetano Veloso e 
Gilberto Gil, Tom Zé, privo dei punti 
di riferimento a cui fino ad allora 
aveva guardato, si ripiegherà su un 
processo di introspezione artistica che 
toccherà prima la poetica - tema assai 
caro all’artista che più volte affermerà 
di ispirarsi alla poesia concreta e alla 
cultura mozaraba - poi la musica, che 
risulterà nella costruzione di un glos-
sario sonoro estremamente articolato. 

Così, gli scimmiottamenti dell’inglese 
che nel 1972 caratterizzavano il 
brano Jimi Renda-se cederanno il 
passo prima ai pizzicati e ai ticchettii 
di Todos os Olhos poi al campionario 
estetico di Estudando o Samba. 
Siamo nel 1976. A Tom Zé sembra 
non bastare l’audacia già dimostrata 
in Todos os Olhos, che pure aveva 
sbattuto in tutte le vetrine dei negozi di 
dischi la fotografia di una biglia inca-
strata nell’ano di una donna. L’artista 
è mosso da un desiderio incontrol-
labile di spingersi oltre le colonne 
d’Ercole della musica brasiliana e, 
così, per Estudando o Samba osa 
quello che nessuna aveva mai osato: 
si appropria di un patrimonio nazio-
nale come il samba, lo scompone i 
mille piccoli pezzi che ricompone in 
una sorta di samba postmoderno e 
postindustriale sostenuto da polirit-
mie, ostinati dissonanti, macchine 
da scrivere e frullatori. Il risultato è 
esplosivo, rivoluzionario. Nel bene 
e nel male. Dinanzi a questa opera 
prima le opinioni si polarizzano. Da 
un lato ci sono gli entusiasti come 
Koellreutter che, ascoltando Toc, uno 
dei brani che comporrà il disco, dirà: 
«Non mi ha fatto dormire. Il brano 
offre un nuovo concetto di tempo 
che io definisco quadridimensionale». 
Dall’altro, il gruppo più folto, quello 
dei detrattori. Sergio Cabral - uno dei 
più autorevoli giornalisti culturali del 
momento - sarà uno di questi. Nella 
sua rubrica musicale quotidiana sulle 
pagine di O Globo, in una lunga 
disamina intitolata “E se studiasse 
di più”, il giornalista farà a pezzi 
sia il disco che Tom Zé, definendolo 
incompetente, privo di inventiva e 
superficiale. Per Tom Zé è l’inizio della 
fine. Spazzato definitivamente via 
dal panorama musicale nazionale, 
per sopravvivere dovrà ripiegare 
su lavori occasionali. Sarà giardi-
niere del condominio in cui abita e 
bracciante agricolo nei campi nella 
periferia della metropoli brasiliana 
di Sao Paulo. Nonostante tutto, però, 
continuerà a impegnarsi in un’intensa 
opera di ricerca musicale che, sulle 

orme di Smetak, lo vedrà inventore 
di strumenti avanguardistici costruiti 
a partire da smerigliatrici, lucidatrici 
e clacson. Ogni tentativo di riconqui-
starsi lo spazio che merita nel pano-
rama musicale però risulta vano. 
Così, alla fine degli anni Ottanta 
sembra pronto a mettere il punto 
finale alla sua carriera e a tornarsene 
nella piccola Irarà per lavorare come 
benzinaio nella stazione di servizio di 
suo cugino. 
E invece, a sua insaputa, il destino 
sembra remare in suo favore. A metà 
del 1988, un americano di mezza età 
entra in un negozio di Rio de Janeiro. 
Cerca dischi, soprattutto di samba. 
Così il venditore gliene pesca alcuni 
da un catalogo infinito. Erano i tempi 
in cui non esistevano né mp3 né Spo-
tify. Così l’americano per ascoltare i 
vinili che ha comprato dovrà aspet-
tare di rientrare nel suo appartamento 
a New York, una quindicina di giorni 
più tardi. Quando accade, ne ascolta 
un paio in rapida sequenza. Poi libera 
il terzo da una copertina su primeg-
giano un paio di corde di metallo e 
del filo spinato. Lo sistema sul piatto e 
lo lascia girare. In un attimo è da una 
musica potente capace condensare 
in sè tutta l’estetica avanguardista 
di New York, di Londra e di Berlino. 
Il disco, l’avrete capito, è proprio 
Estudando o Samba. L’americano, 
invece, si chiama David Byrne e sarà 
l’artefice del miracolo della resurre-
zione artistica di Tom Zè. Sarà Byrne, 
infatti, che ripescherà il tropicalista 
dal baratro in cui era stato cacciato 
e che durante gli anni Novanta, con 
la sua Luaka Bop, produrrà alcuni 
tra i più bei dischi della sua carriera, 
tra cui The Best of Tom Zé: Massive 
Hits, The Return of Tom Zé: The Hips 
of Tradition e Fabrication Defect. 
Non solo, nei primi anni Novanta, 
porterà Tom Zé sui più importanti 
palchi internazionali, restituendogli 
finalmente quello che gli era stato 
tolto: lo spazio mediatico che si deve 
a un genio del suo calibro. Quello che 
accade in seguito è una lunga storia 
raccontata nella biografia ufficiale 
Tom Zé. L’ultimo tropicalista, edito 
da Add Editore.
Quello che invece posso dirvi nello 
spazio di questo breve articolo è che 
oggi, alla veneranda età di ottan-
tasette anni e con decine di dischi 
alle spalle, Tom Zé non ha perso 
un solo grammo di quella vivacità 
compositiva che ne ha caratterizzato 
l’intera carriera. Ancora in piena 
effervescenza artistica, non ha smesso 
di produrre, né di esibirsi. Continua 
anno dopo anno ad arricchire la 
storia della musica con piccoli prodigi 
armonici, grandi miracoli musicali. 
A noi, la fortuna di poter applaudire 
una volta ancora, sul palco dell’A-
riston, l’ultimo tropicalista, quello 
che ha incantato il samba beffando 
la sorte.

TOM	ZÉ
Vita, morte e resurrezione dell’ultimo tropicalista

Pietro Scaramuzzo

Foto: divulgação/André Conti

GRAZIE	RENZO

Michele Neri

I PREMI TENCO I PREMI TENCO

Assistendo a uno spettacolo o a 
una trasmissione televisiva di Renzo 
Arbore, si ha l’impressione che si 
diverta sempre. Che sia questo il 
suo segreto? O meglio uno dei suoi 
segreti? Perché poi c’è la creatività, 
l’intelligenza, il garbo e tanto altro. E 
Renzo non è che abbia mai nascosto 
questi suoi talenti, li ha semplicemente 
diluiti nella sua innata eleganza, nella 
sua ironia mai sopra le righe.
E quanto gli deve la musica…, sin 
dalla seconda metà degli anni Ses-
santa, in radio, con Bandiera Gialla 
e poi con Alto gradimento, sempre 
assieme al suo alter ego, Gianni Bon-
compagni, Arbore ha fatto conoscere 
a un’intera generazione di giovani 
dischi e canzoni che faticavano a farsi 
strada nei mezzi di comunicazione di 
allora. C’era anche Per voi giovani, 
lanciata da Arbore e poi lasciata nelle 
mani dei nuovi talenti della critica 
italiana come Carlo Massarini, il can-
tautore Claudio Rocchi, Riccardo Ber-
toncelli e soprattutto Paolo Giaccio. 
La musica è sempre in primo piano 
quando c’è Renzo Arbore: Speciale 
per voi con due edizioni (1969 e 
1970) è stato qualcosa di profonda-
mente innovativo con i cantanti espo-
sti a ogni tipo di domanda da parte 
del pubblico presente. Ancora di 
più L’altra domenica, vera e propria 
rivoluzione, trasmessa addirittura la 
domenica pomeriggio, alveo nella 
metà dei settanta di ben altre pro-
poste: infatti la trasmissione, ideata 
da Maurizio Barendson e condotta 
da Arbore con la partecipazione 
tra gli altri di Andy Luotto e Roberto 

Benigni, si trovò a confrontarsi con 
la neonata Domenica in di Corrado, 
che in realtà nacque proprio come 
contrapposizione a L’Altra Domenica 
già in onda da diversi mesi.
E la televisione diventa il principale 
veicolo per le geniali intuizioni di 
Renzo e di Ugo Porcelli, il suo colla-
boratore più stretto. Però c’è anche la 
discografia a stimolarlo, lasciamo da 
parte un misterioso singolo del 1972 
registrato con gli amici di sempre, 
Fabrizio Zampa, Mauro Chiari, Max 
Catalano e Franco Bracardi e consi-
deriamo l’esordio a 33 giri avvenuto 
nel 1981 con Ora o mai più ovvero 
cantautore da grande, registrato a 
Roma con gli storici sessionmen della 
RCA. L’ironia la fa da padrone ma 
non c’è alcun desiderio di rinunciare 
a musiche e arrangiamenti raffinati 
come in Smorz ‘e llights, cover di un 
brano di Dr. John.
Da qui in avanti la capacità di Arbore 
di eccellere in ogni campo, diventa 
quasi misteriosa, è al cinema con 
Il pap’occhio, colpito da provvedi-
mento di sequestro, poi revocato, 
per vilipendio della Religione Catto-
lica, e FF.SS. – Cioè: “…che mi hai 
portato a fare sopra a Posillipo se 
non mi vuoi più bene”. Film surreali 
e pieni di trovate geniali. Nel 1985 
torna in Tv con l’epocale Quelli della 
notte, strepitosa narrazione di una 
combriccola di personaggi che si 
agitano in un ipotetico e sottilmente 
parodistico salotto. Con Renzo ci 
sono nomi destinati a un successo 
grande e duraturo: Nino Frassica, 
Marisa Laurito, Roberto D’Agostino, 

ancora Andy Luotto e la già nota 
Simona Marchini. E la musica? Non 
solo la sigla, omonima, di Quelli 
della notte diventa un tormentone 
senza tempo, ma pochi mesi dopo 
la conclusione di quella avventura 
televisiva, Arbore lanciò D.O.C., 
Musica e altro a denominazione con-
trollata, poco meno di 400 puntate 
in cui sono passati da Miles Davis a 
Lucio Dalla, da Ivano Fossati a David 
Crosby, da Pat Metheny ai CCCP, tutti 
rigorosamente live. Nessuno ha mai 
fatto qualcosa di simile, né prima né 
poi. Renzo Arbore passa con estrema 
disinvoltura da Miles Davis alla 
celebrazione della radio italiana per 
i sessant’anni dalla prima trasmis-
sione. Cari amici vicini e lontani, in 
sei puntate, mette in fila i protagonisti 
dell’avventura radiofonica nazionale 
con i cantanti emersi grazie a quel 
medium: Quartetto Cetra, Ernesto 
Bonino, Carla Boni e altri assieme 
ai protagonisti di altro genere come 
Lelio Luttazzi, lontano dalle scene 
da molti anni, Alberto Sordi, Mike 
Bongiorno, Corrado e così via.
Ancora un gigantesco successo 
con Indietro tutta, trasmissione che 
replica quasi interamente la perfetta 
riuscita di Quelli della notte anche se 
il format è cambiato. Al suo fianco 
un Nino Frassica in grande forma 
e poi i tormentoni di Alfredo Cerruti 
e Arnaldo Santoro ma soprattutto lo 
sponsor immaginario Cacao mera-
vigliao, con l’omonima canzoncina 
cantata dall’allora sconosciuta Paola 
Cortellesi, diventata l’ennesimo 
tormentone. E che dire dell’Arbore 

talent scout? Benigni, Luotto, Fras-
sica, Laurito, Paolantoni, Mago 
Forest e tanti altri, sono tutti nomi 
lanciati dal conduttore che hanno poi 
avuto carriere autonome di grande 
visibilità.
Dopo essersi concesso una parte-
cipazione al Festival di Sanremo 
con l’allusiva canzone Il clarinetto, 
Arbore si lancia in quella che è 
probabilmente la sua avventura 
più lunga: fonda infatti L’orchestra 
italiana e avvia un’operazione di 
diffusione internazionale riguar-
dante la canzone napoletana, quella 
popolare, quella tradizionale. Diversi 
album e tournée in Italia e all’estero, 
testimoniano questa passione per 
le canzoni immortali della storia 
partenopea. Si chiude un cerchio 
musicale: Renzo aveva cominciato 
con il jazz e lo swing, assecondando 
il suo amore per la musica, ora a 
quasi cinquant’anni da quelle prime 
esibizioni, porta la sua orchestra 
in giro per il mondo, infaticabile e 
inarrestabile divulgatore, un opera-
tore culturale tra i più importanti del 
dopoguerra: carismatico e dotato 
di credibilità assoluta, romantico 
perfino.
Dobbiamo essere grati a Renzo 
Arbore perché ci ha presi per mano 
e ci ha condotti in un lungo viag-
gio, mai terminato, in cui abbiamo 
scoperto che eleganza, sobrietà e 
intelligenza, possono andare a brac-
cetto felicemente con innovazione, 
leggerezza e diffusione culturale di 
alto livello.
Grazie Renzo.

Tenco 2010 
Foto: Roberto Molteni
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«Signora, abbia pazienza: 
le piante non hanno fretta o sca-

denza.
È solo questione di poche settimane. 

Perché temere che non possano 
sbocciare?»

(Carmen Consoli, Perturbazione 
atlantica, 2009)

C’è stato un periodo molto delicato 
nella storia della canzone italiana. Sto 
parlando degli anni Ottanta, in cui, 
mentre la discografia classica chiu-
deva sempre più le porte ai cantautori, 
nascevano in Italia vere e proprie eti-
chette indipendenti, che non avevano 
niente a che fare con il mondo del 
mainstream e con le multinazionali 
del disco. Si occupavano di rock, 
pensato, scritto e cantato in italiano, 
volevano creare un mercato esclusivo, 
gestivano produzione e distribuzione 
e non avevano nessuna intenzione di 
accontentarsi delle briciole. 
Sono anche questi i presupposti che, 
nel 1990 a Catania, hanno portato 
alla nascita della Cyclope Records, 
etichetta indipendente fondata dal 
trentenne Francesco Virlinzi: musicista, 
talent scout e agitatore culturale. Senza 
di essa, probabilmente non avremmo 
avuto la carriera, le canzoni, la poetica 
e l’attitudine di Carmen Consoli.
Carmen è una delle cantautrici migliori 
di sempre, per certi aspetti la più 
importante: la prima in assoluto, per 
esempio, a vincere la Targa Tenco al 
disco dell’anno nel 2010 per Elettra; 
piccolo dettaglio desolante: è rimasta 
anche l’unica. Il suo album d’esordio 
è del 1996, Due parole. Di cosa ha 
bisogno una cantautrice? Della possi-
bilità di esprimersi con autenticità. Da 
questo viene fuori una poetica musi-
cale e letteraria, un proprio modo di 
fare che riesca a modulare in musica 
e parole il mondo. Solo così nasce la 
canzone d’autore. “Due parole”, per 
esempio, non è stato solo il titolo del 
primo disco, ma anche un’espressione 
che ne caratterizzava la poetica: 
l’accostamento di due termini, spesso 
antitetici o ambiguamente consequen-
ziali, è una caratteristica decisamente 
esclusiva e indicativa del suo stile. Non 
di rado i due vocaboli si compongono 
di un sostantivo e un aggettivo o avver-
bio, seguenti o anticipanti il sostantivo 
stesso, che spiegano e più volentieri 
ribaltano le caratteristiche frequenti 
nell’essenza del nome. Succede già 
da Amore di plastica con cui partecipa 
al Festival di Sanremo nel 1996, ma 
anche in Confusa e felice dell’anno 
successivo, Mediamente isterica del 
1998, fino a frequentissimi passi nei 
testi del tipo “trasparenza e mistero” in 
Parole di burro del 2000 o l’insistenza 
su due termini come “rinuncia” e 
“contropartita” nel brano L’accezione 
del 2002.
Carmen Consoli, da lì, è una delle 
artiste che ha portato la propria dote 
di indipendenza compositiva anche 

nel nuovo millennio, quando ha 
cominciato a pubblicare con major 
multinazionali in un periodo di totale 
liberalizzazione artistica, per via dei 
nuovi scenari informatici e della 
comunicazione sul web. Anzi, da quel 
momento il fatto di avere oramai un 
profilo estremamente riconoscibile e 
di aver imposto un proprio stile le ha 
permesso di avere un rapporto sempre 
più diretto con i propri estimatori. A 
quel punto, anche la sua poetica si è 
fatta sempre più autentica. Le canzoni 
maturavano con la maturazione della 
persona: una particolarità che capita 
solo con le migliori e i migliori, con 
quelli che comunque scrivono per 
necessità espressiva, non per una 
scadenza discografica.
C’è stato forse un momento di svolta 
proprio al volgere del millennio. Forse 
il 15 luglio 2001 può rappresentare 
una data importante; quel giorno, 
Carmen ha proposto i suoi brani con 
l’orchestra di trenta elementi del teatro 
Vittorio Emanuele di Messina, diretta 
da Paolo Buonvino, al teatro greco 
di Siracusa. Ne è seguito il disco live 
L’anfiteatro e la bambina impertinente. 
Quel periodo sa di emancipazione 

artistica e di consapevolezza. Da lì, 
le sue canzoni cominciano a essere 
sempre meno applicative – cioè 
sempre meno pensate per accogliere 
delle sonorità caratterizzanti un genere 
–, lo studio continuo la fa diventare 
sempre più ricercata armonicamente e 
le strutture dei brani sembrano essere 
molto più solide. Succede tutto nel 
tempo, ma in maniera progressiva e 
molto decisa.
Il disco Elettra esce nel 2009. L’anno 
seguente, come detto, vince Targa 
Tenco. È un esempio lampante di 
questa maturazione. L’anima delle 
canzoni è un’anima musicale; il groove 
e l’armonia lavorano all’unisono 
per dare il carattere e l’intuizione 
attitudinale: tutto sta nella musica e, 
soprattutto, nella sua tensione a farsi 
parola, per creare un segno terzo che 
non si può più dividere. Non c’è biso-
gno dei muri di chitarra elettrica per 
essere rock, e la cantautrice dimostra 
di saperlo alla perfezione. Così diceva 
già nel 2008: «Ho sempre cercato, in 
questi anni, di fare capire che spesso 
non c’è rock, musica classica, musica 
jazz, per una canzone, perché la si 
può fare rock se metti una chitarra 

elettrica, la si può fare jazz se metti un 
piano. Una canzone è un contenuto, è 
un corpo; tu metti dei vestiti su questo 
corpo ma alla fine, se la canzone ha 
valore, si sostiene anche chitarra e 
voce. […] Vorrei spogliare il più possi-
bile le mie canzoni, lasciarle a nudo o 
mettere proprio due straccetti».
I dischi che seguono (dopo Elettra, 
L’abitudine di tornare del 2015 e 
Volevo fare la rockstar del 2021) ci 
restituiscono una cantautrice perfetta-
mente centrata, che sa proporre una 
comunicazione pulita e funzionale. 
Un disco ogni sei anni, curiosamente 
come gli ultimi di Fabrizio De André. 
Canzoni necessarie, impertinenti 
come devono essere le opere di chi 
racconta un punto di vista scomodo 
ma necessario per la società. “L’artista 
è un anticorpo che la società si crea 
contro il potere”, diceva lo stesso De 
André. Carmen Consoli nel tempo 
canta il familismo amorale irricevibile 
di Mio zio (2009), l’assurda sottova-
lutazione della violenza sulle donne 
ne La signora del quinto piano (2015), 
o la delicata e potente rivendicazione 
della propria personalità, la dignità 
dei propri sogni e del proprio spazio 
nel mondo in Volevo fare la rockstar. 
Qui viene fuori l’apice di un percorso 
che si sente essere comunque in 
pieno sviluppo, il gusto del racconto 
lucido che si fa metafora sanguinante, 
chirurgica, nel terzinato antico ma 
aperto al futuro, in bilico tra la storia 
raccontata e quella reale, tra la rasse-
gnazione fatalista di troppo Sud e lo 
sprone a non accettare certo orrore: 
«Quali indicibili oltraggi avevano in 
serbo i fratelli italiani! Noi che per i 
criteri lombrosiani eravamo animali. 
A mio nonno tremava la voce se 
parlava di certe cose: una parte di 
storia deve cambiare per tornare a 
sperare».
Per tutti questi motivi, la consegna 
del Premio Tenco a Carmen Consoli 
si può vedere nell’ottica della valoriz-
zazione di un’opera di straordinario 
impegno culturale. Oggi la cantau-
trice catanese è un’artista matura, per-
fettamente consapevole della propria 
strada. La sua stessa carriera, il suo 
sviluppo, che è in continuo divenire 
ma ciclico nelle modalità di approccio, 
dimostrano che c’è un tempo delle 
cose e degli esseri umani. Che il 
tempo delle stagioni è superiore alla 
frenesia che troppo spesso stritola nel 
tritacarne mediatico o commerciale 
talenti di giovani artisti, e deprime 
chi si aspetta risultati nel breve. 
Compitare il linguaggio del proprio 
carattere, raccontare con tempera-
mento in canzone, senza modellare 
sull’aspettativa del pubblico il proprio 
punto di vista, presuppone ricerca 
continua e padronanza del rapporto 
dialettico tra musica e parole. Ci vuole 
tempo, talento, buon gusto, ma non 
c’è davvero altra strada possibile se si 
vuol fare qualcosa di artistico.

CARMEN	CONSOLI
La cantautrice impertinente e il tempo delle cose

Paolo Talanca

Riempite una vasca di acqua alla 
temperatura che preferite, buttateci 
dentro una saponetta e poi buttate 
dentro anche voi stessi e godetevi il 
bagno. L’acqua saponata vi pulisce, vi 
rilassa, vi fa stare bene. Però provate 
a prenderla, la saponetta. Non ci 
riuscirete, tanto è diventata viscida e 
sfuggente. E anche se la prenderete 
con due mani e penserete di averla 
fatta vostra, non è vero, vi sfuggirà 
ancora, inafferrabile. Ecco, questo 
è Eugenio Finardi. La sua musica vi 
fa stare bene, vi porta in altri mondi, 
che siano quelli del fado, del rock, 
del pop, del cantautorato. Ma provate 
ad afferrarlo, cioè a definirlo. Non 
ci riuscirete. Finardi è tutte le cose e 
forse quindi nessuna, cioè non una 
sola. Ed qualcosa di programmato e 
di programmatico: «Io ho una carica 
anomala, eccentrica, sono stato una 
cometa che ha vagato errabonda 
nello spazio della musica. Io ho la 
tecnica vocale per cantare tutto nella 
gamma tonale, tranne il rebetyko 
greco che è in 4/4. Ma di questo i 
giornalisti musicali non se ne sono 
accorti perché di musica non sanno 
nulla, in tanti non sanno neppure leg-
gere un pentagramma, cadono alla 
domanda su cosa sia un diesis. Non 
hanno mai studiato, non hanno mai 
fato pratica, e solo chi l’ha fatto può 
criticare, commentare, recensire». 
Sarebbe stato contento Gianni Mura, 
quindi, di sapere che non avrebbe 
mai dovuto scrivere di calcio, non 
avendolo mai giocato, né di musica, 
essendo sull’aspetto tecnico igno-
rante, e pure stonatissimo. Per fortuna 
non lo sapeva e ha scritto quello che 
ha scritto. «Penso che non sia del tutto 
un caso che questo Premio, graditis-
simo, venga dal Club Tenco e non 
dalla giuria dei giornalisti che vota le 
Targhe ogni anno».
Lungo discorso, insomma. Di sicuro 
si potrebbe notare come la musica 
non sia fatta solo di note e voce. Ci 
sono anche le parole, e Finardi ne 
ha scritte tantissime, e non banali. 
In fondo sono anche quelle a fare il 
cantautore. Ma anche qui il nostro ha 
idee chiare e nette, il suo carattere è 
noto. «Le parole non sono importanti. 
Sono un’aggiunta, un di più, spesso 
le scelgo più perché arricchiscono 
la musicalità che per il senso. È la 
musica quella che conta. Con questo 
non dico che siano inutili, ma sono 
qualcosa di accessorio. E per dimo-
strarlo, oltre che per cimentarmi in 
qualcosa di nuovo, mi piacerebbe 
cantare il latino. Mentre musical-
mente sto pensando all’opera, però 
cantata a mezza voce».  Sarebbe 
anche un omaggio alla mamma 
Eloise Degenring, cantante lirica 
americana. E proprio la sua nazio-
nalità statunitense, che ha ereditato 
anche lui, è una delle basi dello 
scetticismo di Eugenio sulle parole. 
«Da bambino ho vissuto nel New 

Jersey, sono cresciuto mescolando 
inglese e italiano, per me conta la 
comunicazione, non la lingua in cui 
lo fai. Anche perché gli italiani non 
sanno l’inglese. Esempio: “attitude” 
non è “attitudine”, è “atteggiamento”. 
E poi io spessissimo penso in inglese. 
Se mi contraddico e me lo fanno 
notare, rispondo che è vero, perché 
sono vasto e contengo moltitudini, 
che è una citazione di Walt Whitman, 
il poeta fondamentale degli States, 
quello di Grass leaves. Ecco, io non 
dico Foglie d’erba, come gli altri ita-
liani che hanno letto la traduzione, io 
dico Grass leaves. Ma ci sono giorna-
listi così asini che quando dissi questa 
cosa riportarono che stavo parlando 
di Walt Disney».
Nella crassa ignoranza della catego-
ria, proviamo comunque a parlare di 
musica e a ripercorrere una carriera 
decisamente unica. «Ho iniziato 
mezzo secolo fa alla Numero 1, 
l’etichetta di Battisti e Mogol, con 

Mara Maionchi, poi ho lavorato 
con Demetrio Stratos, la Cramps di 
Gianni Sassi, Franco Battiato, stavo 
per diventare il cantante della Pfm 
ma poi presero Bernardo Lanzetti, 
ho aperto tour di De André e ho 
fatto aprire i miei al giovane Liga-
bue, ho avuto a che fare coi Pooh di 
Parsifal, nel 1973». Così, a volo di 
uccello, o di cometa, se preferiamo. 
Aggiungiamoci, negli anni Settanta, 
la partecipazione al Movimento, che 
mescolava musica e politica (Finardi 
è stato tra i volti simbolo dei Festival 
di Re Nudo), con canzoni come La 
radio, Extraterrestre, Musica ribelle, 
a seguire la notorietà assoluta e la 
capacità di mescolare partecipazioni 
a Sanremo a un disco su Vladimir 
Visotskij, il fado al rock. «Ma qui 
torniamo al punto chiave: conta la 
musica. E la musica è bella tutta, 
se fatta bene, tutta esprime stati 
d’animo, umori, visioni del mondo, 
culture. Insomma, ti mette in contatto 

con l’Assoluto. Il problema sono 
appunto le parole. L’italiano non 
va bene per essere cantato, troppe 
parole lunghe, mentre l’inglese è 
perfetto perché sono tutte brevi. La 
lirica ha risolto il problema troncan-
dole tutte. Citava il fado: l’ho cantato 
perché non so, cioè non oso, cantare 
in napoletano».
Ecco il bello di parlare con uno 
come Finardi: la capacità di fare 
collegamenti tra culture ed epoche 
diverse. Adesso si direbbe link, ed 
essendo inglese lo direbbe anche lui. 
«Perché l’Italia ha un altro problema, 
se è un problema. La sua tradizione 
musicale è la melodia. I Pooh sono 
italiani, Baglioni lo è. Lo era Toto 
Cutugno, che usava il Minore come 
fece Nino Rota nella colonna sonora 
del Padrino. La Francia, per esempio, 
è diversa: la Francia è Debussy con la 
sua tessitura musicale». Questa capa-
cità di link si nota anche nell’ultimo 
disco Euphonia Suite, che prende suoi 
brani classici e li trasforma appunto 
in una suite, in un’opera unica, «con 
collegamenti sognanti e sognati: 
tutti nasce durante il lockdown come 
tentativo di trarre sollievo con la 
musica da un silenzio che sapeva di 
morte e non si poteva certo riempire 
con basso e batteria, ma con l’emo-
zione». Da qui sta nascendo il nuovo 
singolo, Patrizia, forte messaggio 
d’amore alla donna della sua vita, in 
uscita in questi giorni dopo un lungo 
lavoro di remix al Cortile, storico 
studio di incisione nel qurtiere mila-
nese Isola, dove in 60 anni hanno 
registrato, si parva licet, Lucio Battisti, 
Premiata Forneria Marconi, Gloria 
Gaynor, Jimmy Bo Horne, Angelo 
Branduardi, Francesco Guccini, 
Eros Ramazzotti, Anna Oxa, Fiorella 
Mannoia.  «Una connessione a una 
storia che io in parte mi sono perso: 
negli anni Sessanta e Settanta sono 
stato spesso negli Usa, quindi non ho 
vissuto in diretta l’epopea di Mina, il 
primo Battisti, Gaber, Canzonissima». 
Poi la storia si è messo a farla anche 
lui, sia pure con questo vagabondare 
erratico. «Spesso mi hanno detto 
che ho tradito quel che facevo, 
cambiando musicalmente quando 
avevo il successo. È vero, ma mi 
annoiavo. Dovevo restare solo quello 
di Extraterrestre? Chiaro che sono 
anche quello, ma non posso essere 
ricondotto unicamente a quello. 
Sennò tanto valeva fare l’operaio, e 
lo dico con profondo rispetto per la 
categoria. E i miei tradimenti sono 
sempre nati da incontri, personali 
e musicali. Perché la vita, amico, è 
l’arte dell’incontro». Citazione dell’al-
bum del 1969 di Vinícius de Moraes, 
Giuseppe Ungaretti e Sergio Endrigo, 
uno dei massimi esempi della com-
mistione di musica e poesia in Italia 
(e c’è pure Toquinho). Ignoranti va 
bene, i giornalisti, ma adesso non 
esageriamo.

Tenco 2014 
Foto: Roberto Molteni

EUGENIO	FINARDI
Una continua rivisitazione della musica

Luigi Bolognini
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Tenco 2017 
Foto: Roberto Molteni
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Da cinquant’anni, con la sua musica, 
regala emozioni a chiunque abbia 
voglia di avvicinarsi alla sua arte. 
E lo fa con la leggerezza di chi sa 
bene che, per raccontare la vita in 
modo intelligente attraverso le can-
zoni, non c’è bisogno di stamparsi 
addosso etichette. Basta avere (oltre 
al presupposto necessario dell’arte 
nel sangue) la voglia di raccontare e 
raccontarsi con onestà, senza cedere 
a tutti i costi alla voglia di piacere 
ad una massa indistinta di persone. 
Anzi, assumendo programmatica-
mente come cifra artistica e stilistica 
l’incontro di sensibilità e intelligenze, 
per un pubblico che non viene per-
cepito come una entità indistinta ma 
come una collettività fatta da singole 
persone, da incontrare ed intercettare 
una ad una. 
Tutto questo ha fatto di Rosalino Cel-
lamare, in arte Ron, l’artista capace, 
come si legge nella motivazione del 
Premio Tenco che, più che meritata-
mente, gli viene assegnato nell’anno 
di grazia 2023,   di aggirare alla 
fonte il rischio del “tipico sprint di un 
giovanissimo cantante,  destinato - al 
pari di tanti altri - a qualche quarto 
d’ora di meritata celebrità” , ed intra-
prendere nel tempo quella “marcia 
costante e inarrestabile, costellata di 
numerosi grandi successi scritti per 
sé e per altri grandi cantautori,  di un 
artista caparbio e meticoloso, capace 
di crearsi una carriera di lungo corso”. 
Perché quella di RON è davvero 
una delle carriere più importanti 
del panorama della nostra migliore 
canzone d’autore, con un repertorio 
ricchissimo e tra i più belli della 
nostra musica, di cui è protagonista 
indiscusso; e la sua affermazione 
anche presso il grande pubblico 
dimostra come si possano congiun-
gere freschezza e intelligenza, e come 
sia possibile esprimere versi poetici 
con orecchiabilità ritmica. Una car-
riera che è costruita su fondamenta 
solide, le stesse su cui poggia la sua 
vita. Perché la prima cosa che non si 
può non dire parlando di Rosalino 
è proprio la sua onestà nel voler 
apparire esattamente così come è 
nella realtà, con le sue convinzioni 
e le sue speranze. Una poetica della 
vita che ha delle parole sentinella che 
ce la possono raccontare meglio di 
qualunque analisi testuale della sua 
produzione.
La prima che possiamo individuare è 
FRAGILITÀ: anzi, più precisamente, il 
non aver paura di mostrarsi fragili.  
Perché, per Ron, fragilità e debolezza 
non sono semplici avversità, ma pic-
cole grandi leve che consentono di 
superare momenti difficili. 
“Io ho avuto un momento che avevo 
deciso di smettere con questo lavoro. 
Era un momento interiore difficile. 
Sono sempre stato un uomo fragile. 
E negli anni ho scoperto di essere 
anche timido. Non me ne sono accorto 

subito.  Ma credo che tutta questa 
insicurezza è, forse, quella che mi ha 
insegnato a cantare. Amo le persone 
fragili. E mi sento uno di loro”.
Ed in questa voglia di mostrarsi fragile 
ed accogliente, gli OCCHI giocano 
un ruolo determinante perché 
 “sono dei fari che illuminano davvero 
quello che vedono e quando sanno 
rispondere e non mentire diventano 
davvero lo specchio dell’anima. Per 
me le parole si traducono in sguardi 
ed a volte uno sguardo può sostituire 
mille parole. L’ho scritto in una mia 
canzone e ci credo fortemente: per 
spiegare quello che è nascosto in 
fondo al nostro cuore non abbiamo 
bisogno di parole. Perché lo sguardo 
ti fa comprendere la realtà e mostra 
all’ interlocutore la tua anima.” 
E così arriviamo all’ultimo termine 
chiave della poetica di Ron, INCON-
TRO. Che per lui non è un fatto 
occasionale, ma un progetto di vita, 
tanto è vero che ad “Un abbraccio 
unico” ha dedicato addirittura un 
tour, nel 2014.
Il mio – mi ha detto tante volte - è 
stato un lungo, grande  viaggio, molto  
fortunato, perché  mi ha dato la pos-
sibilità di vedere cose che non avrei 
mai immaginato quando decisi di fare 
il cantante. Pensavo che sarei potuto 
diventare famoso, magari che avrei 

scritto belle canzoni… ma non così. 
È stato tutto più bello di qualunque 
immaginazione: perché ho incontrato 
per strada personaggi eccezionali che 
hanno lasciato il segno. E che segno: 
Lucio Dalla, Francesco De Gregori, 
Fiorella Mannoia, Pino Daniele; ho 
girato l’America in lungo e in largo  
per tre mesi, ho conosciuto Lou Reed 
e tutti i cantanti americani più famosi. 
Ed ho toccato con mano che l’incon-
tro, quello vero, è quello che ci tocca e 
che ci cambia la vita, anche solo una 
frazione della nostra vita. Ed è quello 
che, una volta terminato, continua 
a far parte di te, in qualche modo e 
per sempre.
Stare insieme, trovare delle persone 
con cui condividere pezzi importanti 
della tua vita, è importantissimo. Fin 
da quando ero bambino, facevo i 
primi accordi. Se ero da solo non mi 
piaceva, e allora chiamavo gli amici 
e mi sentivo più forte, con loro. Perché 
la condivisione di un qualcosa con 
persone che hanno il tuo stesso amore 
per quella cosa, tira fuori una energia, 
un amore grande. E parte tutto da lì. 
Non sono mai riuscito a fingere con la 
mia musica cercando di essere quello 
che non sono.
Ed allora non è un caso che “Sono 
un figlio”, il suo ultimo lavoro, quello  
che è senza dubbio il suo disco più 

intimo e personale, sia anche uno dei 
dischi più partecipati dal punto di vista 
delle collaborazioni e della scrittura 
comune. Frutto di un’anima che non 
ha voglia e non riesce a raccontarsi 
da sola, e che per brillare ha bisogno 
di essere, davvero, “abitante di un 
corpo celeste”, come recita il titolo 
di una sua canzone: anima sensibile 
che trova la sua realizzazione nello 
stare insieme.
Tutto questo è stata anche la colla-
borazione con Lucio Dalla, che tanti 
frutti meravigliosi ha prodotto, a 
cominciare da quella Piazza Grande 
composta a 17 anni, insieme,  su 
un traghetto tra Napoli e Palermo.  
“Non era facile lavorare con Lucio. 
Ma era meraviglioso. Lui quando 
scriveva i testi, a differenza di me, 
rompeva la musica. Gli facevo sentire 
la musica ci metteva sopra il testo ed 
andava ad aggiungere qualcosa. E lì 
c’erano grandi discussioni, alla fine 
delle quali avevamo sempre fatto un 
passo avanti: nella scrittura e nell’a-
micizia…”.
Tutto questo sono state le altre colla-
borazioni, i tour condivisi. E le can-
zoni che stanno lì a ricordarci la sua 
grandezza e generosità: “Una città 
per cantare”, “Enon abbiam bisogno 
di parole”, “Joe Temerario”, “Vorrei 
incontrarti tra cent’anni”, con la quale 
con Tosca – l’interprete perfetta, mi 
dice Rosalino, e ancora gli brillano 
gli occhi – vince Sanremo nel ’96. 
Una vittoria che però non lo cambia, 
perché Ron continuerà a cantare sé 
stesso, senza piegarsi alla legge del 
mercato a tutti i costi, continuando 
a metterci la faccia, sempre, per 
ogni causa che ritiene importante. E 
dimostrando che per affrontare temi 
civili, importanti, non c’è bisogno di 
mettersi addosso per forza la meda-
glietta di cantautore impegnato. Lo 
si fa e basta.
Arrivi ad un certo punto in cui la faccia 
devi mettercela per forza. Oggi non 
si sta più ad ascoltare gli altri. La 
gente fa poca attenzione a quello 
che succede. Ed è per questo che 
dobbiamo essere un po’ più attenti, 
più attenti degli altri, dare l’esempio 
con la nostra vita. E, per quel che mi 
riguarda, con la mia musica. 
Bisogna avere il coraggio di cambiare 
la prospettiva da cui si guardano le 
cose e rovesciare il tavolo di una cul-
tura dominante. Fa parte del nostro 
lavoro, esserci nel mondo, non dob-
biamo essere solo cantanti che fanno 
dischi e tournée, dobbiamo essere 
persone che cantono, non semplici 
cantanti. Questo significa impicciarsi 
di quello che succede nel mondo.  
Dobbiamo essere in mezzo agli altri, 
in mezzo alla gente della strada.  E 
siccome la musica è la vita che ho 
scelto per me, non posso tradire la 
mia vita raccontando agli altri cose 
in cui non credo. In fondo è semplice 
logico, no?”

RON
E non abbiam bisogno di parole

Fausto Pellegrini

La prima volta che Angelo Branduardi 
si presenta sul palco dell’Ariston è 
il venerdì 26 luglio 1974, il terzo 
e penultimo giorno della rassegna 
d’esordio del Tenco.
Ha ventiquattro anni, ha da poco 
inciso il primo disco per la RCA. La 
casa discografica punta molto su lui, 
è stato chiamato anche l’arrangiatore 
di Elton John Paul Buckmaster (pre-
sente pure in Angelo Branduardi ’81). 
C’è da notare una curiosità: l’opera 
è dedicata a Luisa Paco Zappa che 
diventerà presto sua moglie e, dal 
secondo disco, molto spesso l’autrice, 
o co-autrice, dei suoi testi.
Di lui si sa che è nato a Cuggiono, in 
provincia di Milano, ma che dall’età 
di tre anni è cresciuto a Genova dove 
si è diplomato in violino al Conser-
vatorio Paganini (ecco un altro nome 
che, per un verso o per l’altro, va ad 
allungare la lunga lista dei cantau-
tori cresciuti nel capoluogo ligure). 
È iscritto a filosofia e ha una grande 
passione per la poesia. 
Tra i brani proposti in rassegna ci sono 
Re di speranza e Che io sia la fascia, 
canzone d’amore dei pellerossa del 
New Messico. Al Pipistrello di Lino 
Ligato, dove ci si raduna dopo lo 
spettacolo e dove ormai da tre giorni 
Francesco Guccini conduce i primi 
passi della saga notturna destinata 
a trasformarsi in mito, Angelo attira 
l’attenzione generale cantando un 
brano inedito. Si tratta di Confessioni 
di un malandrino, la poesia di Sergej 
Esenin, del 1925, che lui ha mirabil-
mente messo in musica. E non solo la 
canta, ma rievoca anche la biografia 
del lirico russo, soverchiato dalla 
poesia e dalla vodka, che il giorno 
prima di suicidarsi a soli trent’anni, 
scrive con il proprio sangue gli ultimi 
versi: Morire non è nuovo, sotto il sole 
/ma più nuovo non è nemmeno vivere.
A tenere alto il clima culturale nella 
fumosa cantina sanremese ci pensa 
Roberto Vecchioni. Il quale, con pun-
tuale precisione, ricorda la poesia 
dedicata a questa morte da Vladimir 
Majakovskij, riportando l’amaro e 
sofferto sarcasmo di alcuni versi: 
forse, se si fosse trovato inchiostro 
all’Angleterre / non ci sarebbe stata 
ragione di tagliarsi le vene.
Confessione di un malandrino, pro-
fondamente scolpita nell’anima della 
vecchia Rus’ anche se poi ignorata 
con pervicacia dall’editoria staliniana, 
rimane il capolavoro di Branduardi: 
il successo discografico ha finito per 
sollecitare l’interesse verso il lirico 
russo più delle non certo numerose 
pubblicazioni letterarie in materia. 
La magia con cui ha saputo rivestire 
di note gli intensissimi versi di Esenin 
è stata possibile anche grazie alla 
musicalità della traduzione italiana, 
confezionata in metrica e rima, dello 
slavista Renato Poggioli. Già nella 
scelta del titolo (l’originale sarebbe 
Confessioni di un teppista) Poggioli 

conferma il giudizio di Trotskij per cui 
l’esibito atteggiamento provocatorio 
del poeta cela solo “la tenerezza tutta 
particolare di un’anima senza difesa 
e protezione”.
In Italia, l’abitudine di musicare 
poesie non è diffusa, a differenza 
di quanto avviene in Francia e in 
Spagna dove è stato rivestito di note 
il patrimonio nazionale, da François 
Villon a Louis Aragon, da Jorge 
Manrique a Federico García Lorca. Il 
solo Sergio Endrigo l’ha fatto con una 
certa continuità negli anni Sessanta 
e, nei Settanta è Stefano Palladini 
a trasformarla in un’attività artistica 
esclusiva.
In Branduardi è una tipica costante, 
l’intera sua produzione ha le radici 
nella poesia anche quando si tratta di 
adattamenti. Per questo va forse rin-
graziata la figura di uno dei suoi inse-
gnanti, il poeta Franco Fortini, uno dei 
principali protagonisti del dibattito 
culturale e politico italiano degli anni 
Sessanta, polemico antagonista di 
Pier Paolo Pasolini, protagonista, con 
Piergiorgio Bellocchio e Goffredo Fofi, 
dei Quaderni piacentini nonché una 
delle anime del movimento torinese 
Cantacronache. Proprio da una sua 
poesia del 1946 (La sera si fa sera / 
tu non avrai compagni / e allora verrà 
la faina da te / per metterti paura 
/ Ma non prender aura / prendila 
per sorella…) ha tratto il testo di Il 
funerale, pubblicata nel terzo album. 
E proprio in occasione della sua 
scomparsa nel 1994, il cantautore 
gli dedica il brano Domenica e lunedì.
I suoi poeti non sono soltanto quelli 
a cavallo tra diciannovesimo e vente-
simo secolo che riempiono le pagine 
più consultate dei libri di letteratura, 
ma anche altri che rimandano a 
codici antichi, dai trovatori catalani 
del Llibre Vermell de Montserrat al 
provenzale Raimbaut de Vaqueïras, 

o al polacco di Wizlaw von Rügen. 
Il suo è un viaggio senza alcuna 
preclusione geografica o temporale, 
che parte addirittura da Alcmane, 
poeta greco del VII secolo a.C. (con 
Notturno, lo stesso testo poi usato, 
in traduzione genovese, da Mauro 
Pagani per Neutte). È un lungo 
percorso in cui incontriamo Saffo, 
Catullo, Francesco d’Assisi, Dante, 
Shakespeare fino ad arrivare al cinese 
Li Po del 700, all’afgano pashtun 
Mirza Khan Ansari del 1600 e a molti 
altri poeti anonimi setacciati in tutti i 
continenti. E, con 1 aprile 1965, non 
dimentica nemmeno l’ultima lettere 
di Che Guevara ai genitori.
Branduardi è presente alle prime 
quattro edizioni del Tenco, il secondo 
anno in coppia con Fabrizio Maurizio 
alla chitarra, poi con una grande 
formazione perché nel frattempo il 
successo lo ha reso famoso in tutta 
Europa e dei suoi album esistono 
versioni francesi, spagnole e inglesi 
(queste ultime firmate da Pete Sin-
field, sodale di Robert Fripp nei King 
Krimson e poi autore per Emerson, 
Lake & Palmer, Roxy Musica, PFM). Il 
fiuto, il coraggio e l’abilità organizza-
tiva del manager David Zard l’hanno 
trasformato in star continentale.
Musica e letteratura marciano in 
parallelo perché trovano la matrice 
nell’identico bacino culturale, nelle 
leggende e nelle tradizioni popolari 
come le filastrocche costruite sugli 
incatenamenti: La fiera dell’est è un 
adattamento di un canto pasquale 
ebraico, La serie dei numeri su un 
analogo canto bretone tratto dalla 
raccolta Barzaz Breiz da lui consul-
tato in più di un’occasione. Il mondo 
di Branduardi, imbevuto di musica 
celtica e ungherese, di ballate inglesi 
e francesi, è prettamente bucolico, 
si nutre di campi e di tradizioni 
(anche Esenin, del resto, è un poeta 

contadino che male si adatta all’i-
nurbamento: Ma sopravvive in lui 
la frenesia / di un vecchio ma riu o lo 
di campagna / e ad ogni insegna di 
macelleria / alla vacca si inchina sua 
compagna). Il mondo poetico di Bran-
duardi, agreste e magico, sembra 
ignorare la Rivoluzione industriale 
prestandosi così alle satire di Riondino 
o di Bollani.
Grazie alla fama e al prestigio 
raggiunti in tutta Europa, nel 1986 
riesce ad avere l’autorizzazione dagli 
eredi del poeta irlandese William 
Butler Yeats a mettere in musica i 
suoi versi. Branduardi canta Yeats è 
un’immersione nello spirito celtico del 
poeta, nelle tradizioni paesaggistiche 
e folkloriche dove (anche qui) la 
tecnologia pare incombere in modo 
minaccioso: Io lo so che sarà là, tra 
qualche parte tra le nuvole / sarà là 
che incontrerò alla fine il mio destino 
/ io non odio questa gente che ora 
devo combattere / e non amo questa 
gente che devo difendere così canta 
Un aviatore irlandese prevede la sua 
morte scritta Yeats in occasione della 
Grande Guerra. 
Visitando continuamente il mondo 
della letteratura, con Il dito e la luna 
nel 1998 continua il consorzio arti-
stico con Giorgio Faletti che quattro 
anni prima ha fatto l’esordio nel 
mondo del romanzo e che, nel 2002, 
con Io uccido sarà uno dei più clamo-
rosi casi editoriali nazionali.
E fa piacere qui ricordare un piccolo 
gioiello nascosto: L’ultimo poema, 
inciso nel 1993 per la compilation del 
club Tenco intitolata Il volo di Volodja 
e dedicata al poeta-cantautore Vla-
dimir Vysotskij. A differenza di tutti gli 
altri artisti, nel disco Branduardi non 
presenta una canzone, ma mette in 
musica gli ultimi versi scritti a Parigi un 
mese prima della morte: …ho meno 
di mezzo secolo e più di quarant’anni 
/ e da dodici vivo grazie a te e grazie 
a Dio / e ne avrò da cantare, io, di 
fronte all’Eccelso / e di che giusti-
ficarmi quando sarò dinnanzi a lui.
Tra i due poeti amatissimi dal popolo 
e osteggiati dalle autorità, l’Esenin 
dalle nostalgie campagnole e il 
Vysotski perfetta espressione della 
realtà urbana moscovita, esiste un fil 
rouge che riguarda alcune analogie 
biografiche: il matrimonio con una 
famosa artista occidentale (la bal-
lerina statunitense Isadora Duncan 
per Esenin e l’attrice francese Marina 
Vlady per Vysotskij), i viaggi attraverso 
l’Europa e l’America da cui si sentono 
culturalmente estranei, l’illusione di 
allargare geograficamente il proprio 
pubblico, il richiamo delle radici 
russe, l’annientamento attraverso 
l’alcool. 
Esenin muore suicida nel 1930, 
Vysotskij stroncato da un infarto nel 
1980. Le loro due tombe si trovano, 
molto vicine, nel centralissimo cimi-
tero moscovita di Vagan’kovskoe.

ANGELO	BRANDUARDI
Ovvero della letteratura

Sergio Secondiano Sacchi

Foto: Niccolò Caranti
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AEHAM	AHMAD,	IL	PIANISTA	DI	YARMOUK
Steven Forti

Nel 2020 il Club Tenco decise di isti-
tuire un nuovo premio dedicato alla 
memoria del Grup Yorum, storica 
band turca tre dei cui membri nella 
primavera di quell’anno morirono 
dopo lunghissimi scioperi della 
fame. O meglio: furono fatti morire 
dal tiranno Erdogan che censurò 
la band e fece incarcerare diversi 
dei suoi componenti accusandoli di 
terrorismo. Sì, avete sentito bene: nel 
terzo millennio, alle porte dell’Eu-
ropa, degli artisti vengono censurati, 
incarcerati e fatti morire perché con 
la loro musica criticano il governo. 
Quello che è successo in Turchia 
non è, purtroppo, un caso isolato. 
Al contrario. 
La questione è che, semplicemente, 
non se ne parla. Troppo spesso 
nascondiamo la testa sotto la sabbia 
e facciamo finta di non vedere. E il 
problema è che questo virus auto-
ritario, che ci riporta alla mente gli 
orrori di un passato che pensavamo 
sepolto, si estende sempre di più. 
Ormai è anche nel cuore dell’Eu-
ropa. Tacere era dunque impossi-
bile. E nel nostro piccolo anche noi 
qui dal Tenco abbiamo voluto dare 
un segnale creando, in collabora-
zione con Amnesty International 
Italia, questo riconoscimento per 
dare visibilità agli artisti che, spesso 
mettendo a rischio la loro stessa vita, 
lottano per la libertà e i diritti umani 
in tutto il mondo.
In quella prima edizione del 2020 
decidemmo di insignire del Premio 
Yorum il cantautore e rocker egi-
ziano Ramy Essam, la voce della 
rivoluzione di Piazza Tahrir che 
diede il via alle primavere arabe. 
Nel 2014, quando il generale 
Al Sisi arrivò al potere al Cairo, 
Essam, minacciato più volte, dovette 
esiliarsi. La sua musica, censurata 
da allora, non ha smesso però di 
condannare la drammatica situa-
zione del suo paese, dimostrata, se 
non bastasse l’omicidio di Giulio 
Regeni o la vicenda di Patrick Zaki, 
dalla morte nella prigione di Tora, 
dopo due anni in attesa di un 
processo, del giovane videomaker 
Shady Habash, regista del videoclip 
di Balaha, canzone di Essam che 
irrideva Al Sisi. 
Nel 2021, dai sogni spezzati del 
mondo arabo siamo passati all’Un-
gheria, paese che non è più una 
democrazia liberale, ma, a tutti 
gli effetti, come affermato dallo 
stesso Parlamento europeo, una 
“autocrazia elettorale”. Abbiamo 
portato a Sanremo il giovane rapper 
Áron Molnár che con il suo collet-
tivo artistico, NoÁr, soffre da anni 
la censura quotidiana del regime 
instaurato da Viktor Orbán. La 
ragione? Denunciare la mancanza 
di pluralismo informativo, la corru-
zione del governo, il drammatico 
arretramento dei diritti civili, la fine 

della separazione dei poteri, l’indot-
trinamento nazionalista nella scuola. 
Ufficialmente, lo scorso anno non 
abbiamo consegnato il premio 
Yorum. Non perché la repressione 
dei musicisti “scomodi” sia di colpo 
terminata, ma perché spesso per gli 
artisti non è affatto facile accettare 
questo premio che potrebbe impli-
care ritorsioni nei propri confronti 
o in quelli della propria famiglia. È 
stato questo il caso del rocker russo 
Jurij Ševčuk, storico leader della 
band DDT, che nel 2022 abbiamo 
insignito, proprio per questa 
ragione, “solo” del Premio Tenco 
alla carriera. Oltre a voler premiare 
un artista di grandissimo spessore, 
amatissimo nel suo paese da oltre 
quarant’anni, il nostro obiettivo era 
anche quello di fare luce sui molti 
artisti censurati e repressi dal regime 
putiniano. Pacifista convinto fin dai 
tempi della guerra in Afganistan ai 
tempi dell’Unione Sovietica, Ševčuk, 
che alla fine per ovvie ragioni dovute 
al contesto internazionale non ha 
potuto ritirare il premio all’Ariston, 
ha criticato duramente l’invasione 
russa dell’Ucraina, pagando con la 
censura e la minaccia di sanzioni 
la sua coerenza e il suo coraggio.
Con il Premio Yorum di quest’anno 
ritorniamo al mondo arabo. Perché 
vogliamo parlare di una guerra 
dimenticata, quella siriana, arrivata 
ormai al suo dodicesimo anno, e 
di un regime, quello di Bashar Al-

Assad che, nel disinteresse oramai 
di tutto il mondo, continua a negare 
i diritti umani più basilari al suo 
popolo. Ma Aeham Ahmad, l’artista 
che avremo con noi a Sanremo, rap-
presenta anche molto altro. Ahmad, 
infatti, è nato nel campo profughi 
palestinese di Yarmouk, a Damasco, 
nel 1988. La Palestina l’ha cono-
sciuta solo dai racconti del nonno 
che la dovette abbandonare alla fine 
degli anni quaranta dopo la prima 
guerra arabo-israeliana. Spinto dal 
padre violinista non vedente, fin da 
bambino Ahmad studiò musica, 
fino a diplomarsi al Conservatorio 
di Damasco. Quando nel 2011 
scoppiò la guerra e il campo di Yar-
mouk, bombardato continuamente, 
perse nel giro di un triennio quasi il 
90% della sua popolazione, decise 
di portare in strada il suo pianoforte 
e suonarlo in mezzo alle macerie. 
In quel paesaggio surreale, Ahmad 
metteva in musica le poesie che gli 
portavano i sopravvissuti e suonava 
insieme ai bambini per addolcire, 
almeno durante alcune ore, tutto 
quell’orrore. “Volevo fare la guerra 
con la musica”, ha ricordato in una 
recente intervista. E voleva anche 
mostrare quello che succedeva nelle 
strade del suo paese. Un amico, 
Lamis Khateeb, gli scattò una foto 
che fece il giro del mondo. 
Nell’aprile del 2015, però, a Yar-
mouk arrivò l’ISIS che diede fuoco 
al suo pianoforte. La sua famiglia lo 

aiutò a scappare. Come centinaia 
di migliaia di altri rifugiati, Ahmad 
attraversò il Mediterraneo su un 
gommone. Da Lesbo, poi, seguì la 
rotta balcanica e arrivò in Germania 
dove visse in un centro di acco-
glienza. Iniziò di nuovo a suonare e 
in quello stesso 2015 fu insignito del 
Premio internazionale Beethoven per 
i diritti umani, la pace, la libertà, la 
riduzione della povertà e l’inclusione. 
Nel 2018 creò una scuola di musica 
vicino a Warburg, dove si è stabilito, 
ma poi ha deciso di chiuderla perché 
il costo dell’affitto era troppo alto. “È 
meglio risparmiare quei soldi e man-
darli a chi ne ha bisogno in Siria”, ha 
spiegato. Parte dei ricavati dei suoi 
concerti, infatti, li spedisce ogni mese 
tramite una ONG ai campi profughi 
del suo paese. La sua storia l’ha 
raccontata in un libro, Il pianista di 
Yarmouk, tradotto già in una decina 
di lingue e pubblicato in Italia da La 
nave di Teseo. 
Ahmad non ha però mai smesso di 
suonare per la pace. Né di scrivere 
per parlare della mancanza di 
libertà dei suoi connazionali. Ormai 
sono già una decina i dischi che ha 
inciso, frutto di tante collaborazioni. 
Da Syria. Music for Peace insieme 
a Steve Shofield a Drubupiano con 
Ahmed Kittan. Da Keys to Friendship 
insieme all’Edgar Knecht Trio, in 
cui canzoni popolari tedesche e 
arabe vengono riproposte con 
arrangiamenti jazz, a Das Leben, 
ossia “Vita”, che raccoglie brani 
registrati a distanza insieme a suo 
padre durante il Covid. Fino a Expe-
rience con il suo nuovo quintetto e 
le collaborazioni di musicisti siriani, 
iracheni, tedeschi e giapponesi. Nel 
2022 è anche uscito il suo secondo 
libro, Taxi Damasco, scritto a quat-
tro mani con Andreas Lukas, in cui 
mette per iscritto le storie che gli 
racconta un suo amico tassista che 
vive e lavora nella capitale siriana. 
Storie di paura, disperazione, disu-
guaglianza in un regime autoritario 
in cui libertà e diritti brillano per la 
propria assenza. Storie i cui prota-
gonisti non hanno nomi e cognomi 
per proteggere l’amico tassista e 
la propria famiglia che continua a 
vivere a Yarmouk. Di suo fratello, 
infatti, non si sa nulla da ormai dieci 
anni, mentre l’amico che gli scattò 
la famosa foto mentre egli stava 
suonando il piano tra le macerie 
della sua città è morto di torture 
nelle carceri di Al-Assad. 
È a musicisti come Ahmad che 
dobbiamo dire grazie: Per lottare 
per la libertà e i diritti umani, per 
mettere a rischio la propria vita per 
difendere la pace, per ricordarci 
che anche con la musica possiamo, 
almeno un po’, cambiare in meglio 
il mondo. Per questo lo abbiamo 
voluto insignire con il Premio Yorum 
2023.

La mia prima volta con Tosca risale al 1994, al 
Tenco. Con Rossana Casale e Grazia di Michele, 
e con un prodigioso Pablo Milanes, interpretava 
Voglio (Quiero ser de nuevo el que te amo). 
Sempre al Tenco l’ho ritrovata negli anni seguenti. 
Nel 1996 interpretava alcune canzoni brasiliane in 
omaggio a Chico Buarque de Hollanda. Mi incantò 
con la sua voce raffinata, carismatica, delicata, 
potente, intensa, poetica e graffiante: una voce 
che pennellava emozioni. I suoi grandi occhi scuri 
erano come abissi aperti su un mondo di note.
Di persona l’ho conosciuta nel 1997, durante la 
registrazione di Facendo i conti, di cui sono coau-
trice con Sergio Bardotti. La canzone, in cui Tosca 
duettava con Chico, faceva parte del CD Incontri 
e Paesaggi, che le valse quell’anno la prima delle 
Targhe Tenco come Interprete. La ritrovai nel 2001 
per l’omaggio a Sergio Endrigo: interpretava 
Canzone per te. E poi di nuovo nel 2002 e nel 
2018, l’anno in cui il Tenco trattava il ruolo della 
musica nelle migrazioni – di uomini e idee – con il 
tema Migrans. Chi poteva proporlo meglio di lei? 
Interprete dal talento unico, personalità dall’ap-
parenza impenetrabile, ma intensa e unica nel 
muoversi dentro i più variegati idiomi del mondo, 
e nel trascinarsi appresso, in questo universo di 
contaminazioni, chiunque l’ascolti. Poi di nuovo la 
Targa Tenco, sempre come Interprete, nel 2020 con 
Morabeza, che ci racconta di allegre malinconie, 
di nostalgie profonde delle proprie radici e della 
propria terra, miste a un sentimento di felicità. Lo 
stesso anno, sempre al Tenco, si distingueva anche 
come interprete di Ho amato tutto, al cui autore 
Pietro Cantarelli era assegnata la targa Miglior 

Canzone.
Morabeza. Nato alla fine di un tour mondiale di 
tre anni, transitato in Europa per poi lambire le 
coste africane del Mediterraneo e approdare in 
Sud America, Morabeza consacra Tosca interprete 
matura alla continua ricerca di nuovi alfabeti musi-
cali. La sua vita artistica è fatta di percorsi originali, 
di un continuo migrare tra mondi musicali e generi 
diversi senza mai perdere la forza di emozionare. È 
un po’ come una world music woman che riunisce 
suoni, lingue diverse, dialetti, culture in un unicum 
capace di trasportare l’ascoltatore in altre dimen-
sioni, in un giro del mondo tra sonorità vecchie e 

nuove, in una sorta di musica cosmica senza con-
fini, senza nome e genere precisi, che proprio per 
questo li racchiude tutti. Una definizione perfetta 
per la sua poliedricità nel muoversi fra teatro-
canzone, cinema, radio e tv. Moto perpetuo che 
deriva forse dalla storia stessa di Tosca, dalla nonna 
emigrante, con tre figli, che però tornò sui suoi 
passi, perché non sempre è facile trovare fortuna. 
Un progetto di viaggio/ricerca/contaminazione, 
quello di Morabeza, per il quale Tosca ha trovato 
collaboratori illustri: Ivan Lins, Arnaldo Autunes, 
Cyrille Aimée, Luisa Sobral, Lenine, AwaLY, Vincent 
Ségal, Lofti Bouchnak, Cézar Mendes. La tournée 
mondiale ha offerto lo spunto anche per il docu-
mentario Il suono della Voce, prodotto da Leave 
Music e Rai Cinema per la regia di Emanuela 
Giordano, che vanta anch’esso prestigiose colla-
borazioni, tra le quali Marisa Monte, Ivano Fossati, 
Alice Caymmi, Rogê, Luiisa Sobral. 
Tosca riceve questo settembre la Targa Shomano 
2023 quasi a suggellare le affinità elettive tra il 
Festival della Valle Camonica e la Rassegna Tenco, 
di cui Lo Shomano è una piccola appendice. 
Tosca ci dice: “Quando ti avvicini a un’altra lingua, 
a un altro suono, cerchi te stesso, cerchi l’acco-
glienza, cerchi di sentirti a casa. E trovi sempre un 
frammento che ti appartiene, volti e voci che ho 
incontrato in giro per il mondo dalla Tunisia al Bra-
sile, da Lisbona a Parigi e che, in parte, ho portato a 
casa con me, nel mio nuovo disco Morabeza, parola 
creola usata per definire un sentimento a cavallo 
tra saudade e allegria, un luogo spirituale in cui le 
radici di chi è partito si intrecciano con altre di cui 
si è persa memoria”.

LA	SHOMANA	TOSCA
Nini Giacomelli

A suo modo è un piccolo (grande?) evento. Il Tenco 
2023 ospita per la prima volta Flavio Giurato.
Alla buonora, potrebbe dire qualcuno.
All’ora giusta, potrebbe ribattere qualcun altro. 
Tra questi, io, perché solo oggi, che il cantautore 
romano ha messo in archivio la sua prima fase di 
carriera (nell’era del vinile) e consolidato appieno la 
seconda (in quella dei CD), teniamo in mano tutti i 
fili del discorso, e forse, se siamo abbastanza bravi 
a districarci, possiamo comprenderne la grandezza.
L’era del vinile si compone di appena 3 album, 
pubblicati a cavallo tra i Settanta e gli Ottanta, che 
sono oggetti misteriosi nella discografia dell’epoca. 
Se il primo “Per futili motivi” (1978) mette in luce 
una sensibilità e una capacità narrativa inedita e 
coraggiosa, se il secondo “Il tuffatore” (1982) ne 
segna lo zenit a livello di (relativo, eh) successo, 
complice l’attenzione che riceve dal Carlo Massa-
rini di “Mr.Fantasy”, il terzo “Marco Polo” (1984) 
è un autentico, programmato, meraviglioso suicidio 
discografico che per lunghi anni porterà l’autore 
di “Orbetello” su sentieri assai distanti dal mondo 
musicale. E’ un trittico stupefacente, originale nel 
cominciare a piegare la forma canzone a una 
poetica lucida e delirante al contempo. Tre album 
piantati nel cuore vivo della borghesia del ‘900, 
raccontata (ed è questa la novità) non dall’esterno, 
e neanche da un interno che ha abiurato in nome 
delle magnifiche sorti e progressive. Flavio Giurato, 
nato in una buonissima famiglia di diplomatici e 
librettisti, la canta semplicemente dalle sue viscere, 
la viviseziona con precisione chirurgica come nessun 
altro sarà capace di fare.  

E così mentre altri colleghi nei rutilanti e scintillanti 
anni Ottanta raccolgono consensi, riempiono stadi, 
scrivono canzoni per spot pubblicitari e inni dei 
Mondiali, lui gira oscuri documentari e allena una 
squadra giovanile di baseball, sua grande passione.
Sarà l’avvento di internet a tardi anni ’90 a rimettere 
in circolazione quei primi tre sconcertanti lavori, a 
far crescere un piccolo culto, a consentire di tessere 
fili tra appassionati che con modalità carbonare 
si passano sottobanco canzoni, notizie, materiale 
vario. Finché qualcuno di questi fan lo rintraccia, gli 
fa sapere che c’è gente che non lo ha dimenticato, 
che avrebbe ancora voglia di vederlo in concerto, 
di comprare un suo disco.
E’ qua, agli albori del nuovo millennio che parte 
la seconda vita di Flavio Giurato, specularmente 
costellata da altri tre lavori (l’ultimo “Le promesse 

del mondo” nel 2017) pubblicati a considerevole 
distanza, ma anche tributi, live, scritture critiche, tra 
le quali un testo fondamentale come “Flavio Giu-
rato- Le gocce di sudore più duro” di Giuliano Ciao. 
Crescono anche gli attestati di stima di molti artisti 
delle ultime generazioni che riconoscono in Giurato 
un precursore, un Maestro, un esempio luminoso di 
integrità artistica, di visione pura e assoluta.
In questa seconda parte di carriera Giurato torce 
del tutto il collo alla forma canzone. Se per molti 
le nuove possibilità offerte dal supporto CD hanno 
portato a un quasi raddoppio del numero delle 
canzoni di un album (con il conseguente scadimento 
medio della qualità del lavoro), il redivivo Giurato 
ha colto l’occasione per espandere la singola can-
zone, dilatarla a dismisura, imbastendo su basi 
armoniche semplici (ma mai regolari, scosse come 
sono dal demone dell’imprevedibilità) qualcosa di 
inusitato, lunghi mantra in cui testo e voce si avvi-
tano e si innalzano, in cui il senso di scompone e si 
ricompone vorticosamente, alla ricerca, tematica e 
formale, di una libertà totale, fino allo spavento, al 
còr che si spaura.
Canzoni (continuiamo per comodità a chiamarle 
così) di tensione continua, che dal vivo risultano dav-
vero impressionanti poiché Flavio Giurato ingaggia 
con loro uno scontro carnale, un corpo a corpo 
violento, al limite fisico del racconto, direbbe Dalla. 
Non di rado, rifiutandosi per principio di suonare 
con il plettro, Giurato termina il concerto sangui-
nando accordi (e non è una metafora, credetemi).
E allora sì, Flavio Giurato arriva al Tenco al 
momento giusto.

FLAVIO	GIURATO,	UNA	QUESTIONE	ATLETICA
Andrea Caponeri

PREMIO YORUM
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Capita – mentre ascolto i brani delle quasi trecento 
candidature arrivate quest’anno per le iniziative del 
Tenco - che metto su un CD e qualcosa non mi torna 
nella testa. Lo riascolto con calma: sento, capisco 
che dentro c’è roba buona ma roba strana.
La musica è rap o similquello. 
I testi sono vari e interessanti. Spaziano tra impegno 
e ironia, tra satira e denuncia. Tutti proposti con 
grazia e leggerezza. Con graffianti scarti di senso 
e di logica, quasi alla Gianni Mura. Tipo che se la 
prende col solito macho e gli chiede cosa lo ecciti 
a letto: “ Mah, un congiuntivo perfetto?” O quando 
sfotte gli “uomini del tipo: coito ergo sum”. E prende 
a sbattere il rapper ignorante: “torna a casa lessico”. 
Quando la butta in politica, è drastica: “L’Italia 
quelli come noi li prende a sberle. Sophie Marceau: 
questo è il tempo delle merde”.
Poi arriva la voce. Una voce femminile: bellissima, 
limpida, elegante. Si capisce che si tratta di voce 
educata e coltivata. E si scopre il busillis: è una voce 
da cantante lirica. A questo punto mi sono messo a 
indagare sul personaggio. 
Leti Dafne – all’anagrafe Letizia Sperzaga –nasce 
a Cremona. Si diploma in canto lirico presso il 
Conservatorio “A. Boito” di Parma e si laurea presso 
l’Istituto di Alta Formazione Artistica a Parma. Non 
contenta, frequenta l’Accademia di Arte Scenica per 
cantanti lirici a Modena. Dopo di che si è imbarcata 
in venti anni di carriera da cantante lirica, debut-
tando in molti ruoli operistici. Mica paglia.
Sta dentro la sua formazione classica, ma tiene 
orecchie e cervello aperti alle novità e alla speri-
mentazione. Le piace il rap, fin da ragazzina, ma 

è quasi costretta a vergognarsene: negli ambienti 
culturali e musicali che frequenta va mica bene. 
Continua ad amare e a frequentare l’Opera lirica 
ma ormai le sta stretta. Sente l’esigenza di creare 
qualcosa di nuovo, di originale, che svecchi la lirica 
senza rinnegarla.
Siamo nel 2015. Comincia a scrivere canzoni sue 
e nasce l’unica musicista capace di mischiare due 
generi tra loro così lontani: il rap e la lirica. Incro-

ciando l’irriverenza del rap con la drammaticità 
della lirica riesce a cantare i temi più disparati, 
pubblici e privati. Divertendo e divertendosi. Senza 
perdere mai ironia e garbo, anche quando affronta 
argomenti seri se non drammatici. Come quando 
descrive le difficoltà della donna per farsi strada:
E non è vero che tra donne ci dev’essere rivalità:/
Abbiamo fatto voto di vastità!
E non è vero che possiamo scegliere tra il bianco e 
il nero /Abbiamo fatto nostro un arcobaleno intero.
O quando denuncia il degrado della situazione ita-
liana che costringe le menti migliori ad andarsene:
Quest’Italia è come un bus che non arriva e devi 
andare a piedi/Devi aver la Forza di un cavaliere 
Jedi/E tenere duro come Rocco Siffredi/Una volta: 
“qui si fa l’Italia o si muore”/Oggi: o si cambia aria 
o si muore. In piena epidemia, nel 2020, pubblica 
il suo primo album musicale “Molto di più”.
Intanto si è inventata una genialata straordinaria. 
Cercate su internet “Leti Dafne. Opere in due 
minuti”. Sono dei videoclip della durata appunto 
di due minuti: capolavori di sintesi, intelligenza, 
musica, poesia che raccontano in breve la trama 
delle Opere liriche in forma rap. Un vero spasso, 
una vera goduria.
Da luglio 2023 collabora e si esibisce con Mattia 
Mugnai, violinista e amico storico. Che è un altro 
bel tipo. Mentre studia e si diploma in violino al 
conservatorio di Milano, si laurea in fisica e contri-
buisce alla fondazione dell’Orchestra dell’Università 
di Milano-Bicocca. E poi via, tra concerti e collabo-
razioni con grandi orchestre e grandi artisti.
‘Na bella coppia.

LETI	DAFNE
Antonio Silva

Quando Paolo Jannacci nasce, il 5 settembre 
1972 (ovviamente a Milano), suo padre Enzo, di 
professione saltimbanco (definizione sua), nonché 
medico, ha trentasette anni, nel pieno della matu-
rità artistica (maturità?! si fa presto a dire…). Pro-
prio on quei giorni esce pure un piuttosto singolare 
LP, “Jannacci Enzo”, in cui il succitato reinterpreta sei 
suoi cavalli di battaglia (fra cui El portava i scarp del 
tennis) aggiungendovi tre inediti (fra cui Ragazzo 
padre). Il rapporto con la RCA è agli sgoccioli, e 
in effetti l’album successivo, “Quelli che…”, ben 
noto, uscirà tre anni dopo per Ultima Spiaggia 
di Ricky Gianco e soci. Particolare importante: il 
quarto e ultimo LP targato appunto Ultima Spiag-
gia, “Foto ricordo”, del 1979, recherà in copertina 
proprio una foto di famiglia, di quelle che di un 
tempo (ben prima del ‘79), ovali, in posa. Bene: 
in quella foto-copertina, in braccio alla mamma, 
Giuliana Orefice, con papà Enzo in austera postura 
eretta, compare Paolo. Dopo di che – in bello stile 
jannacciano – tutta questa austerità è bellamente 
contraddetta da un piccolo dettaglio: tutti e tre 
quelli della Jannacci family hanno ai piedi un paio 
di pattini a rotelle…
All’epoca Paolo ha già iniziato a studiare musica, 
cosa che proseguirà col padre e con qualche suo 
amico (fra cui il sassofonista Paolo Tomelleri) e 
una decina d’anni dopo inizia a far capolino nei 
gruppi e nei dischi paterni. E’ pianista, come lui, 
ma più quadrato, verrebbe da dire (siamo convinti 
che Enzo concorderebbe). Ama il jazz, anche qui 
per eredità-discendenza diretta, e a tale idioma 
destinerà per lo più le sue produzioni discografiche, 
decollate nel 2002 con l’album “Notes” (con un 

occhio di riguardo per “Allegra”, che è poi sua 
figlia, anno di grazia 2010, e “Hard Playing”, 
del 2017, entrambi ruotanti attorno al suo trio 
con Marco Ricci al basso e Stefano Bagnoli alla 
batteria).
Ai progetti del padre contribuisce con sempre mag-
gior perizia e abbondanza, sia come strumentista 
(anche alla fisarmonica) che, soprattutto, come 
arrangiatore e vero e proprio direttore musicale: 
se il genio di Enzo – fluente, com’è noto – necessita 
di paletti, di organizzazione in senso lato, Paolo è 
lì, e non lesina certo i propri servigi. Ma ogni tanto 
trova pure modo di parlare in proprio, da uomo 
di jazz, come detto, ma anche come cantante e 
compositore. E’ in quest’ottica che, in parallelo e 
come naturale proseguimento di una partnership 

autoriale col padre ricca di episodi degni di nota 
(a partire da Lettera da lontano, dove Enzo scrive 
“lettera per mio figlio che mi ha guardato cantare 
come fossi io il figlio”, a proposito di quanto sopra), 
decide a un certo punto di mettersi in proprio, in 
particolare partecipando al Festival di Sanremo 
2020 con la canzone Voglio parlarti adesso, inclusa 
nel suo primo album nella nuova veste, “Canterò”, 
prontamente insignito della targa Tenco come 
miglior opera prima dell’anno.
E non finisce qui: Paolo è anche didatta (insegna 
al CPM dal 2006), autore di colonne sonore (e 
gli è capitato pure di recitare), nonché dei volumi 
Aspettando al semaforo (Mondadori, 2011), il cui 
sottotitolo – molto in tono – recita L’unica biografia 
di Enzo Jannacci che racconti qualcosa di vero 
(sic!) e, in coppia con Enzo Gentile, Ecco tutto qui 
(Hoepli, 2023). Oltre che col padre, ha suonato 
con mezza canzone, d’autore e non, italiana e non: 
Conte (Paolo, nomen omen), Gaber, Ranieri, Chico 
Buarque, Baglioni, Guccini, Vecchioni, Vanoni, 
eccetera (inclusi, ça va sans dire, Dario Fo e Paolo 
Rossi, il comico, non il centravanti, malheureuse-
ment interista, a differenza della tradizione di casa 
Jannacci, perché si sa, nessuno è perfetto).
E visto che l’abbiamo citata, capitolo certo non 
secondario della biografia artistica di Paolo, 
chiudiamo con la musica per il cinema (ma anche 
teatro e TV), quindi, in primis, Piccoli equivoci di 
Ricky Tognazzi (1989) e Papà dice messa (1996), 
entrambi a due mani col padre, Mi fido di te di 
Massimo Venier (2006, con Daniele Moretto) e 
Almeno tu nell’universo di Luca Biglione (2011, solo 
soletto). E già, ci vuole orecchio… Anche se si è figli.

PAOLO	JANNACCI:	L’ORECCHIO	DEI	FIGLI	(D’ARTE)
Alberto Bazzurro

ALBUM
Vinicio Capossela 
Tredici canzoni urgenti 52

Baustelle - Elvis 47
Madame - L'Amore 41
Nada - La paura va via da sé  
se i pensieri brillano 39

Giovanni Truppi 
Infinite possibilità per esseri finiti 35

1984 Fabrizio De André - Creuza de mä

1985 Paolo Conte - Paolo Conte
1986 Ivano Fossati - 700 giorni
1987 Paolo Conte - Aguaplano
1988 Francesco De Gregori - Terra di nessuno
1989 Francesco De Gregori - Mira mare 19.4.89
1990 Ivano Fossati - Discanto
1991 Fabrizio De André - Le nuvole
1992 Ivano Fossati - Lindbergh
1993 Paolo Conte - Novecento
1994 Francesco Guccini - Parnassius Guccinii

1995 Pino Daniele 
Non calpestare i fiori nel deserto

1996 Ivano Fossati - Macramé
1997 Fabrizio De André - Anime salve
1998 Vasco Rossi - Canzoni per me
1999 Franco Battiato - Gommalacca
2000 Samuele Bersani - L’oroscopo speciale

2001 Vinicio Capossela - Canzoni a manovella
Francesco De Gregori - Amore nel pomeriggio 

2002 Daniele Silvestri - Unò - Dué
2003 Giorgio Gaber - Io non mi sento italiano
2004 Samuele Bersani - Caramella smog
2005 Francesco De Gregori - Pezzi
2006 Vinicio Capossela - Ovunque proteggi
2007 Gianmaria Testa - Da questa parte del mare
2008 Baustelle - Amen
2009 Max Manfredi - Luna persa
2010 Carmen Consoli - Elettra
2011 Vinicio Capossela - Marinai, profeti e balene

2012 Zibba - Come il suono dei passi sulla neve
Afterhours - Padania

2013 Niccolò Fabi - Ecco
2014 Caparezza - Museica
2015 Mauro E. Giovanardi - Il mio stile
2016 Niccolò Fabi - Una somma di piccole cose
2017 Claudio Lolli - Il grande freddo
2018 Motta - Vivere o morire
2019 Vinicio Capossela - Ballate per uomini e bestie
2020 Motta - Vivere o morire
2021 Samuele Bersani - Cinema Samuele
2022 Marracash - Noi, loro, gli altri

VINICIO	CAPOSSELA
Daniele Sidonio

Tenco 2019 
Foto: Roberto Molteni

In un articolo del 1973 allegato a Scritti corsari, 
Pasolini preconizzava le derive del consumismo 
nella distinzione tra sviluppo e progresso. Due 
apparenti sinonimi che separano l’aspetto econo-
mico da quello sociale della vita umana. Dopo 50 
anni, la valle d’ossa che balenava in quelle righe 
è il teatro del nuovo album di Vinicio Capossela 
Tredici canzoni urgenti.
Se Ballate per uomini e bestie si rifugiava lontano 
dalla pestilenza per ritrovare ordine e moralità, 
questo suo contraltare è una partecipazione 
al dolore collettivo spinta da un intento civile. 
Capossela racconta i frantumi della sbornia 
capitalista e mette in mostra il campionario di 
mali dell’antropocene. Sceglie un punto di vista 
sociale perché l’ascoltatore trovi spunti per resti-
tuire al reale il senso perduto. Nasconde piccole 
scene di umanità, come la tenda di Achille luogo 
e metafora della pietas. Nel suo racconto il bene 
rifugio non è un’icona finanziaria ma il filtro di 
cotone dell’amore.
Il disco vive in un paesaggio nucleare dove è 
rimasta solo la follia, come scriveva Ariosto. 
Descrive un regno cariato dal corto circuito tra 
omologazione ed emancipazione sociale, dalle 
rivendicazioni etniche e dall’istigazione all’odio, 
impigrito dallo smarrimento del principio-
speranza di Bloch, che presumeva sentimento 
ma anche forza razionale per muovere la realtà.
L’uomo si è tribalizzato nei paradisi a prezzo 
scontato, una “terra dell’abbastanza” in cui essere 
solo stomaco, “gastrolatra digerente”. Nel mondo 
esaltato dalla frenesia della tecnologia, che ha 
ristretto il campo a scuola, educazione e cono-
scenza, l’uomo ha divorato lo spazio. Impegnato 
a produrre lo sviluppo di cui parlava Pasolini, ha 
creato un deserto sociale in cui non c’è nave dei 
giusti. Siamo tutti parte del torto, compresi gli opti-
mates che confondono la cultura con l’elitarismo.
L’urgenza di Capossela nasce da un’idea sdrucita 
dai valori annebbiati di una società che fatto delle 
disparità il suo habitus: per il bene comune, per 
il progresso di cui parlava Pasolini, è necessario 
uno sforzo in più. Ispirato all’anelito civile di 
Brecht e al disprezzo per la guerra di Céline, il 
disco ricalca le impronte dei mostri che risorgono 

come fenici impiastrate di petrolio, rigurgiti vele-
nosi a cui fanno da contraltare la preghiera laica 
alle staffette partigiane e La crociata dei bambini. 
Un incubo orwelliano da cui sperare di svegliarsi.
Navigando nel pantano del basso istinto, Capos-
sela dà voce al guasto sociale dei detenuti e allo 
strazio delle donne violentate, sussurrato con 
Margherita Vicario nella canzone più potente 
dell’album, La cattiva educazione. Un faro 
acceso su una vera emergenza sociale, sul peg-
gior sintomo della follia contemporanea. Tratta 
il femminicidio inquadrandone la radice, la 
società della colpa che umilia le vittime e lascia 
la scena ai carnefici. Un modello sociale a cui 
siamo abituati e che, in parte, abbiamo raffor-
zato illusi proprio dallo sviluppo di cui parlava 
Pasolini, rappresentato dalla tv e poi dai social, 
che parcheggiano le giovani generazioni in 
schemi ludici smaterializzati. Il contrappeso allo 
scroll è la dedica agli scoppia pozzacchi, a chi 
crede ancora nell’immaginazione e salta nella 
pozzanghera per giocare con il cielo. 
La poetica umanistica di Capossela, riconoscibile 
nel lessico e negli spunti letterari, si immerge 
nell’attualità bruciante, si svuota di rapsodia e 
si tinge di realismo, bagnato da un iperbolico 
umorismo. La parola terrena di questo disco 
respira nelle interpretazioni spurie, nelle melodie 
per pianoforte e nei riff per farfisa, nelle ballate 
e nelle forme di danza, in sinfonie epiche come 
Gloria all’archibugio, che con Ariosto denuncia 
l’uomo artista della distruzione. 
Per rendere più maneggevole il presente, nei due 
capolavori finali Capossela lascia i semi di luce 
liberati dalle crepe del reale. Il walzer Il tempo 
dei regali, ispirato a un libro di Fermor, e il lied 
Con i tasti che ci abbiamo chiudono il climax di un 
album che attraversa i pericoli della contingenza 
e prova a innescare una reazione.
Nei momenti di crisi è necessario scegliere di 
cosa essere fatti. Considerare la vita come un 
regalo, accettare la propria finitudine e fare del 
limite una possibilità sono le vie più felici per rin-
novare la sostanza delle cose sperate. Abbiamo 
le dita su un pianoforte sdentato, ma possiamo 
comunque suonare. 

Tenco 2013 
Foto: Roberto Molteni
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1984 Gino Paoli - Averti addosso
1985 Paolo Conte - Sotto le stelle del jazz
1986 Lucio Dalla - Caruso
1987 F. Guccini - J. C. Biondini - Scirocco
1988 Ivano Fossati - Questi posti davanti al mare
1989 E. Jannacci - M. Bassi - Se me lo dicevi prima

1990 Francesco Guccini  
Canzone delle domande consuete

1991 F. De André - M. Pagani  
La domenica delle salme

1992 Franco Battiato - Povera patria
1993 Luigi Grechi - Il bandito e il campione
1994 Davide Riondino - La ballata del sì e del no
1995 D. Silvestri - E. Miceli - Le cose in comune
1996 Ligabue - Certe notti
1997 F. De André - I. Fossati - Princesa
1998 Francesco De Gregori - La valigia dell’attore
1999 Paolo Conte - Roba di Amilcare
2000 F. Guccini - L. Ligabue - Ho ancora la forza
2001 G. Gaber - S. Luporini - La razza in estinzione
2002 E. Jannacci - P. Jannacci - Lettera da lontano
2003 Enzo Jannacci - L’uomo a metà
2004 Samuele Bersani - Cattiva
2005 Paolo Conte - Elegia
2006 Non assegnata
2007 Non assegnata
2008 Non assegnata
2009 Non assegnata
2010 Non assegnata
2011 Non assegnata
2012 Non assegnata
2013 Non assegnata

2014 Virginiana Miller 
Lettera di San Paolo agli operai

2015 C. Donà e S. Lanza - Il senso delle cose
S. Bersani e Pacifico - Le storie che non conosci

2016 F. di Giacomo-P. Sentinelli 
La bomba intelligente

2017 Brunori Sas - La verità
2018 Mirkoeilcane - Stiamo tutti bene

2019 D. Silvestri, Rancore e M. Agnelli 
ArgentoVivo

2020 Tosca - Ho amato tutto
2021 Madame - Voce
2022 Elisa - O forse sei tu

CANZONE
Andare Oltre - Niccolò Fabi 55
La cattiva educazione - Vinicio 
Capossela 54

Non esiste altro - Paolo Benvegnù 
(feat. Malika Ayane) 45

Replay - The Niro 24
'A libertà ('O respiro de pprete) - 
Canio Loguercio 20

Nei rami - Verdena 20

ANDANDO	OLTRE,	MENO	PER	MENO	FA	PIÙ
Laura Rizzo

Tenco 2013 
Foto: Roberto Molteni

Ci sono brani che arrivano a un certo punto, 
nella vita di un artista, e tirano la linea con la 
riga, riuscendo a portare in essere processi, 
percorsi, attese, sensazioni fermi in rada, come 
barche (di montaliana memoria). Come infilati 
nei sospiri del mantice di una fisarmonica, 
aprono e chiudono tutta quella serie di fiati 
masticati con fatica, mettendo a regime, in un 
solo istante, espressioni parziali, fotografie di 
un momento, attimi, corse a perdifiato.
E così quella somma di piccole cose, improvvisa-
mente, si accomoda in una aritmetica del cuore, 
guardando oltre, senza voltarsi indietro. Ormai 
certa del suo andare. Niccolò Fabi compie un 
passo in avanti, procedendo – paradosso! – per 
sottrazione. Togliendo proprio a quella somma 
la certezza, scardinando le fondamenta, mol-
lando pugni ai fianchi, facendo un processo 
inverso che vuole la quadra in una operazione 
negativa: meno per meno fa più. E in questo 
gigantesco foglio a quadretti, ci si trova a 
condividere pezzo per pezzo nostalgie, senti-
menti, dolori a cui dare un nome per riuscire 
a sistemarli in un cassetto, senza tenerli appesi 
tra cuore e stomaco, come palline di Natale 
dal vetro frangibile, pronte a farsi in mille pezzi 
al primo colpo di vento. Andare oltre vince su 
tutto. Su quella Roma che faceva da sfondo 
ai calci in faccia e ad un lasciarsi in un giorno 
qualunque, cercando sempre un appiglio e un 
modo per difendersi; vince sul coltello tra i denti, 
sui mobili antichi e sui diplomi appesi in salotto 

di chi molla, distendendo le vene, respirando 
col naso e lasciando fluire. Vince persino sulla 
costruzione che giorno dopo giorno silenzio-
samente rinuncia alla perfezione, dando voce 
a chi tace non perché acconsente, ma perché 
il rifiuto non sempre trova le parole. Meno per 
meno fa più. E va oltre.
Senza accomodare, ma prendendo il coraggio 
del piede lungo, che dopo tutta questa fatica 
necessaria a capire, procede sapendo quanto 
tutti i tentativi non siano stati buchi nel costato 
senza senso, ma medaglie al valore, mattoncini 
Lego di un grande modellino eternamente in 
divenire che sfida il dolore e mette cerotti con 
l’amore. Nessuno di noi è esente dal cammino, 
tutti di fronte al dolore siamo chiamati a guar-
dare, attraversare e compensare questa disto-
nia con l’armonia dell’accordo in maggiore. 
Andare oltre è la meta, per alcuni impossibile, 
per altri difficile, per molti necessaria, quando 
la prova dei fatti diventa un’urgenza. Alzare 
la testa, raddrizzare le spalle, portare il peso 
ma con estrema consapevolezza, dopo aver 
digerito la malinconia a bocconi, è il compasso 
puntato sulla mappa del cuore. Più il giro è 
completo, più la capacità di essere sani, senza 
far finta, come diceva Gaber, si proietta in un 
futuro semplice, che spesso semplice non è. 
Occorre coraggio e voglia di vedere. Occorre 
a volte una spinta verso il futuro, qualcuno che 
sfidi il nostro equilibrio, che ci tolga il respiro. 
E la mano sugli occhi.

Tenco 2013 
Foto: Roberto Molteni

DIALETTO
Almamegretta - Senghe 84
Peppe Voltarelli - La grande corsa 
verso Lupionòpolis 58

Patrizia Cirulli - Fantasia. Le poesie di 
Eduardo in musica 47

Gnut - Nun te ne fà 14
Giuseppe Moffa - Uauà (Omaggio in 
musica a Eugenio Cirese) 10

1984 F. De André - M. Pagani - Creuza de mä
1985 Maria Carta - A David a ninnia
1986 Enzo Gragnaniello - Giacomino
1987 Gualtiero Bertelli - Barche de carta
1988 Teresa De Sio - ‘A neve e ‘o sole
1989 Pino Daniele - Schizzechea
1990 Enzo Gragnaniello - Fuijente
1991 Tazenda - Disamparados
1992 Pitura Freska - Pin Floi
1993 P. Daniele - C. Corea - Sicily
1994 99 Posse - Curre curre guagliò
1995 Almamegretta - Sanacore
1996 Agricantus - Tuareg
1997 Sensasciou - Generazione con la x
1998 Daniele Sepe - Lavorare stanca
1999 Enzo Gragnaniello - Oltre gli alberi
2000 99 Posse - La vida que vendrá
2001 Almamegretta - Imaginaria
2002 Davide Van De Sfroos - ... E semm partii
2003 Sud Sound System - Lontano
2004 Lou Dalfin - L’òste del diau
2005 Enzo Jannacci - Milano 3-6-2005
2006 Lucilla Galeazzi - Amore e acciaio
2007 A. Parodi - E. Ledda - Rosa resolza
2008 Davide Van De Sfroos - Pica!
2009 Enzo Avitabile - Napoletana
2010 Peppe Voltarelli - Ultima notte a Malà Strana

2011 P. Laquidara e Hotel Rif 
Il canto dell’anguana

2012 Enzo Avitabile - Black tarantella
2013 Cesare Basile - Cesare Basile
2014 Loris Vescovo - Penisolâti

2015 Cesare Basile - Tu prenditi l’amore che vuoi  
e non chiederlo più

2016 Claudia Crabuzza - Com un soldat
J. Senese & Napoli Centrale - ‘O sanghe

2017 C. Loguercio e A. D’Alessandro 
Canti, ballate e ipocondrie d’ammore

2018 Francesca Incudine - Tarakè

2019 Enzo Gragnaniello 
Lo chiamavano vient’ ‘e terra

2020 Nuova Compagnia di Canto Popolare 
Napoli 1534. Tra moresche e villanelle

2021 Fratelli Mancuso - Manzamà
2022 ‘A67 - Jastemma

ALMAMEGRETTA
Federico Vacalebre

* Dal 1996 viene assegnata la targa al miglior album prevalentemente in dialetto. In precedenza veniva premiata la miglior canzone dialettale.

Foto: Fabrizio Iozzo

È in qualche mod o un ritorno agli anni Novanta, 
periodo iniziale, seminale e propulsivo nella storia 
degli Almamegretta, l’ultimo album della band 
newpoletana, «Senghe», pubblicato l’anno scorso, 
Targa Tenco 2023 per il miglior album in dialetto. 
Lo è nei suoni dub, nel lingo cosmopolita eppure 
verace utilizzato, nelle tematiche che tornano ai 
temi multikulturali cari da sempre alla formazione.
Tutto inizia, racconta Raiz, la carnalissima voce 
del gruppo, che nel frattempo è diventato una star 
televisiva grazie a «Mare fuori», «nel 2016, quando 
iniziammo a collaborare con Paolo Baldini: lui ha 
quasi dieci anni meno di me, ma è nato con la 
nostra musica, è arrivato come collaboratore è 
diventato un Alma a tempo pieno, come bassista 
e dubmaster, una figura che in Italia importammo 
noi».
Baldini come Stefano Facchielli, il compianto D. Rad 
scomparso l’1 novembre 2004, o quasi «Un po’ 
si, ci conosce, ma non ha le remore che abbiamo 
noi quando qualcosa non va: in passato con Paolo 
Polcari e Gennaro Tesone ci siamo seduti sugli 
allori, magari per paura di confessare all’altro le 
nostre insoddisfazioni. Lui non ha queste paure e, 
poi, è di Pordenone e ha aggiunto un po’ di sprint, 
di professionalità nordica, alla nostra indolenza 
partenopea», confessa il cantante.
Il singolo «Figlio» («E nun è figlio sulo chi ti è figlio/ 
ti è figlio pure chi nun te rassumiglia») e «Senghe», 
ma anche «Homo transient» in ebraico, tornano 
sui temi del multikulturalismo cari agli Alma da 
sempre. Ci sono fiori felici anche senza radici, 
nascono anche dal cemento, ci sono crepe da cui 
entra la luce come ci ha insegnato Leonard Cohen, 
ci sono migrazioni inevitabili, che è meglio acco-
gliere che reprimere: «I popoli in movimento non 
sono una novità e non li ferma nessuno, nemmeno 
il razzismo. Certo, enormi ondate migranti possono 
essere un problema anche grave, ma uno tsunami 
non lo puoi evitare, al massimo capirlo prima ed 
evitarne i danni. Ma quell’onda porta anche saperi, 
sapori, culture, conoscenze, bellezze, poesia, suoni, 
storie...». Intanto i figli di Annibale lasciano spazio ai 
figli degli Almamegretta. Oltre a Baldini c’è Danilo 
Turco, che suona nel disco, ma soprattutto firma i 
testi di tre brani, quello che dà il titolo al lavoro, 
«Senghe» e «Sulo»: «Ecco, lui di anni ne ha 20 
meno di me, ma è cresciuto anche lui con la nostra 
musica, mi mette in bocca parole che potrebbero 
essere mie, che posso cantare condividendole in 

pieno. Io stavolta ho scritto poco, “Miracolo” è 
interamente di Polcari, che con Tesone e Baldini 
firma anche gran parte delle musiche». Poi c’è «’Na 
stella» di Fausto Mesolella, bella ma molto diversa 
dall’originale registrato da Gianmaria Testa: «Ho 
lavorato a lungo con Faustone e volevo rendegli 
omaggio, ma spingendo il brano verso sonorità 
più nostre, più electro. Credo che sarebbe piaciuta 
questa versione al mio amico», conclude Raiz.
Sono quattro, con questa, le Targhe Tenco vinte 
dagli Almamegretta, la formazione più premiata di 
sempre, finora. La prima, nel 1994, come miglior 
album d’esordio, «Animamigrante». Prodotto da 
Ben Young, stabilisce un nuovo panorama sonico 
nell’Italia alla ricerca di voci libere e capaci di can-
tare in direzione ostinata e contraria. In una Napoli 
per l’ennesima volta fucina musicale, tra club come 
il Notting Hill ed il Velvet e un centro sociale come 
Officina 99 esplodono gli Alma ed i 99 Posse, che 
poi fonderanno le loro forze con un gruppo radicale 
reduce dagli Eighties, i Bisca. Intorno a loro trovano 
nuove motivazioni e nuova linfa gli Zezi e Daniele 
Sepe si mette in proprio dopo un «praticantato» da 
turnista. I brani di quel disco diventano la colonna 
sonora dei movimenti del periodo, l’ep «Figli di 
Annibale», da cui vengono tre brani, hanno aperto 
il discorso antirazzista e anticlassista del collettivo 
verace: «‘O bbuono e ‘o malamente», «Suddd», 
«Fattallà», «Sanghe e anema» sono cavalli di bat-
taglia dal vivo, anche se a Napoli le radio libere 
continuano ad aver problemi a suonare la produ-
zione in dialetto, persino quella di Pino Daniele, 
figurarsi quella più «estrema» degli Alma.
La seconda Targa Tenco arriva nel 1995, questa 
volta nella categoria dei dischi in dialetto, per il 
capolavoro «Sanacore», firmato nel missaggio 
da Adrian Sherwood della On-U Sound. Ormai 
celebrato l’incontro trip hop con i Massive Attack 
sulle note di «Karmacoma (The Napoli trip)», i 
ragazzi hanno registrato tra Procida e Napoli un 
disco che valorizza le radici e le ali, che accarezza 
la tradizione sin dalle tammurriate in cui vengono 
coinvolte Giulietta Sacco e Marcello Colasurdo, 
ma guardando sempre più ai ritmi in levare del 
reggae, ai bassi profondi della sua versione dub. 
Qualcosa che getta davvero un ponte tra Napoli e 
Kingston, passando per Londra, si intende. La terza, 
ancora sul fronte del dialetto, arriva nel 2001 con 
il sottovalutato «Imaginaria».
E, ora, «Senghe»: ricomincio da quattro.
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ALICE
Angelo Valori

INTERPRETE
Alice - Eri con me 58
Francesco Guccini - Canzoni da 
intorto 58

Rossana Casale - Joni 39
Raiz - Si ll’ammore è ‘o ccuntrario 
d’’a morte 37

Musica Nuda - Girotondo De André 27

Tenco 2022 
Foto: Roberto Molteni

1984 Ornella Vanoni - Uomini
1985 Alice - Gioielli rubati
1986 Gianni Morandi - In teatro
1987 Mina - Rane supreme
1988 Fiorella Mannoia - Canzoni per parlare
1989 Mia Martini - Martini Mia
1990 Fiorella Mannoia - Di terra e di vento
1991 Pietra Montecorvino - Segnorita
1992 Fiorella Mannoia - I treni a vapore
1993 Peppe Barra - Mo’ vene
1994 Tiziana Ghiglioni - Canta Luigi Tenco
1995 Fiorella Mannoia - Gente comune
1996 Nicola Arigliano - I sing ancora
1997 Tosca - Incontri e passaggi
1998 Patty Pravo - Notti, guai e libertà
1999 Fiorella Mannoia - Certe piccole voci
2000 Franco Battiato - Fleurs
2001 La Crus - Crocevia
2002 Têtes de Bois - Ferré, l’amore e la rivolta
2003 F. De Gregori - G. Marini - Il fischio del vapore
2004 Fiorella Mannoia - Concerti
2005 Morgan - Non  al  denaro  non  all’amore  né  al  cielo
2006 Magoni e Spinetti - Musica nuda 2
2007 Têtes de Bois - Avanti Pop

2008 E. Finardi & Sentieri Selvaggi 
Il cantante al microfono

2009 Ginevra Di Marco - Donna Ginevra
2010 Avion Travel - Nino Rota l’amico magico
2011 Roberta Alloisio - Janua
2012 Francesco Baccini - Baccini canta Tenco

2013 M. E. Giovanardi & Sinfonico Honolulu 
Maledetto colui che è solo

2014 Raiz e Fausto Mesolella - Dago Red
2015 Têtes de Bois - Extra
2016 Peppe Voltarelli - Voltarelli canta Profazio
2017 Ginevra Di Marco - La Rubia canta la Negra

2018 Fabio Cinti - La voce del padrone, un adatta-
mento gentile

2019 Alessio Lega - Nella corte dell’arbat.  
Le canzoni di Bulat Okudzava

2020 Tosca - Morabeza
2021 Peppe Voltarelli - Planetario
2022 Simona Molinari - Petali

La lunga ed esaltante collaborazione artistica tra 
Alice e Franco Battiato risale al 1980 con “Il vento 
caldo dell’estate” e prosegue con “Per Elisa” (1981), 
con i duetti di “Chan-son egocentrique” (1982) e 
“I treni di Tozeur” (1984), per arrivare nel 1985 
all’album “Gioielli rubati”, quando per la prima 
volta Alice interpreta canzoni di Battiato non scritte 
per lei, esperienza che le vale la Targa Tenco di 
quell’anno.
“La sua frequentazione della migliore canzone 
d’autore italiana”, come recita la motivazione del 
premio Tenco attribuitole lo scorso anno, si ripeterà 
con “Viaggio in Italia” (2003), progetto nel quale 
inserisce anche due canzoni del cantautore sici-
liano, continuando un rapporto umano e musicale 
durato una vita intera e che passa anche per “Eri 
con me” (2012), che dà il titolo a questo ultimo 
lavoro uscito a novembre dello scorso anno.
Progetto che la vede ineguagliabile interprete di 16 
canzoni condivise con un altro grande testimone 
della vita e dell’attività artistica di Battiato, Carlo 
Guaitoli, che dirige i Solisti Filarmonici Italiani, 
suonando il pianoforte e curando parte degli 
arrangiamenti.
L’origine del lavoro prende il via dall’incredibile tour 
del 2016 “Battiato e Alice”, dove Guaitoli dirige l’or-
chestra e suona il pianoforte, ma ancor di più dal 
tour “Alice canta Battiato”, che conta circa centocin-
quanta repliche iniziate nel 2020, che cementano 
il rapporto artistico tra Carla Bissi e Carlo Guaitoli. 
Difficile immaginare un’intesa artistica più profonda 
di quella che è alla base di questo album, che nasce 
registrando in studio dapprima la sola voce con il 
pianoforte, lasciando quindi intatta la totale libertà 
interpretativa delle canzoni, e sovrapponendo le 
parti orchestrali soltanto in un secondo momento. 
Delle sedici canzoni che compongono l’album, 
alcune sono una novità per quanto attiene all’inter-
pretazione di Alice, come la nuova versione di “Da 
oriente a occidente”, “I giardini della preesistenza”, 
l’omaggio a Giuni Russo “L’addio”, di cui Franco ha 
scritto il testo, o anche “Torneremo ancora”, l’ultima 
canzone scritta e registrata da Battiato.
Gli arrangiamenti dei brani, sempre straordinari, 

sono spesso quelli originali di Battiato, a volte 
sono versioni nuove, come accade in “Da oriente 
a occidente” e “L’addio”, versioni che comunque 
mantengono una coerente vicinanza alle intenzioni 
originali.
“Io chi sono?”, la canzone cui Franco era proba-
bilmente più legato e che racconta la sua essenza 
poetica e spirituale, è invece molto diversa dall’o-
riginale, di cui ha mantenuto solo alcune linee 
melodiche, dando al pianoforte una presenza 
minimalista e realizzando una versione nuova ed 
emozionante (al concerto tenuto all’arena di Verona 
ci fu per questo brano una sorprendente standing 
ovation, superiore a quella ottenuta da brani ben 
più popolari).
Cosi come nuova e originale è la concezione 
che ispira Chan-son Egocentrique, di cui viene 
presentata un’interpretazione più eterea, sospesa, 
che realizza quella leggerezza di intenti evocata da 
Battiato ne “L’animale”.
Sia nell’interpretazione vocale che negli arrangia-
menti non c’è mai soluzione di continuità rispetto 
alle intenzioni musicali del musicista di Ionia: il 
nuovo coincide con il vecchio, l’inedito si sovrap-
pone all’edito; la presenza del cantautore siciliano 
è sempre costante e palpabile, nonostante la sua 
assenza fisica.
Questo è dovuto alla meravigliosa interpretazione 
di Alice - profonda, elegante, coinvolgente anche 
quando appena sussurrata - che ci fa toccare con 
mano la fisicità della presenza di Battiato, della 
sua musica, del suo lascito artistico e spirituale, 
in questo supportata dal connubio perfetto con la 
parte strumentale realizzata da Guaitoli.
Tra le tante meravigliose reazioni che questo album 
sollecita, l’aspetto che più colpisce, anche quando 
viene eseguito dal vivo, è il senso della presenza 
dell’autore, che ci appare lì, a portata di mano, 
reincarnato dalla devozione di queste interpreta-
zioni che superano i confini della fisicità dell’essere.
Il senso della presenza è così forte che mi piace 
pensare che “Eri con me” venga in realtà percepito 
dall’ascoltatore come “Sei e sarai sempre con noi”.
E noi saremo sempre con te, Franco.

Ecco un disco necessario. 
Quasi a prendere le distanze dal passato cantau-
torale, l’ha registrato sotto la sapiente direzione di 
Fabio Ilacqua e non con gli storici collaboratori, 
con i quali ha comunque collaborato in Ronin, 
disco d’esordio de I Musici.
Inciderlo è costata a lui molta fatica e altrettanta 
pazienza al tecnico del suono, però il pregio dell’o-
pera non sta nella performance vocale: l’età e gli 
affanni respiratori gli hanno tolto la voce d’antan, 
ma l’inconfondibile personalità timbrica conferisce 
comunque autorevolezza all’operazione. 
Quelle da intorto sono le canzoni della seduzione, 
cantate con la chitarra tra amici nelle osterie 
bolognesi negli anni ’60. Si cantava di tutto: per 
gli esclusivi tête-à-tête c’era il sanguigno reperto-
rio degli chansonnier francesi (un peccato che la 
volontà di non apparire mai nelle vesti di autore 
abbia sottratto la sua traduzione di Amsterdam di 
Brel). Poi c’erano le meno tumultuose ballate folk 
d’Oltreoceano, quelle dylaniane in testa, di cui la 
locale Johns Hopkins University fungeva da pusher, 
mentre per i riti orgiasticamente collettivi e corali, 
a lui però estranei, c’erano i consolatori repertori 
cileni oppure o mare nero, mare nero, mare né...
Ma l’intorto del giovane Guccini non è solo quello, 
animato da evidenti finalità, indirizzato alle ascol-
tatrici sedute accanto, c’è pure quello che si rivolge 
a un pubblico più allargato nel ruolo, che sempre 
gli è stato caro, del compiaciuto divulgatore di 
repertori poco noti e tutti da scoprire. 
A sessant’anni di distanza, e con la riproposizione 
dell’identica miscellanea canora, torna sulle pro-
prie vestigia. Lo fa con un disco dal titolo leggero e 
divertente, ma dall’ambizioso obiettivo: contribuire, 
alla conservazione di un edificio non molto stabile 
e usurato, quello di una memoria storica capace 
di suggerire anche l’analisi critica. 
Del resto, la stessa canzone d’autore è costruita 
sulla memoria: tra i ’60 e i ‘70 è cresciuto almeno 
il novanta per cento delle pietre miliari di questo 
genere e qui sono artisticamente nate molte figure 
esplose in seguito, dai Dire Straits a Vasco Rossi, 
da Renaud in Francia a Joaquín Sabina in Spagna.
L’unica canzone non italiana, e di autore ignoto, 
presente nel disco è Greenleeves, risalente al XVI 
secolo, una dei motivi più conosciuti del folklore 
inglese su cui Ralph Vaughan Williams ha composto 
una celebre Fantasia. Usata nei film e nei com-
menti sonori di immagini, `viene eseguita anche 
nelle aree più marginali della musica celtica, dalle 
Orcadi alla Galizia (vedi i Milladoiro). Francesco 
la canta forse perché parla di un pretendente 
respinto e si sa che, cresciuta col mito di Ettore, 
la colta ascoltatrice d’osteria è particolarmente 
sensibile ai temi della sfiga: sofferenza, addio e 
abbandono la esaltano permettendole di allentare 
le resistenze nei confronti dell’intortatore canoro. 
È un atteggiamento che, in un’opera di rigorosa 
documentazione, lo scrupoloso Francesco non 
poteva trascurare. 
Se in Radici, scritto con un piede a Pavana e l’altro 
in via Paolo Fabbri, indagava sulle proprie origini 
(in lui mai disgiunte) biografiche, storiche e cultu-
rali, con Canzoni da intorto Guccini torna sui suoi 
passi per indicare, lui maestro riconosciuto e cele-
brato, quali modelli stilistici l’abbiano influenzato e 
a quali siano i rabdomanti di sorgenti poetiche cui 
si è abbeverata parte della sua generazione. Da 
notare che, se la metà dei brani non sono in lingua 
italiana, nessuno è però in bolognese.
Il punto di partenza è la Torino del 1958 (dove, 
nello stesso anno, nasceva Eri piccola così di 
Buscaglione) quando prende il via l’esperienza di 

Cantacronache. Ne faceva parte Fausto Amodei, 
da Guccini considerato il grande maestro e da lui 
già omaggiato con I fichi. Perciò il disco si apre con 
Per i morti di Reggio Emilia dove la lucida analisi 
politica si fonde mirabilmente con i toni barricaderi. 
Umberto Eco sosteneva: “è l’unica canzone che 
per forza di trascinamento può stare alla pari con 
La Marsigliese”.
Indiretto omaggio alla città, c’è Barôn Litrôn, canto 
tradizionale in piemontese tramandatoci dall’etno-
musicologo Costantino Nigra, nobile piemontese, 
diplomatico, politico, filologo, poeta e storica figura 
d’intortatore: giovane, colto e avvenente plenipo-
tenziario di Cavour alla corte di Napoleone III con 
il compito di conquistarne i favori, si accattivò le 
simpatie personali dell’imperatrice Éugenie e infilò 
la contessa di Castiglione, sua complice, tra le 
lenzuola del marito. Il canto narra della morte, nel 
1755, del barone svizzero von Leutrum, di religione 
protestante, comandante delle truppe savoiarde e 
governatore di Cuneo da lui vittoriosamente difesa 
contro l’assedio franco-spagnolo di undici anni 
prima (Nigra lo tramanda proprio con il titolo Il 
barone di Leutrum). 
All’osteria delle Dame, Francesco interpretava 
questo canto con la preziosa armonizzazione di 
Giorgio Massini, con cui produsse anche il disco 
d’esordio dei Viulan, cantori dell’Appennino tosco-
emiliano. Massini fu chitarrista al suo fianco, pre-
sente fino a Paolo Fabbri 43, poi lasciò il posto a 
Flaco Biondini per andarsene a lavorare in banca 
a Milano (e qui collaborò con i Pan Brumisti nel 
ruolo di arrangiatore). 
Ci sono poi due canti storici dell’anarchismo ita-
liano: la prima è la celeberrima e mesta Addio a 
Lugano di Pietro Gori, scritta nel 1895 in occasione 
dell’espulsione dalla Svizzera degli anarchici italiani 
e, abbastanza curiosamente, sull’aria di un motivo 
dell’epoca intitolato Addio a Sanremo. È nota anche 
al di fuori dei patri confini e Guccini la cantava già 
nelle ultime fasi della sua attività concertistica (in 
questa rassegna Tenco che celebra Jannacci, va 
segnalata l’interpretazione, reperibile in You Tube, 
di un quartetto formato da Giorgio Gaber, Enzo 
Jannacci, Otello Profazio e Lino Toffolo). 
La seconda, non altrettanto nota, è Nel fosco fin del 
secolo morente, conosciuta anche come Inno della 
rivolta, scritta due anni prima da Luigi Molinari in 
occasione delle sommosse in Lunigiana. 
L’impetuosità verbale, il tono tribunizio e l’atteg-
giamento gladiatorio sono il frutto del clima di 
contrapposizione e della personalità eruttiva del 
giovane Molinari che, come Pietro Gori, fu uno 
degli avvocati difensori degli anarchici nei tribu-
nali italiani. La veemenza rivoluzionaria è quindi 

il prodotto di un’esperienza interiore autentica e il 
vigore primitivo dei suoi versi sa trasmettere senza 
raucedini tutto l’entusiasmo della lotta. Per averli 
scritti, Molinari fu condannato a 23 anni di reclu-
sione, ridotti a sette in appello. Sotto l’incalzare 
delle veementi proteste giunte anche dall’estero, fu 
poi rilasciato con un indulto. Ecco le radici storiche 
del Premio Yorum…
Sempre legata all’esperienza di Cantacronache c’è 
poi Tera e aqua (Polesine) del 1963 che racconta 
una terra in cui l’inondazione, proveniente dal Po 
o dal mare, è sempre in agguato. Il testo è di Gigi 
Fossati e la musica di Sergio Liberovici, musicista e 
ricercatore torinese allora marito di Margot, alias 
Margherita Galante Garrone, che fu la prima a 
interpretarla (fu poi ripresa da Daisy Lumini e da 
due Premi Tenco: sia Giovanna Marini che Gual-
tiero Bertelli).
Ci sono un paio di canzoni con testi di Franco 
Fortini, ambedue del 1960. Non appartengono 
all’esperienza di Cantacronache, pur se a cooptare 
il poeta nel mondo della canzone fu, nel 1958, pro-
prio il gruppo torinese. Fuggendo il classico peri-
colo dell’intellettualismo, Fortini ha saputo adattarsi 
al linguaggio musicale meglio di tutti i poeti italiani 
(peraltro pochissimi) che si sono direttamente 
prestati alla difficile arte dello scrivere canzoni. La 
prima, che indaga sulla ripetitività usurante di un 
rapporto di coppia, è Le nostre domande, musicata 
e cantata proprio da Margot. La seconda è la nota 
Quella cosa in Lombardia, mirabilmente musicata 
da Fiorenzo Carpi per la voce di Laura Betti. Fece 
scalpore quando apparve nell’Italia democristiana 
non adusa a trattare pubblicamente il tema dei 
rapporti sessuali prematrimoniali. Con il taglio 
della terza strofa fu ripresa nel live, di quattro anni 
dopo, Enzo Jannacci in teatro. 
Questo ritratto domenicale di periferia milanese 
indica come la realtà urbana del capoluogo lom-
bardo abbia costituito il motore principale della 
canzone d’autore degli anni Sessanta e infatti 
Guccini si cimenta con tre canzoni in dialetto 
meneghino. La prima è  El me gatt, scritta da un 
ventiduenne Ivan Della Mea, morto nel 2009, 
cantore del proletariato della città. Ritratto di un 
teppista, fu la canzone che lo segnalò al pubblico 
venendo presto ripresa dai Gufi, da Nanni Svampa 
e Bruno Lauzi. Di Ivan, Alessio Lega ci racconta tutto 
nel possente libro La nave dei folli. 
C’è poi Ma mi, erroneamente ritenuta da molti sia 
un canto della Resistenza (è invece un canto della 
mala), sia un brano tradizionale (fu composta dal 
regista teatrale Giorgio Strehler, triestino di nascita, 
in collaborazione con il musicista milanese Fiorenzo 
Carpi). Scritta nel 1959 per Ornella Vanoni, fu poi 
ripresa da Enzo Jannacci (e nello stesso anno i due 
autori ripeterono l’operazione in romanesco con Le 
mantellate, anch’essa creduta un canto popolare).
Il disco si chiude con uno dei capolavori compo-
sitivi del duo Fo-Jannacci, l’epica e drammatica 
Sei minuti all’alba. Con il ritratto di un partigiano 
nell’imminente vigilia della fucilazione, la riproposi-
zione offre in contemporanea l’abbinamento della 
memoria musicale a quella storica. Composta nel 
1966, è il brano meno vecchio di questa opera-
zione di recupero e qui Guccini dà doverosamente 
fondo a tutte le residue energie vocali per offrirci 
un’interpretazione di alto livello.
Canzoni da intorto è un disco arrangiato con molta 
efficacia, di cui si sentiva la mancanza e si spera 
che l’esempio venga seguito da altri. 
Nel frattempo, restiamo in attesa del secondo 
capitolo della saga. Il n.2 di Canzoni da intorto 
dovrebbe uscire prossimamente.

CANZONI	DA	INTORTO

Sergio Secondiano Sacchi
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1984 Lucio Quarantotto - Di mattina molto presto
1985 NON ASSEGNATA
1986 NON ASSEGNATA
1987 Marco Ongaro - Ai
1988 Mariella Nava - Per paura o per amore
1989 Francesco Baccini - Cartoon
1990 Max Manfredi - Le parole del gatto

1991 Mauro Pagani - Passa la bellezza
Vinicio Capossela - All’una e trentacinque circa 

1992 Pino Pavone - Maledetti amici
1993 Mau Mau - Sauta rabel
1994 Almamegretta - Animamigrante
1995 La Crus - La Crus
1996 Claudio Sanfilippo - Stile libero
1997 Cristina Donà - Tregua
1998 Elisa - Pipes & flowers
1999 Quintorigo - Rospo
2000 Ginevra Di Marco - Trama tenue
2001 Pacifico - Pacifico

2002 Sergio Cammariere - Dalla pace del mare 
lontano

2003 Morgan - Canzoni dell’appartamento
2004 Alessio Lega - Resistenza e amore
2005 NON ASSEGNATA
2006 Simone Cristicchi - Fabbricante di canzoni
2007 Ardecore - Chimera

2008 Le Luci della Centrale Elettrica - Canzoni da 
spiaggia deturpata

2009 Elisir - Pere e cioccolato
2010 Piero Sidoti - Genteinattesa
2011 Cristiano Angelini - L’ombra della mosca
2012 Colapesce - Un meraviglioso declino
2013 Appino - Il Testamento
2014 Filippo Graziani - Le cose belle
2015 La Scapigliatura - La Scapigliatura
2016 Motta - La fine dei vent’anni
2017 Lastanzadigreta - Creature selvagge

2018 Giuseppe Anastasi - Canzoni ravvicinate del 
vecchio tipo

2019 Fulminacci - La vita veramente
2020 Paolo Jannacci - Canterò
2021 Madame - Madame
2022 Ditonellapiaga - Camouflage

OPERA PRIMA
Daniela Pes - Spira 66
Colla Zio - Rockabilly Carter 43
Federico Dragogna - Dove nascere 39
Claudio Orfei - My Wonderland 27
Brando Madonia 
Le conseguenze della notte 24

DANIELA	PES	-	FIˈɡUɾA	ˈKOLMA	ˈSIA
Giulio Rusconi 

Club Tenco, la più importante e longeva rassegna 
della Canzone d’Autore in Italia, quella che dal 
1974 promuove sì musica, ma soprattutto testi, che 
assegna una Targa ad un disco le cui parole non 
hanno significato? È uno scherzo? Assolutamente 
no. E io non c’ho capito nulla. Né del Tenco né 
dell’album.
Ma faccio un attimo di ordine:
Daniela Pes vince la Targa Tenco 2023 per la 
sezione Opera Prima con il suo album d’esordio 
“SPIRA”. L’etichetta è la Tanca Records di Jacopo 
Incani, in arte Iosonouncane.
L’artista è gallurese (e si sente), ha studiato jazz 
(e si sente), ha studiato il cantautorato italiano (e 
si sente), dopodiché è andata oltre studiando la 
sintesi sonora, rimescolando tutte le carte in gioco. 
Se poi ci aggiungo il fatto che tutto questo rende 
moltissimo anche dal vivo, con concerti sold-out 
in tutta Italia, be’ forse devo fermarmi un attimo, 
mettere su il disco, sedermi e provare a capirci 
qualcosa.
Qui c’è subito la mia prima difficoltà nel recensire 
un progetto di questo calibro. È composto da 7 
brani il cui scorrere è a dir poco sorprendente. E 
se ci piace e ci fa sentire a casa parlare sempre di 
concept album – cosa che sicuramente è – volevo 
un attimo soffermarmi sull’unicità delle singole 
canzoni. Ecco perché già faccio fatica ad usare il 
termine canzone: se fossi un medievalista userei 
in questo caso il termine canzona, ma di musica 
rinascimentale non so nulla. L’attitudine sperimen-
tale, strumentale, ritmica e profana delle tracce di 
questo disco tuttavia dirompe profondamente da 
quello che ci aspettiamo di trovare accendendo la 
radio. Provare per credere, o consigliatemi una 
radio migliore.
La mia seconda difficoltà è definire questo album 
come un disco di cantautorato. Come può essere 
iscritto nella canzone d’autore dove i testi, scarni 
ma barocchi, sono in una lingua inventata? È 
un incrocio di parole italiane, dialetto gallurese 
e fonemi semplicemente inventati ad hoc, che 
abbiano senso esclusivamente melodico e ritmico e 
neanche per un momento che abbiano significato. 
Eppure è proprio così, è un disco di cantautorato 
nella sua manifestazione più intrepida ed interes-
sante: l’autrice riesce ad esprimere sé stessa così 

profondamente proprio perché non si fa incatenare 
da retaggi musicali preesistenti, ma il suo presente 
può solo essere evocato da suoni, rumori, ambien-
tazioni e che sia l’ascoltatore a provare a districarsi 
- io personalmente adoro la sfida. Mi verrebbe da 
dire Daniela pES, ma di Freud non so nulla.
La terza difficoltà è il riuscire a giustificare come 
tutta questa libertà creativa sia in realtà estrema-
mente elaborata, studiata, scolpita (ci sono infatti 
voluti tre anni di gestazione prima che il disco 
vedesse la luce).
Le tracce, o meglio le canzone, hanno suggestioni 
di musica tradizionale sarda -in questo caso con 
droni sintetici- che lo strumento voce fa diventare 
modali (come ad esempio in Ca Mira).
Altre tracce hanno echi più tribali (Illa Sera o Làira) 
con però armonie vocali strutturalmente moderne 
ma arrangiate come se fossero una santeria 
mediterranea.
Ci sono anche sfumature più notturne, che potreb-
bero essere dolci buonanotte (Arca), oppure atmo-
sfere più suffuse e melancoliche che però sfociano 
in aggraziate ma possenti melodie (Carme, per 
altro primo singolo estratto). E poi la preghiera, 
o forse maledizione, degna della migliore femina 
accabadora (Ora). Infine tutto questo trova compi-
mento e sintesi nella traccia di chiusura del disco, 
A Te Sola, dove Daniela esemplifica tutto il suo 
immaginario delicato e vigoroso. E per confermare 
ancora una volta quanto questo disco sia molto 
pensato e curato, basti pensare che è stata proprio 
quest’ultima traccia ad essere per prima proposta 
al produttore. Aveva già le idee chiare, doveva solo 
trovare il modo di veicolarle. Il produttore, già, 
Iosonouncane, che nel frattempo stava lavorando 
al suo bellissimo disco Ira. Sarà l’asperità della 
Sardegna a donare così tanto talento? I culurgio-
nes? Vi prego fatemi sapere: quanto sarebbe stato 
bello un duetto fra Daniela Pes e Andrea Parodi?
Non voglio e non posso scrivere di più. È un album 
troppo umano e personale per essere limitato in 
poche righe, e io di vita non so nulla. Ma l’uso di 
tante parole non è sempre necessario: c’è una 
sola cosa che ho capito ascoltando SPIRA, cioè 
che è molto più importante come si esprimono le 
emozioni, non cosa esprimono. Grazie Daniela, 
qualche seduta in meno.

Foto: Francesco De Faveri
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SEMPRE,	E	ORA,	RESISTENZE
Alberto Marchetti

2018
Michele Lionello
Voci per la libertà  
Una canzone per Amnesty

2019
Piero Fabrizi
Adoriza
Viaggio in Italia. Cantando le nostre radici

2020

Mimmo Ferraro
Io credevo
Le canzoni di Gianni Siviero
Mauro Pagani
Note di viaggio
Capitolo 1: venite avanti...

2021 Carlo Mercadante 
Ad esempio a noi piace Rino

2022 Ferdinando Arnò 
The Gathering

La targa è stata istituita nel 2018 per pre-
miare i dischi collettivi intorno a un unico 
tema oppure a un progetto artistico ben 
identificabile. 
Dopo alcuni piccoli aggiustamenti in corso 
d’opera, il regolamento attuale così recita:

Migliore album a progetto, ovvero con un 
unico tema che caratterizzi tutte le canzoni 
contenute. Il disco non deve essere attribuito 
ad un singolo artista o gruppo, deve conte-
nere almeno 6 brani, deve avere una durata 
minima di 40 minuti e deve essere realizzato 
con l’intervento di almeno 4 interpreti diffe-
renti (singoli o gruppi) ognuno dei quali deve 
essere titolare di almeno un brano (non ospite 
quindi, bensì interprete principale specificato 
nei crediti). Il premio viene assegnato al pro-
duttore del disco e perciò non è prevista alcuna 
esibizione da parte di interpreti partecipanti 
al disco.

La maggioranza dei pezzi, come per le altre 
categorie, deve essere costituita da brani 
inediti e scritti appositamente per il progetto. 
In questa sezione, non sono quindi ammesse 
compilation di canzoni esistenti (anche se 
strutturate intorno a un unico argomento) né 
le riletture o le traduzioni di operazioni disco-
grafiche a tema precedentemente: pubblicate 
da altri interpreti. Non sono altresì ammesse 
produzioni di ensemble musicali, ogni brano 
deve avere un interprete (o gruppo) distinto. 

Per la pubblicazione di questo album di grande 
valore etico, reso necessario e urgente anche 
per gli imprevisti e infausti sviluppi della scena 
politica nazionale, è stato scelto consapevolmente 
il giorno dell’anniversario della Liberazione, pro-
prio quel 25 aprile che da destra si tenta oggi di 
sminuire nella portata e di delegittimare nella 
sostanza. Pieno merito sicuramente alla Squilibri 
del curatore Domenico Ferraro e alla direzione 
artistica di Marco Rovelli, oltre che ai dipinti di 
Beppe Stasi che restituiscono anche visivamente 
tutta la drammaticità del momento storico, di quel 
trapasso sanguinoso, doloroso e violento della 
guerra partigiana.
La lotta per riconsegnare al paese democrazia e 
libertà è stata autentica lotta di popolo, ha coin-
volto tutte le componenti della nazione, dai comu-
nisti ai cattolici fino ai monarchici, con uomini e 
donne di ogni classe sociale coinvolti a vari livelli, 
dalla staffetta all’informatore, dall’assistenza e 
custodia di persone e materiali all’impegno in 
prima persona nel combattimento armato. Le 
lotte per la libertà hanno sempre generato canti 
dalla straordinaria potenza evocativa: ne è prova 
inconfutabile la diffusione ormai planetaria del 
canto principe della nostra Resistenza, Bella ciao, 
fatta propria e intonata con forza e partecipazione 
da ogni libertario in lotta. Qui è presente in due 
versioni, quella classica  nel testo offerta da Vini-
cio Capossela, con arrangiamento al bouzuki di 
Dimitris Mystakidis, in chiusura di tutto l’album, 
e quella di Lalli e Yo Yo Mundi che, in apertura, 
è girata al femminile, con una versificazione 
diversa, più letteraria e dura, musicalmente mar-
cata da basso ed elettrica. In mezzo le speranze, 
il sangue, le lacrime, la reazione, il coraggio, il 
sacrificio di tanti italiani che, di fronte alla vio-
lenza fascista e all’invasione tedesca successiva 
all’8 settembre, non sono rimasti indifferenti ma 
hanno reagito, in cento modi diversi, in nome 
della sospirata libertà. 
“Cervi” di Benvegnù è un grido, il flusso caotico 
di pensieri senza resa dei fratelli di fronte al 
plotone d’esecuzione. “Amore ribelle” è un canto 
conservato da Alda Fruzzetti sopravvissuta all’ec-
cidio del 13 giugno ’44, un inno alla tenacia e 

all’amore ottimamente reso da Serena Altavilla 
e Paolo Monti. Il siciliano Cesare Basile crea una 
vertigine onirica di fronte alla recrudescenza 
dolorosa scatenata da “La cartulina” di richiamo 
che una madre riceve per un figlio già morto in 
guerra. Rovelli e Theo Teardo cantano quelli che 
scelsero la diserzione e la montagna, il freddo e 
la lotta, cullando il sogno di un mondo migliore. 
I Marlene Kuntz rigenerano “Il partigiano” facen-
done un’intensa ballata lirica. Sanguigna la 
versione folk di “Figli di nessuno” realizzata con 
piglio battagliero dagli Ardecore, drammatica e 
potente è “E quei briganti neri”, di Paolo Capovilla 
e Bologna Violenta, a raccontare le vicissitudini di 
uno dei tanti partigiani arrestati, torturati e uccisi 
dalla canaglia nera. Marisa Anderson regala 
dall’Oregon una ventosa versione strumentale di 
“Fischia il vento” suonando chitarra e fisarmonica, 
mentre Petra Magoni pone la sua voce magnetica 
sul bel tappeto sonoro dell’organetto preparato 
di Alessandro d’Alessandro per “Attraverso valli e 
monti”. E’ una lenta e ipnotica salita “Il nemico” 
di Massimo Zamboni, su come come il nemico si 
insinui spesso al nostro fianco, seminando dubbi; 
gli A67 ricordano con ritmo la rivolta napoletana  
del settembre 1943 mentre i Mariposa si abban-
donano a progressioni armoniche in “Megu felice” 
dedicata all’autore del testo di Fischia il vento.
“A las barricadas” è uno dei canti più famosi 
degli anarchici spagnoli durante la guerra civile, 
diffuso sui fronti attraverso i folletos, gli opuscoli 
volanti con le canzoni militanti, finito nella raccolta 
realizzata da Michele Straniero e Sergio Liberovici 
durante un memorabile viaggio in Spagna alla 
fine degli anni ’50. La versione offerta qui è un 
lavoro di gruppo che accompagna la versione 
kurda di Serhat Akbal a inserti in italiano di Kento 
e Bestierare, un incontro riuscito tra tradizione e 
modernità. Gratuita è la partecipazione di tutti gli 
artisti mentre i proventi della vendita sono desti-
nati alla Mezza Luna Rossa del Kurdistan, patria 
di un popolo cui non è dato avere una terra da 
chiamare patria, che lotta da decenni contro la 
dominazione turca e che è stato illuso e usato nei 
combattimenti contro l’Isis per essere subito dopo 
di nuovo, vergognosamente, dimenticato.



PAOLO	CAPODACQUA
Paolo Capodacqua propone in con-
certo il suo album “ferite&feritoie” 
uscito nel dicembre del 2019. 
Libri, letture e storie sono l’alito soffiato 
su questo lavoro che getta una luce sul 
mondo reale, raccontando di migranti, 
di amanti segreti e di ladri, degli 
ultimi istanti di vita del dottor Ernesto 
Guevara, ma anche della Palermo 
del giudice Falcone o del sacrificio dei 
bambini nei campi di concentramento. 
Un disco che ha segnato anche il 
ritorno alla produzione discografica 
dell’Etichetta Storie di Note e che si 
avvale della presentazione di Angelo 
Ferracuti e dell’amichevole partecipa-
zione di ospiti come Roberto Piumini, 
Nicola Alesini, Flaco Biondini, Kay Mc 
Carthy, Michele Gazich, Naira Gon-
zalez, Pippo Pollina, Roberto Soldati.
Nel concerto Paolo Capodacqua 
propone i suoi brani come pietre levi-
gate che affiorano dal fiume di una 
storia. Un racconto in canzone nel 
quale si dipana, tra aneddoti, ricordi 
e riferimenti letterari, la narrazione di 
un’avventura musicale iniziata oltre 
quarant’anni fa. Ad accompagnarlo 
sul palco ci sono Giuseppe Morgante, 
arrangiatore del disco, compositore e 
polistrumentista, e Giacomo Lelli. 
Un concerto ricco di suggestioni nel 
quale spesso e volentieri l’intensità 
toccante dei testi e delle musiche 
viene stemperata da brevi divertenti 
siparietti improvvisati, in un’alternanza 
di emozioni guidata dalla naturalezza 
e dalla spontaneità di un Trio affia-

tato. Musicando nel 1990 le poesie 
di Gianni Rodari, e successivamente 
componendo testi originali, Paolo 
Capodacqua ha lavorato alla defini-
zione di una sorta di “Canzone d’au-
tore per bambini”, un percorso che si 
è dipanato attraverso la produzione di 
diversi album. 
Alcune di queste canzoni, in un’acce-
zione pedagogica e didattica, sono 
state inserite nei libri di testo della 
scuola primaria, mentre, nel 2017, 
il coro delle voci bianche del Con-
servatorio di Piacenza ha omaggiato 
il cantautore abruzzese con un CD 
contenente la rilettura di quindici suoi 
brani per bambini.
Ma chi ha seguito l’evoluzione arti-
stica di Paolo Capodacqua, autore 
di musiche per il teatro e traduttore-
interprete di Georges Brassens, lo 
ricorda soprattutto come chitarrista di 
Claudio Lolli, con il quale ha condiviso 
un’avventura musicale e umana unica 
nel nostro paese, un’avventura che 
ha visto i due amici protagonisti di un 
“never-ending tour” che ha attraver-
sato l’Italia per ventidue anni, iniziato 
nel 1992 e protrattosi fino all’ultimo 
concerto del 2014. 
Il 18 agosto di quest’anno, prodotto 
da Storie di Note e accompagnato 
da un video di Enzo De Giorgi, è 
uscito su tutte le piattaforme digitali il 
“singolo” Gianni Rivera, dedicato agli 
ottant’anni del Golden Boy, ma anche 
tenera rilettura di una generazione e di 
un periodo di storia italiana.

FEDERICO	SIRIANNI
Definito pubblicamente da Bruno 
Lauzi “il vero erede della scuola 
genovese”, Federico Sirianni, torinese 
di nascita ma genovese di adozione, 
vanta una carriera musicale trenten-
nale avviata proprio al Tenco, con l’in-
vito di Amilcare Rambaldi nel 1993.
Il suo album d’esordio, “Onde clande-
stine”, prodotto da Giangilberto Monti 
per Warner Chappel, è del 2002. Rea-
lizzato dopo un lungo vagabondare 
nella Bulgaria post sovietica, il disco 
presenta evidenti contaminazioni con 
le melodie folk-balcaniche, senza mai 
rinunciare alla cura del testo, dissemi-
nato di citazioni e riferimenti letterari 
(forse la sua cifra più distintiva) e 
anticipa una delle tematiche più care 
all’artista: il viaggio, delle esistenze 
umane innanzitutto. Nel 2006 esce il 
suo secondo lavoro discografico: “Dal 
basso dei cieli”, che contiene il brano 
“Perché la vita”, con cui si aggiudica 
il premio Umberto Bindi, e la can-
zone “Alle 7 della sera” che gli vale il 
premio della critica a Musicultura di 
Recanati. Nel 2010 riceve il Premio 
Lunezia DOC per il valore musical-
letterario delle sue opere. Il suo terzo 
album in studio, “Nella prossima vita”, 
esce nel 2013, seguito a tre anni di 
distanza da “Il Santo”, realizzato con 
la collaborazione degli GnuQuartet. 
Nel 2020 pubblica “Maqroll”, entrato 
fra i cinque finalisti delle Targhe Tenco 
2021 per la categoria “Miglior album 
in assoluto”. Il disco è ispirato al 
marinaio gabbiere protagonista della 

saga letteraria del colombiano Álvaro 
Mutis, dal pubblico italiano forse più 
conosciuto attraverso la canzone 
“Smisurata preghiera” di Fabrizio de 
André (che lo stesso Mutis definì la più 
perfetta sintesi di tutta la sua poetica).
Proprio in questi giorni, realizzato 
a quattro mani con il musicista 
bresciano Michele Gazich, è uscito 
un album su testi inediti di Michele 
Straniero che, insieme a Sergio Libe-
rovici, fu l’inventore dell’ensemble 
letterariomusicale “Cantacronache” 
e uno dei precursori della canzone 
d’autore. Oltre alla intensa attività 
live, Sirianni è stato docente del corso 
di Songwriting alla Scuola Holden di 
Torino, ha curato un corso di Folkmu-
sic per il Dams di Imperia e da sei anni 
è consulente e tutor per il progetto 
“Cantautori nelle scuole”, ideato e 
promosso dalla Regione Liguria.
In occasione del concerto alla Pigna, 
Sirianni, accompagnato da due eccel-
lenti musiciste, la contrabbassista jazz 
Veronica Perego e la vocalist/percus-
sionista etno-folk Valeria Quarta, pre-
senta una “summa” del suo percorso 
artistico alternato a personali interpre-
tazioni di due “giganti” della canzone 
d’autore: l’illustre concittadino Fabri-
zio de Andrè (cui lo legava una cono-
scenza famigliare, grazie al padre 
giornalista a Genova) e il grande 
canadese Leonard Cohen,  senza il 
quale non avrebbe mai cominciato 
a scrivere canzoni, secondo le parole 
dello stesso Sirianni.

Le poesie di Eduardo De Filippo, 
come le opere teatrali, sono testi-
monianza straordinaria della sua 
capacità di osservare e decodificare 
le emozioni, i processi, le debolezze, 
le azioni e le reazioni dell’essere 
umano alle prese con le imperfette 
e spesso contraddittorie regole della 
convivenza più o meno civile, fino a 
rendere i propri personaggi archetipi 
riconosciuti a livello globale. L’utilizzo 
e la padronanza poi della lingua 
napoletana ha sempre regalato, ai 
dialoghi e alle costruzioni liriche, 
attendibilità e sincera immediatezza. 
Spesso le poesie sono nate proprio 
da meditazioni relative a situazioni 
contingenti alla prosa, a intuizioni 
suggerite dalle trame, dal bisogno di 
sviscerare, fuori dall’azione scenica, 
il sentimento e l’emozione guida dei 
protagonisti. Ogni volta, a fine spet-
tacolo, lo stesso autore concedeva 
al pubblico una appendice poetica 
sempre coerente con il tema portante 
dell’opera appena allestita. Per i suoi 
versi, chiari e illuminanti, Eduardo ha 
utilizzato sempre una lingua piana, 
diretta, senza fronzoli, senza eccedere 
in ricercatezze lessicali o in comples-
sità strutturali, giocando invece molto 
sul suono dei lemmi utilizzati e sulla 
loro profonda corrispondenza al vero. 
Sono nati così dei piccoli gioielli di 
filosofia esistenziale, dalla grande 
forza evocatrice, spesso ritmici ma 
più spesso senza una particolare 
attenzione a un’interna musicalità. 

Patrizia Cirulli, cantautrice milanese, 
in possesso di una voce importante, 
duttile, dai toni caldi, si è invece qui 
prodotta proprio nell’ardito tentativo, 
ben riuscito peraltro, di trovare una 
chiave melodica, unitaria e originale, 
a dieci composizioni tratte da questo 
variegato corpo poetico. In passato 
Patrizia aveva già dimostrato di 
possedere la sensibilità necessaria 
a musicare con dovuta destrezza i 
grandi maestri della poesia, con l’o-
pera “Mille baci”, del 2016, finalista 
al Tenco tra gli interpreti. 
È brava Patrizia nella costruzione di 
questa opera, le intuizioni melodiche 
sposano mirabilmente i versi e i con-
tenuti, il detto e l’afasia, le emozioni 
e i valori, con assoluto rispetto della 
materia e dell’autore, certo, ma anche 
con la consapevole libertà di chi sa 
padroneggiare tutti questi elementi 
con disinvoltura e fantasia. Il quartetto 
scelto è composto dai maestri Mauro 
Palmas a liuto e mandoloncello, Maria 
Vicentini agli archi, Paolo Zuddas alle 
percussioni e Salvatore Maltana al 
contrabbasso. Presenze altrettanto 
preziose quelle di Fausta Vetere che 
armonizza sulla tormentata “Io vulesse 
truvà pace” e di Dario Sansone, 
leader dei Foja, che doppia Patrizia 
in “L’ammore che d’è?”, gioco scan-
zonato che nemmeno tenta di dare 
una risposta a una delle domande 
chiave che accompagnano da sempre 
questo sofferto meraviglioso cammino 
che è la vita.

PATRIZIA	CIRULLIARMANDO	CORSI
Parafrasando Fossati e gli spettacoli 
estivi di Laigueglia, l’incontro musi-
cale s’intitola Questi canti davanti al 
mare. È, al contempo, la metafora 
della quiete del porto ma anche il 
suo contrario, come riporta Fernando 
Pessoa riprendendo il motto dei 
navigatori portoghesi del XVI secolo: 
navegar é preciso, viver não é preciso 
(navigare è  necessario, vivere non è 
necessario). 
Protagonista è la Liguria, qui rap-
presentata da due località poste ai 
suoi estremi: Lerici e Sanremo. Nella 
prima è stata presentata un’ante-
prima dello spettacolo, un paio d’anni 
fa, in occasione di Cantautorando, 
manifestazione organizzata dal 
Comune in collaborazione con il Club 
Tenco.  Nell’altra, Sanremo, si muove 
il motore dell’indagine grazie a cui si 
snoda il racconto musicale, basato 
esclusivamente su Premi Tenco.
In mezzo ci sta Genova, patria di 
tanti cantautori storici e dei due pro-
tagonisti: Armando Corsi, di origini 
peraltro lericine, ovvero la chitarra per 
antonomasia dell’odierna canzone 
genovese, e con lui il dottor Marco 
Spiccio che dismette per l’occasione le 
vesti di medico per indossare. quelle 
di pianista.
Da questi moli, lo sguardo punta 
molto lontano: al Brasile, la patria del 
Premio Tenco 2023 Tom Zé. 
Non sono soltanto le passioni musi-
cali di Armando Corsi a segnare il fil 
rouge che unisce Genova a questo 

vero continente musicale del Sud 
America, è la stessa storia a farlo:  
parte fatalmente dalla città natale il 
peregrinare di Cristoforo Colombo 
alla ricerca di finanziatori, e nove 
anni dopo il suo viaggio e con l’e-
splorazione del Rio delle Amazzoni, 
Amerigo Vespucci si convince che le 
terre visitate costituiscono un nuovo 
mondo (e non l’India, dando così 
supporto e validità alle sacrosante 
ragioni dei terrapiattisti).
Nella storia del Tenco dodici sono stati 
gli artisti brasiliani presenti a Sanremo 
e, di questi, ben otte i premiati. Che 
sono, in ordine cronologico: Vinicius, 
Chico Buarque, Tom Jobim, Caetano 
Veloso, Gilberto Gil, Milton Nasci-
mento, Marisa Monte, Tom Zé. Vanno 
aggiunti poi Carlinhos Vergueiro, Irio 
De Paula, Moreno Veloso, i Selton.
A parte lo stesso Luigi Tenco, altret-
tanto consistenti sono gli artisti premi 
Tenco genovesi (perché nati o cresciuti 
in questa città): Gino Paoli Umberto 
Bindi, Fabrizio De André, Bruno Lauzi 
cui si devono aggiungere quelli “cul-
turali”: Giorgio Calabrese, Fernanda 
Pivano e Gianfranco Reverberi.
E seppure non genovese, in tutto 
questo nucleo andrebba doverosa-
mente ricordata la figura di Sergio 
Bardotti, un altro Premio Tenco che, 
oltre ad avere collaborato, nelle veste 
di autore o produttore, con tutti i 
cantautori genovesi, è stato l’apostolo 
nostrano delle canzoni provenienti da 
Rio e da Bahia.
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I LIBRI

“ERAVAMO	QUATTRO	AMICI	AL	BAR...”
La canzone d’autore ai tempi del digitale

Domenico Ferraro

Nello scorrere le pagine di Cantautori e can-
tautrici del nuovo millennio risalta subito il 
carattere titanico dell’impresa realizzata da 
Michele Neri che, con i suoi collaboratori, ha 
voluto scandagliare quanto ribolle all’interno 
di un mondo in grande fermento quale sem-
brerebbe essere quello della canzone d’autore 
in Italia. A colpire, in particolare, sono i numeri 
che emergono da questo scandaglio, riportati 
anche in copertina: 1996 biografie per 10.000 
dischi. Un’enormità destinata ad assumere 
dimensioni ancora più sconcertanti in una even-
tuale seconda edizione dato che, nel frattempo, 
l’autore ha ricevuto segnalazioni di altrettanti 
cantautori non presenti nel dizionario ma in 
possesso dei requisiti d’ingresso, vale a dire 
“aver esordito intorno alla prima metà degli 
anni ’90 e aver fatto almeno un EP”.
Molto di più di una “eletta schiera”, una folla 
in cui si inabissa l’aura dell’opera d’arte che 
Walter Benjamin riteneva potesse allentarsi con 
il dispiego di altri sistemi di riproduzione mec-
canica. Ciò che il filosofo tedesco non poteva 
prevedere, infatti, era l’avvento di un’epoca del 
tutto nuova in cui ad essere riproducibile all’in-
finito sarebbe stata la figura stessa dell’artista 
grazie a sistemi di riproduzione e diffusione del 
suono che consentono oggi di esaurire tutto il 
processo produttivo nel chiuso della propria 
cameretta, in una dimensione esasperatamente 
casalinga. “Artista” non è più il suggello che 
una comunità o parte di essa, anche minori-
taria, conferisce all’autore di un’opera nella 
quale si riconosce, ma il gesto solitario con 
il quale ci si attribuisce una condizione e un 
ruolo a prescindere da ogni riconoscimento e 
da qualsivoglia comunità. 
Salutato come riprova dell’ottimo stato di salute 
di un determinato fenomeno musicale, questo 
censimento offre così più di un argomento alle 
tesi di chi invece ritiene tramontata la stagione 
d’oro della canzone d’autore, nella constatata 
impossibilità che una canzone o un cantante 
possano avere oggi la stessa funzione avuta 
in passato. 
L’aspirazione a farsi interprete di istanze di 
carattere generale si disperde infatti in una 
sorta di gigantesca torre di babele in cui si 
annullano le differenze di ruolo e tutti scrivono 
e cantano senza avere più il tempo né la voglia 
di leggere o ascoltare gli altri. Un numero 
così elevato di cantautori comporta inoltre la 
polverizzazione del pubblico, frammentato 
in innumerevoli rivoli, isolati l’uno dall’altro, 
ognuno con i propri critici di riferimento perché 
a questa proliferazione di versi in musica 
corrisponde anche un aumento vertiginoso di 
critici musicali e testate per lo più online: una 
situazione tutt’altro che eccellente, per quanto 
grande, molto grande sia la confusione sotto 
il cielo della canzone italiana. E a parte i pochi 
che rientrano appieno nella dimensione dello 
show business, tutti gli altri, “chiusi in tante 
celle, fanno a chi parla più forte” forse per 
non accorgersi che la loro voce raramente 
varca la soglia della propria cameretta o, per 
meglio dire, di quella cella virtuale in cui tutti 
ci ritroviamo da quando un algoritmo delimita 
il nostro rapporto con il mondo. 
Nel succedersi delle schede del dizionario 
si delinea così un panorama prossimo agli 
scenari auspicati dai signori del digitale: una 
platea sterminata di artisti e musicisti, per 
lo più autoprodotti, sulla quale si agita una 

pletora di società di servizi, dagli uffici stampa 
ai consulenti di best practice, e come termine 
ultimo per l’appunto le piattaforme digitali, 
gestite peraltro in modo del tutto arbitrario 
nella colpevole latitanza della politica. Gran 
parte dei nomi che ricorrono nel Dizionario, 
infatti, fa parte di quel 90% degli artisti presenti 
sulle piattaforme che non va oltre l’1% degli 
ascolti complessivi, con circa la metà che non 
raggiunge neanche un centinaio di streaming: 
si ritrovano però alla base di una nuova filiera 
produttiva dove sono gli unici a pagare, per i 
servizi che ricevono, senza ricavarne alcunché 
di significativo. 
Colta in questa prospettiva l’iperbolica esplo-
sione di creatività e di ingegno, di cui si ha 
testimonianza nel Dizionario, appare come 
una determinazione particolare di una più 
generale disposizione bulimica che da tempo 
investe tutto il settore e attorno alla quale è 
sapientemente organizzata la gestione stessa 
del digitale. Illuminante al riguardo la rispo-
sta che Daniel Ek, il ceo di Spotify, ha dato 
alle rivendicazioni economiche avanzate 
dagli artisti durante la pandemia: se vogliono 
aumentare i loro guadagni devono piegarsi alla 
logica che domina il mercato, accantonando 
ogni pretesa di ricerca e qualità a favore di 
una continua pubblicazione di brani al fine di 
essere competitivi in un sistema sovrastato da 
un’offerta colossale, tale da sopravanzare le 
capacità di consumo di un pubblico pure vorace 
come quello del digitale. 
Come in ogni rivoluzione coronata da successo, 
i signori del digitale in realtà non si sono 
inventati nulla, essendosi limitati a intercettare 
bisogni ampiamente diffusi per poi edificarvi un 
universo a loro uso e consumo. All’origine di 
tutto c’è una vera e propria mutazione antro-
pologica innescata dalla convinzione che si 
possa avere tutta la musica del mondo senza 
pagare nulla o quasi, come testimoniato anche 
dal crollo verticale del download che è quanto 
di più vicino si dia all’acquisto nel mondo 
reale. Pertanto è il concetto stesso di “vendita” 
ad essere messo in discussione da modalità 

d’ascolto ormai universalmente praticate e con 
le quali le diverse piattaforme hanno trovato 
un accordo al ribasso, chiamando artisti ed eti-
chette a sostenerne i costi sulla base della cinica 
considerazione che per loro sarebbe stato 
meglio ricevere poco piuttosto che nulla, come 
pure accadeva agli inizi di tutta la faccenda 
con altre piattaforme “non autorizzate”. In ogni 
caso, la loro è una rivoluzione senza precedenti 
perché, come rilevato da alcune indagini di 
carattere statistico, “nessun’altra innovazione 
tecnologica ha sconvolto l’industria globale 
dei media e dell’intrattenimento e cambiato 
le abitudini di consumo della musica in modo 
così netto come lo streaming”, con un aumento 
vertiginoso degli utenti passati da meno di otto 
milioni nel 2014 agli attuali 524 milioni. 
Una rivoluzione, peraltro tuttora in corso e 
dagli esiti ultimi imprevedibili, che sarebbe 
però velleitario pensare di contrastare, senza 
considerare quanto di buono ha apportato 
al mondo della musica in un passaggio a dir 
poco epocale della sua storia. Non è però 
ozioso chiedersi quale spazio possa avere 
una canzone di qualità in un sistema votato 
esclusivamente al consumo, al punto da stra-
volgere le modalità di produzione e fruizione 
della musica per come si sono storicamente 
date e tramandate fino a noi. E basti pensare 
all’assoluta preminenza accordata ai singoli 
brani a discapito dell’album; alle sollecitazioni 
a calibrarne la durata sulla soglia effettiva di 
attenzione dell’utente medio, con la remunera-
zione fissata a 30 miseri secondi; ai tentativi di 
profilare sempre più nel dettaglio le inclinazioni 
degli utenti, con la definizione di circa 1400 
micro-ambiti musicali al fine di giungere più 
speditamente all’obiettivo perseguito: difficile 
immaginare qualcosa di più distante dalle 
ambizioni narrative che hanno caratterizzato 
la canzone d’autore nei momenti più rilevanti 
della sua storia. Ad essere messa in discus-
sione, infatti, dal cuore dell’attuale industria 
culturale, non è più la scelta dei contenuti, 
come era nella magnifica Luci a San Siro di 
Vecchioni, ma la struttura portante, la forma 
generale e l’idea stessa di canzone, e non 
solo di quella che voglia svolgersi ancora con 
“dignità artistica e poetico realismo”. 
Da questa distanza discendono conseguenze 
rilevanti riguardo al futuro della canzone 
d’autore che, evidentemente, si giocherà al di 
fuori della corrente che veicolerà il consumo 
di musica nelle società contemporanee. Perso-
nalmente non ho alcuna difficoltà ad accettare 
questa marginalità come un dato di fatto e, 
soprattutto, a non viverla come una condizione 
di minorità. Sarà forse perché, per scelte pro-
fessionali e anche per passione, mi occupo da 
sempre di splendide e magnifiche tradizioni 
culturali che non esercitano più la funzione 
che hanno svolto in passato, dalla retorica 
alle musiche di tradizione orale fino alla stessa 
filosofia: a nessuna di loro però si nega impor-
tanza e attenzione dato che nella loro storia si 
ritrovano elementi imprescindibili della nostra 
identità culturale. Un riconoscimento che con 
determinazione deve essere reclamato anche 
per la canzone malgrado i ritardi dell’accade-
mia e del sistema dell’istruzione e a dispetto di 
dati puramente quantitativi che in nessun modo 
possono essere assunti come indice dell’effet-
tiva importanza che ha avuto e continua ad 
avere all’interno delle nostre società. 

Sono centinaia gli episodi di razzismo che si verifi-
cano nel nostro paese i cui responsabili sono non 
solo estremisti politici ma spesso anche persone 
giovani e giovanissime delle più diverse estrazioni. 
Da dove viene questa libertà di aggredire l’altro con 
insulti e violenze legati al colore della pelle o alle 
origini geografiche o religiose? 
Se le reazioni all’immigrazione di extra-comunitari 
con le successive tensioni legate alla convivenza 
sociale hanno contribuito a riattizzare xenofobia e 
odio per lo straniero, questo sentimento è in realtà 
legato a qualcosa di più profondo nelle maglie della 
società italiana. 
Per capire da dove provenga tale sentimento, una 
risposta la può fornire il racconto della nostra memo-
ria canora che grazie alla grande popolarità e alle 
sue capacità di penetrazione nell’immaginario ha 

contribuito ad alimentare nella società italiana una 
distorta e discriminatoria rappresentazione dell’altro. 
Come accaduto con le canzoni che accompagna-
rono la prima guerra coloniale di inizio ‘900 e poi, 
soprattutto, durante il Fascismo, quando canzoni 
e inni dotati di grande cantabilità contribuirono a 
sostenere il consenso alla violenta campagna in 
Africa Orientale. 
Però in realtà anche nel secondo dopo guerra nume-
rose canzoni hanno concorso ad accendere nella 
mentalità del popolo italiano sentimenti omofobi 
e razzisti invece spesso rimossi dalla memoria del 
nostro paese. 
Il saggio “Faccette nere” intende contribuire a can-
cellare questa rimozione e aiutare a capire quanto 
canzoni e inni abbiano contribuito ad alimentare il 
razzismo degli italiani anche in tempi recenti.

FACCETTE	NERE

 

Felice Liperi
Faccette nere

Faccette nere
Inni e canzoni all’origine 

del razzismo italiano

Fel ice Liperi

felice Liperi, critico musicale, programmista RAI, per molti anni con-
duttore e curatore di programmi per Radio3 (Fahrenheit, Alza il volume,
Sei gradi). Docente al DAMS nelle Università degli Studi di Genova e di
Udine, dal 2014 insegna Storia della canzone nell'Officina delle Arti Pier
Paolo Pasolini, laboratorio di alta formazione della Regione Lazio. Da
molti anni collabora come critico musicale al quotidiano “La Repubbli-
ca”. Fra i suoi titoli Le città sonore (1995), Storia della canzone italiana
(1999, 2009 e 2016). Per i nostri tipi ha pubblicato Stelle del folk italiano
(2014) e Ribelli & Ostinati. Voci e suoni del ‘68 (2018).
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Se i segnali di forte pregiudizio e discriminazione nel nostro

paese vanno crescendo qualche risposta la può fornire anche

la storia della nostra canzone che, grazie alla sua grande

popolarità, ha contribuito ad alimentare nella società italiana

una distorta e discriminatoria rappresentazione dell’altro. In

ogni stagione la canzone ha infatti contribuito a solleticare i

sentimenti delle persone rafforzando il consenso alle azioni

intraprese dai protagonisti della politica e influenzando la

mentalità del popolo anche negli aspetti più deteriori. Da qui

prende le mosse il libro, per indagare quanto canzoni e inni

abbiano contribuito ad alimentare il razzismo degli italiani. 

COP LIPERI FACCETTA NERA.qxp_Cop. Vander 2 ok  20/10/22  12:19  Pagina 1

LA TAVOLA ROTONDA

Un dizionario che raccoglie solo i cantautori e le can-
tautrici del nuovo millennio, ovvero quelli che hanno 
esordito dagli anni Novanta a oggi. 1966 biografie e 
circa 10.000 dischi citati. Sicuramente un lavoro che 
appare proibitivo come impegno questo di Michele 
Neri, consulente per la RAI e direttore della rivista 
Vinile, che ha impiegato diversi anni e ha coinvolto una 
ventina di collaboratori per la stesura delle schede, tutte 
corredate da una discografia completa. 
Ci sono senza dubbio lacune e imprecisioni ma è 
ovviamente fisiologico che sia così vista la mole della 
ricerca effettuata. Questo è uno strumento indispensa-
bile anche in quest’era digitale perché racchiude nomi 
noti e altri davvero sconosciuti. La curiosità può essere 

stimolata dalla lettura casuale della oltre cinquecento 
pagine che compongono un’opera che non ha prece-
denti nella nostra bibliografia. 
Da Capossela a Lazza, da Carmen Consoli a Madame 
passando per le molte centinaia di artisti che si auto-
producono i dischi, registrandoli magari in solitudine. 
Semmai la domanda che questo libro suscita in molti 
addetti ai lavori è: ma tutta questa musica a chi arriva? 
Questa super produzione che capacità di assorbimento 
trova? Intanto sappiamo che la massa di cantautori e 
cantautrici è immensa e addirittura secondo una dichia-
razione dell’autore, una seconda edizione conterà quasi 
il doppio dei nomi qui inseriti. Roba da far tremare i 
polsi a scriverlo.

CANTAUTORI	E	CANTAUTRICI	DEL		
NUOVO	MILLENNIO.	IL	DIZIONARIO

TOM	ZÉ
Tom Zé è il tropicalista dimenticato, il maledetto, lo 
sperimentatore che rompe le regole.
Protagonista del movimento che nel ’68 brasiliano 
decretò la prima vera rivoluzione musicale dopo la 
bossa nova, rimase per vent’anni nell’oblio, finché 
David Byrne, leader dei Talking Heads, lo scovò durante 
uno dei suoi primi viaggi in Brasile. «Un pomeriggio 
a Rio mi capitò fra le mani un album di samba che in 
copertina aveva un’immagine con del filo spinato. Si 
distingueva dai dischi di quel genere musicale, che di 
solito avevano foto di ragazze in bikini o un ritratto del 
musicista. Mi chiesi se era un artista più irrequieto degli 
altri. Non mi sbagliavo del tutto». Figura misteriosa e 
di culto per i fan sparsi in tutto il mondo, Tom Zé ha 
avuto una carriera oscillante, dal successo televisivo ai 

tour auto-organizzati nei piccoli centri della provincia.
Questa biografia ufficiale, frutto di anni di confronto 
tra l’autore e il musicista, traccia la sua rotta artistica 
e personale, dall’infanzia alle prime esperienze con la 
dodecafonia brasiliana di Hans-Joachim Koellreutter, 
agli appartamenti che traboccano utopia di São Paulo 
dove nascerà il movimento tropicalista che lo vede al 
fianco di Caetano Veloso e Gilberto Gil, all’ostracismo, 
fino alla riscoperta.
Nella costellazione di riferimenti e figure che compa-
iono nella vita di Tom Zé, si incontrano anche il manife-
sto antropofago di Oswald de Andrade, l’architettura di 
Lina Bo Bardi, l’innovazione pubblicitaria di Washington 
Olivetto, Glauber Rocha, Arto Lindsay, e l’universo Tom 
Zé è ancora in espansione.

I LIBRI
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ENZO JANNACCI

Ci manca Jannacci, ci manca molto quel suo sorriso 
stralunato e intelligente capace di catturare con una 
parola e un lampo di arguzia negli occhi, un mondo 
nel “Perché no”.
Credo che Enzo avrebbe detto sorridendo “Quelli 
che fanno un lavoro d’Equipe” a proposito di “Enzo 
Jannacci Vengo anch’io” un progetto pensato, con-
diviso e realizzato nel corso degli anni. 
La vicenda della sua gestazione sembra quasi una 
canzone di Enzo con momenti surreali, imprevisti e 
soluzioni inaspettate…
Tutto nasce dalla mia intervista girata nel 2005 
con la complicità di Toni Verona suo produttore ed 
editore: Enzo aveva partecipato al Concertone del 1 
maggio a Piazza San Giovanni a Roma ed il giorno 
successivo allestimmo un piccolo set a casa mia . 
Conoscevo bene Enzo e lo avevo convinto a fare la 
seconda edizione del “ Laureato” di Piero Chiam-
bretti denominata “ Il Laureato Bis” il cui dirigente era 
Romano Frassa dirigente Rai amico storico di Enzo .
Nell’ambiente rilassato della mia veranda Enzo si 
raccontava senza problemi e alla fine contentissimo 
disse “ adesso andiamo a mangiare una minestra 
alla Nuova Fiorentina “ ci andammo con la mia Y 
10 e volle a tutti i costi pagare lui! 
Toni mi disse che lo aveva chiamato ed era molto 
contento e quindi pensai di farne uno speciale per 
Raidue: ma nel frattempo su Enzo arrivarono altri 
programmi uno con Fazio ,poi una puntata della 
serie Emozioni e giocoforza accantonammo il 
progetto. Quando Enzo era andato via lo avevano 
omaggiato sia Fazio con una puntata speciale di 
“Che Tempo che fa” che Ranuccio Sodi con una 
serie su Rai5 e ancora una volta rimandammo l’idea. 
Dopo qualche anno insieme con Toni cominciammo 
a pensare seriamente al docufilm su Enzo e a selezio-
nare repertorio sia audio che video confrontandoci 
con Paolo Jannacci e cominciando a stilare liste di 
possibili testimonianze…
Ma alla fine nella ricorrenza del decimo anniversario 
della scomparsa di Enzo “ L’equipe” miracolosa-
mente si è formata davvero anche perché volevamo 

fare qualcosa che avesse una senso cinematografico 
e con Indigo Film, la determinazione di Nicola Giu-
liano nel volerlo proporre alla Mostra del Cinema di 
Venezia e la distribuzione di Medusa Film il progetto 
è diventato un vero evento ! 
Enzo era molto più di un cantautore, medico e 
musicista, regista, teatrante attore e saltimbanco 
per definizione grandissimo talent scout, rocker 
nell’anima, jazzista per formazione e cantautore per 
frequentazione, un artista così originale e innovativo 
che è sempre difficile provare a descrivere persino 
per lui stesso 
L’idea era un vero percorso in bilico tra il sorriso 
amaro e la commozione così come sono state 
le sue canzoni; pezzi di vita, bozzetti e ritratti che 
raccontavano una verità molto spesso spiazzante.
Partendo dall’ intervista definita da Jannacci “l’unica 

in cui sono stato persino comprensibile!”, il docufilm 
viaggi tra suggestioni sonore e visive raccontando 
l’artista nei luoghi delle sue canzoni e della sua vita. 
Così il quartiere dell’Ortica e la sua trattoria, il Derby 
Club e lo stradone per l’Idroscalo ma anche il suo 
studio medico in via Sismondi sono percorsi che 
incrocia il tram della memoria raccogliendo perso-
naggi, testimonianze, canzoni e visioni, parti di un 
mondo fatto di tenerezza e sberleffi di incontenibile 
vitalità e malessere esistenziale 
Ovviamente Paolo supporta il racconto aprendo le 
porte di casa, tra i tasti del pianoforte ed i ricordi 
intimi, le foto ed i video e persino una surreale com-
posizione inedita “ Non posso sporcarmi il vestito”. 
Ci sono le storie che tutti sanno come l’amicizia con 
Giorgio Gaber e Dario Fo e quella del Derby Club 
“Miracolo a Milano” della comicità innovativa, ma 
ancor più quelle che non conosce nessuno come 
la lettera a Vasco Rossi che rivela una sintonia ed 
una ammirazione reciproca oppure il capolavoro 
di De Andrè “Via del Campo” costruito sulla musica 
di “La Mia Morosa va alla Fonte” una incisione del 
1966 di Jannacci (e che infatti poi è stato rifirmato 
Jannacci / De Andrè).
Questo docufilm non è una biografia di Enzo Jan-
nacci ma una esplorazione del suo mondo insieme 
ai suoi amici e i suoi “allievi” di più generazioni da 
Claudio Bisio a Cochi Ponzoni, sino a Paolo Rossi, 
Massimo Boldi e Diego Abatantuono e ammiratori 
di qualsiasi stile ed età da Valerio Lundini a Roberto 
Vecchioni, Elio, JAx e Francesco Gabbani e Vasco 
Rossi perché come dichiara Nino Frassica “Jannacci 
è avanti ancora oggi con quello che faceva ieri”. 
C’è tanto Jannacci, la sua musica, le gag fulminanti, 
la sua umanità, tra le foto di famiglia, svelando un 
talento immenso che forse “non è stato compreso 
fino in fondo”, come afferma Roberto Vecchioni.
L’artista Jannacci era inscindibile dall’uomo, e alla 
fine la standing ovation alla Mostra di Venezia è 
stata una grande emozione per tutti noi certificando 
anche l’affetto per un grandissimo mai troppo 
celebrato.

IL	FILM	SU	ENZO	JANNACCI	PRESENTATO	A	VENEZIA
Giorgio Verdelli

Larger than life, dicono gli americani per sotto-
lineare qualcosa di enorme, di smisurato: come 
la carriera, pardon la storia di Enzo Jannacci 
(1935-2013).
Tutti ce ne eravamo accorti, ma lo si evince ancora 
meglio da un libro uscito nei mesi scorsi, Ecco 
tutto qui, scritto dal figlio musicista Paolo e dal 
giornalista amico Enzo Gentile. Lo ha pubblicato 
Hoepli che, secondo le regole editoriali della casa 
per i volumi di storie e biografie, alle pagine fitte di 
informazioni e dati ha aggiunto un bel pacchetto 
di foto, in gran parte inedite o viste pochissimo, 
recuperate negli archivi di famiglia da Paolo, autore 
anche dello scatto di copertina.
Nell’abbraccio di una vita ricchissima di spunti, 
spettacolare anche al di là dei meriti artistici (pre-
ziosi come si ricava anche dal solo esame, album 

per album, di tutta la discografia di Enzo), ecco 
sfilare amici e opere, colleghi e canzoni, persone 
comuni e avventure le più disparate, nella testimo-
nianza di chi lo ha frequentato e conosciuto bene.
Cantante, autore, pianista, chitarrista, produttore, 
arrangiatore, talent scout, attore, sceneggiatore, 
regista, compositore per colonne sonore di cinema 
e teatro, ma anche dell’inno del Milan: e poi 
caposcuola di un’intera generazione di cabarettisti, 
protagonista di tanti programmi televisivi, e ancora 
sportivo, karateka, imprenditore, insegnante, e 
soprattutto medico, in ospedale e sempre dalla 
parte dei più bisognosi.
Enzo Jannacci è stato tutto questo e molto di più, 
un funambolo della parola e del gesto. Un aedo 
irripetibile, perfetto per raccontare, e capire, l’Italia 
di ieri e di oggi.

E	IL	LIBRO	SU	ENZO	JANNACCI		
PUBBLICATO	A	MILANO

Enzo Gentile

“Se De André oggi avesse vent’anni, sarebbe un 
rapper”, dice a un certo punto Gian Piero Alloisio. 
“La Nuova Scuola Genovese” è un docufilm scritto 
e ideato dal giornalista e autore Claudio Cabona, 
con la regia di Yuri Dellacasa e Paolo Fossati, uscito 
nelle sale cinematografiche nel maggio del 2022 e 
a un anno di distanza, dopo presentazioni in tutta 
Italia fra cui quella al festival Seeyousound di Torino, 
è diventato visibile sulla piattaforma Prime Video dal 
giugno 2023 entrando in tendenza tra le pellicole 
più viste. Il progetto, che analizza il filo rosso che 
intercorre fra la scuola cantautorale ligure e il rap 
ligure contemporaneo, è impreziosito dalle musiche 
di Pivio e Aldo De Scalzi in collaborazione con Chris 
Nolan. Nel docufilm, che si fonda su una serie di 
interviste, momenti musicali e dialoghi, si vedono 
Gino Paoli dialogare nella sua casa di Nervi con 

Tedua, Dori Ghezzi confrontarsi con Izi nelle sale di 
Fondazione De André a Milano, Cristiano De André 
incontrare Bresh nel museo dedicato al padre in 
Viadelcampo29rosso e cantare insieme “Crêuza 
de mä”. C’è Gian Franco Reverberi, compositore 
e produttore della prima “scuola genovese”, che 

parla con Demo, produttore che ha curato le 
prime canzoni di tutti i rapper più importanti del 
capoluogo ligure. Un incontro fra generazioni nel 
segno dell’importanza e del peso della parola.
Non mancano inoltre le testimonianze di due ospiti 
speciali, Ivano Fossati e Marracash, che analiz-
zano il legame e le differenze tra le due forme di 
linguaggio nel corso della storia, oltre ai contributi 
di Vittorio De Scalzi, intervistato nell’ex Abbazia 
di San Giuliano, Max Manfredi, Federico Sirianni, 
Gian Piero Alloisio, Giua, Vaz Tè, Nader, Guesan, 
Disme e tante giovani leve cresciute nel mito del 
rap ligure e delle crew Wild Bandana e Drilliguria. 
A fare da sfondo naturale alle interviste, tra scorci 
mozzafiato, onde del mare, palazzi nobiliari e 
case popolari, c’è Genova, madre della canzone 
d’autore, oggi culla del rap.

LA	NUOVA	SCUOLA	GENOVESE
il docufilm in cui canzone d’autore e rap si guardano negli occhi

CLUBTENCO.IT
Il sito web diventa archivio digitale interattivo

Tra i tanti meriti che vengono riconosciuti al Club 
Tenco, siamo particolarmente orgogliosi del contri-
buto culturale che nel corso di oltre cinque decenni 
si è concretizzato – oltre che nell’annuale Rassegna 
che ne costituisce il cuore – anche nelle innumere-
voli altre iniziative disseminate sull’intero territorio 
nazionale e nelle numerose pubblicazioni editoriali.
Partendo dal nostro libretto di sala, Il Cantautore, 
nel corso del tempo il Club e i suoi membri hanno 
curato la pubblicazione di atti, saggi, volumi a 
tema, vignette, dischi di brani provenienti dall’ar-
chivio sonoro delle registrazioni live e dischi dedicati 
a un tema o soggetto specifico, spesso arricchiti da 
“pezzi unici”, scritti apposta per noi.
Questo ricco patrimonio storico e culturale non ha 
però mai avuto – per nostra colpevole negligenza 
– una adeguata diffusione o pubblicazione. Libri e 
dischi sono poco conosciuti e ormai spesso introva-
bili al di fuori dei circuiti di appassionati. Delle varie 
manifestazioni organizzate si sta perdendo traccia.

Da qui la decisione del Direttivo che, ritenendo che il 
patrimonio del Club debba essere messo a disposi-
zione degli appassionati, degli studiosi, dei giovani 
e di tutti coloro che non hanno potuto partecipare di 
persona alle nostre manifestazioni, lo scorso anno 
ha dato il via ad un progetto di aggiornamento dei 
vari mezzi dedicati alla comunicazione, in partico-
lare dei canali social e del nuovo sito.
Quest’ultimo progetto, affidato a Roberto Molteni 
/ StudioCOMPASS.net, che da anni cura la grafica 
del Club Tenco, nasce con il duplice scopo di 
dare una immagine istituzionale più attuale della 
nostra associazione (con largo spazio dedicato 
all’appuntamento annuale con la Rassegna) e di 
garantire la salvaguardia della memoria del nostro 
prezioso archivio. 
Il nuovo sito web presenta quindi già dallo scorso 
anno una veste grafica completamente rinnovata, 
con molte pagine che raccontano la storia del Club 
e del suo fondatore Amilcare Rambaldi.
È stata realizzata anche una ricca sezione dedicata 
ai cosiddetti “contatti”, che nel nostro caso si decli-
nano su più fronti: moduli on line permettono infatti 

a chiunque di richiedere informazioni, agli artisti 
giovani o emergenti di inviare le proprie proposte 
o candidarsi per le Targhe Tenco e ai giurati di 
ascoltare il materiale inviato e votare.
È presente infine una importante sezione denomi-
nata ARCHIVI nella quale è già possibile trovare, 
ad esempio, tutte le edizioni della Rassegna, con 
i partecipanti, i manifesti, le fotografie e – non 
ultimo – tutte le edizioni de Il Cantautore in ver-
sione digitale.
Sono altresì presenti manifesti o locandine (restau-
rati digitalmente) dei vari eventi a partire dal 1972. 
Così come le schede dei libri e dei dischi pubblicati. 
I materiali multimediali schedati nella sezione 
“archivi” del sito sono anche consultabili nella 
nostra sede di Sanremo, grazie al lavoro di una 
squadra di giovani guidata da Francesco Maccario.
Lavori, come si può immaginare, sempre “in 
corso” che si arricchiscono man mano di nuovi 
aggiornamenti.

DESTINAZIONE SGUARDO
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IL	VINILE	POSTUMO
Toni Verona

È un grande ritorno questo di Enzo Jannacci 
con una nuova proposta discografica pubblicata 
solo in vinile, a dieci anni dal suo volo perenne: 
“ENZO JANNACCI – Qualcosa da ascoltare tra 
inediti e rarità”, in uscita il 17 Novembre ’23 su 
label Ala Bianca-distr. Warner.
Ala Bianca è lieta (ed onorata) di pubbli-
care questo prezioso vinile che raccoglie 
registrazioni private dei primi anni di attività 
artistica di Enzo, restaurate e masterizzate.  
Intendiamo rendere omaggio alla sua memoria, 
alla sua opera artistico-creativa,  alla sua genia-
lità, collegando questa pubblicazione  agli eventi 
organizzati quest’anno in suo onore, tra cui il 
prestigioso tributo dal Club Tenco in occasione 
della Rassegna 2023 dal titolo: “Vengo anch’io”, 
oltre al  docufilm “Enzo Jannacci, Vengo Anch’io” 
del regista Giorgio Verdelli (anteprima alla 
Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di 
Venezia), al libro di foto inedite di Guido Harari 
ed al concerto-tributo di Paolo Jannacci ‘Jannac-
ciami’ lo scorso 3 Giugno al Teatro Arcimboldi in 
occasione del compleanno di Enzo, fino al libro 
di Paolo Jannacci & Enzo Gentile ‘ Ecco tutto qui’. 
“Qualcosa da ascoltare - tra Inediti e rarità”: 
una collezione di ‘reperti’ audio che conservano 
una preziosa valenza documentaristica, storica 
ed artistica, che impreziosiscono il valore del 
patrimonio creativo di Enzo, tra i più grandi 
artisti-cantautori italiani di ogni tempo. 
Il lato A raccoglie registrazioni di provini effet-
tuate tra gli anni ‘50 e ’60, rimaste fino ad ora 
nel cassetto. Tra queste - incise in casa Jannacci 
poggiando il registratorino sul pianoforte, in 

solitudine o con qualche amico musicista - 
spuntano ben tre inediti: “Con le mani sopra il 
viso”’, “Non posso sporcarmi il vestito”, “Il vestito 
dell’altro ieri”, ed una versione live del celebre 
brano: “Les Feuilles Mortes” (Kosma, Prevert), 
consentendoci di accedere alle stanze nelle quali 
si concretizzava il prodigio creativo e musicale 
di un giovanissimo Jannacci. Sempre in questo 
primo lato, troviamo alcuni dei brani che hanno 
consacrato il ‘genio Jannacci’, tra cui “El portava 
i scarp del tennis”, tutti nelle prime e più intime 
fasi della loro creazione.
Il lato B mostra l’altra faccia dell’Artista, quella 
più teatrale e comica, spettacolare, che si rivela 

dinnanzi al pubblico nella dimensione live: la 
registrazione del concerto del 1966 all’INTRA’S 
AL CORSO di Milano, che ci fa rivivere il Caba-
ret musicale Jannacciano. Anche questo lato 
raccoglie alcuni dei tesori musicali della carriera 
di Jannacci, compreso qualche titolo firmato 
dalla penna sagace di Dario Fo (“La luna è una 
lampadina” e “Un foruncolo”).
Nonostante si tratti di materiale che accusa gli 
anni, “Enzo Jannacci - Qualcosa da ascoltare tra 
inediti e rarità” rivela una sorprendente musica-
lità, è godibilissimo, divertente, riflessivo, e di 
rara autenticità. Una vera e propria “chicca”.

Tracklist:
lato a
    El portava i scarp del tennis (primo provino)
    Con le mani sopra il viso (inedito)
    L’ombra (provino)
    Soldato Nencini (provino)
    Non posso sporcarmi il vestito (inedito)
    Il vestito dell’altro ieri (inedito)
    Les feuilles mortes (versione live con band)

 lato b
    Andava a Rogoredo
    La luna è una lampadina
    E l’era tardi
    Un foruncolo
    Faceva il palo
    Sfiorisci bel fiore
    Il primo furto non si scorda mai

JANNACCI,	ENZO
Emanuele Felice

Enzo Jannacci è stato uno degli artisti 
maggiori della canzone italiana e, 
per certi aspetti, mondiale. Fra gli 
anni Cinquanta e Sessanta, in Italia 
le capitali del triangolo industriale 
sono anche il luogo di origine di una 
nuova canzone, sociale e poetica, 
con radici popolari, legami con il 
cabaret e il teatro d’avanguardia, 
diramazioni nei generi più moderni, 
dal jazz al rock-n’roll (e prima ancora 
allo skiffle), allo swing. Questa forma 
d’arte si è già affermata in Francia 
con gli chansonniers e sta muovendo 
i primi passi in Inghilterra e negli 
Stati Uniti, dove poi esploderà con i 
Beatles e con Bob Dylan, fra gli altri. 
Sarà un mondo nuovo, destinato a 
cambiare per sempre non solo la 
canzone e la musica, ma la cultura 
popolare e il costume, influenzando 
profondamente anche quella rivo-
luzione sessuale e sentimentale 
(l’avvento della libertà di amare e 
l’emancipazione delle donne e delle 
persone Lgbt) che, iniziata proprio 
fra gli anni Sessanta e Settanta del 
Novecento, si prefigura come uno 
dei rivolgimenti più importanti della 
storia umana. 
In Italia, come accennato inizial-
mente sono le tre città allora più 
industrializzate, non a caso, a fare 
da incubatrice. Prima la Torino di 
Fausto Amodei e dei Cantacrona-
che, ma anche di Fred Buscaglione. 
Poi la Genova di Tenco, Paoli, De 
André, Lauzi. Quindi Milano: con 
Ivan Della Mea, Giorgio Gaber ed 
Enzo Jannacci (ma anche I Gufi, per 
certi versi Dario Fo). Solo negli anni 
Settanta la nuova canzone fiorirà 
negli altri suoi tre poli principali, su 
questa penisola: Roma, Bologna e 
naturalmente Napoli. Ma soprattutto 
quella di Napoli è un’altra storia, 
sia per radici che per ampiezza (si 
pensi a Renato Carosone, e prima 
a ‘O sole mio, o all’influenza che su 
Brassens ebbero le vecchie canzoni 
napoletane che cantava sua madre, 
o all’importanza che quel genere 
ebbe per Domenico Modugno). Tor-
niamo al Nord. E fissiamo un primo 
punto fermo. Fra i milanesi, negli 
anni Sessanta Enzo Jannacci è senza 
dubbio l’artista più dirompente, 
profondo, geniale. Probabilmente, 
all’epoca Jannacci è l’artista più 
innovativo in assoluto della canzone 
italiana, anche rispetto alla scuola di 
Genova. Sì, anche rispetto a Paoli, 
Tenco e De André che, nei primi 
anni, non fanno che riproporre, per 
quanto a volte in modo splendido, lo 
stile dei francesi, di Brel o Brassens. 
Innovativo e (ripetiamolo) profondo.
Per quali motivi? Intanto c’è la 
vena satirica. In Italia Jannacci ne 
è il caposcuola, con uno stile molto 
cabarettistico ma con venature 
jazz e rock’n’roll, e raggiunge uno 
straordinario successo di pubblico: 
i vertici sono Vengo anch’io, no tu 

no (1967), forse il suo brano più 
celebre, e Ho visto un re (1968), con 
testo di Dario Fo. 
Ma prima c’erano già state, fra le 
altre, Una fetta di limone (1960, di 
e con Giorgio Gaber), L’ombrello 
di suo fratello (1961), Il cane con i 
capelli (1961), Andava a Rogoredo 
(1964), Aveva un taxi nero (1964), 
L’Armando (1965), Faceva il palo 
(1966) e altre perle ugualmente 
geniali ma meno note: provate 
ad ascoltare Sopra i vetri (1965). 
Anche se allarghiamo lo sguardo 
ai confronti internazionali, Jannacci 
stupisce. Oltralpe non mancano 
naturalmente brani satirici, corredati 
di interpretazioni cabarettistiche 
altrettanto brillanti: sono così alcuni 
capolavori di Jacques Brel (Les bou-
rgeois, «I borghesi», 1964) o di Léo 
Ferré (Graine d’ananar, 1955, Thank 
you, Satan!, 1961), sono satiriche 
molte canzoni di Brassens, anche 
quelle di argomento più leggero 
(Marinette, 1956), e sulla scia di 
Brassens erano satiriche, in Italia, 
già alcune composizioni di Fausto 
Amodei (Una carriera, 1960), che 
ispireranno peraltro il primo Guccini 
(Il sociale e l’antisociale). Negli Stati 

Uniti, anche il primo Bob Dylan trova 
di tanto in tanto una vena satirica (I 
shall be free, 1962, e I shall be free 
no. 10, 1964, Bob Dylan’s 115th 
dream, 1965), spesso accompa-
gnandola con movenze charlottiane. 
Rispetto alla satira, o alla mera 
ironia, Jannacci però ha qualcosa 
di particolare, unico, per quei tempi, 
perfino a livello mondiale. Su una 
tavolozza dai colori surreali, i suoi 
testi combinano la satira con il 
nonsens, considerazioni agrodolci 
e giochi di parole dadaisti (non 
sempre facili: il cane con i capelli 
entra in tabaccheria e chiede «tre 
si-ga-rette», ma «non si-da-retta» 
a un cane con i capelli). Jannacci 
anticipa il rock demenziale, degli 
Skiantos o di Elio. E per quanto possa 
sconfinare nel demenziale, la satira 
rimane, resta anche la profondità 
dello sguardo (cos’è questo cane con 
i capelli, cui il tabaccaio non vuole 
dare le sigarette, se non il diverso, 
per antonomasia, l’emarginato? 
E siamo nel 1961). A volte anzi la 
satira è talmente forte ed esplicita 
che, nell’Italia del tempo (ma forse 
anche di oggi?), viene censurata: «Si 
potrebbe andare tutti in Belgio nelle 

miniere / Vengo anch’io? No tu no 
/ a provare che succede se scoppia 
il grisù / venir fuori bei cadaveri con 
gli ascensori / fatti su nella bandiera 
del tricolor». Sono strofe che fu 
costretto a eliminare. Come anche: 
«Si potrebbe andare tutti insieme nei 
mercenari / vengo anch’io? No tu no 
/ giù nel Congo da Mobutu a farci 
arruolare / poi sparare contro i negri 
col mitragliatore / ogni testa danno 
un soldo per la civiltà». Per il suo 
contenuto politico, pur in una veste 
leggera, anche Ho visto un re verrà 
censurata, dalla Rai che nel 1968 
impedì a Jannacci di presentarla alla 
finale di Canzonissima.
Jannacci riesce a mescolare, nella 
stessa canzone, e con esiti artistici 
molto alti, la protesta e il nonsens, il 
sorriso e il dramma. Se non l’unico, 
egli è stato in questo il primo e il 
migliore, in Italia e forse nell’intero 
mondo della canzone occidentale. 
Dalle nostre parti, affinità si possono 
trovare in alcune composizioni di 
Ivan Della Mea, anch’esse in dialetto 
milanese (si pensi a El me gatt, 1962, 
in «Ballate della violenza»), oppure 
nelle ballate di Fred Buscaglione 
degli anni Cinquanta. Non stupi-
sce, naturalmente, di rado le forme 
artistiche sorgono dal nulla, ma 
fioriscono all’interno di un contesto. 
Ma se Della Mea difetta di ironia, a 
Buscaglione manca la critica sociale. 
In Jannacci invece la mescolanza è 
netta (mi si passi l’ossimoro). Guar-
diamo a El portava i scarp del tennis 
(1964), dove un ritmo allegrotto, il 
tono ilare e un ritornello accattivante 
(«rincorreva già da tempo un bel 
sogno d’amore») si intrecciano con 
la denuncia delle disuguaglianze: 
«poteva farmi salire anche davanti 
sulla macchina, non sporcavo mica; 
[…] anche mio cugino aveva la 
macchina, ferma però, ci dormiva 
dentro». O prendiamo Giovanni 
telegrafista (1967) dove invece è un 
dramma sentimentale a fare capo-
lino sotto l’ironia (e non sfugga l’in-
novazione compositiva: il ritornello è 
costituito dalla voce che fa il suono 
del telegrafo).
Altre volte, Jannacci è puramente 
e solo drammatico. Forse questo è 
il suo aspetto meno noto, ma qui 
pure tocca diverse volte le vette 
della canzone italiana. Sfiorisci bel 
fiore (1963) è il suo primo capo-
lavoro di questo tipo. Tanto bella 
che sembra una canzone popolare, 
di autore anonimo: «uno dei più 
grandi complimenti», nota lui. Esiste 
una versione live del 1965 con una 
strofa in più: «E un dì un bel soldato 
partiva lontano / fu solo per gioco 
che lui ti baciò / Piangesti stringendo 
la fredda sua mano / lui rise con gli 
altri e il treno via andò». E questo 
brano non è che l’inizio. Ecco Il 
Duomo di Milano (1971), «pieno di 
acqua piovana», e a te «han cam-

biato il cervello» in via Lomellina: 
«Sparge il bancone di dolci lacrime 
d’addio / quel giovanotto malato di 
ricchezza / ed il garzone le asciuga 
ad una ad una / e a casa la sera se 
ne innamora». Nessuno era riuscito 
mai a evocare Milano in maniera 
così struggente, malinconica e 
surreale, come Jannacci in questo 
brano. Oppure Vincenzina e la 
fabbrica (1975), canto del cigno, 
letteralmente, della parabola fordi-
sta. O ancora L’uomo a metà (2003), 
che apre e intitola l’ultimo album di 
inediti: «Adesso è sera e l’uomo è 
da solo / balla su un disco di musica 
a nolo / verrebbe da ridere con gli 
anni che ha…». E Jannacci inter-
prete? Ascoltate la sua versione di Io 
che amo solo te di Sergio Endrigo. 
Alcune delle canzoni drammatiche 
di Jannacci hanno un’intensità tale 
– musicale, lirica, interpretativa – 
da riuscire a commuovere. Forse 
in questo è stato l’artista italiano 
che più si avvicina ai giganti della 
canzone francese, ed europea, come 
Jacques Brel e Léo Ferré. 
Jannacci ha scritto canzoni che 
fanno divertire e che fanno pian-
gere, a volte contemporaneamente. 
All’apice del successo ha deciso di 
lasciare tutto per laurearsi in medi-
cina, di lasciare perfino l’Italia per 
specializzarsi nei migliori centri al 
mondo di cardiochirurgia. «Avrei 

voluto essere un dottore», canta 
a un certo punto Dylan (Don’t fall 
apart on me tonight, 1983) «forse 
avrei salvato qualche vita perduta 
/ forse avrei fatto un po’ di buono 
del mondo / invece di bruciare ogni 
ponte che ho passato». Jannacci 
deve aver pensato qualcosa di 
simile. E l’ha fatto. Poi, è tornato. Ha 
continuato a lavorare come medico 
e a regalarci canzoni nuove, fra 
cui gemme impressionanti rimaste 
ignote ai più (Si vede, 1980) e stre-

pitose esibizioni dal vivo ugualmente 
poco note (c’è una versione del 1986 
del Cane con i capelli in cui finge di 
suonare un triangolo inesistente). 
Lungo i decenni, Jannacci ha mante-
nuto una linea poetica coerente, che 
ne ha fatto il massimo cantore critico, 
in Italia, del miracolo economico 
(si può forse accostare al Luciano 
Bianciardi de La vita agra, 1962: 
non a caso due anni dopo comparirà 
nell’omonimo film). Jannacci è stato 
il controcanto della Milano ottimista 

e consumista, cercando di illuminare 
in quella frenesia ciò che resta dell’a-
nimo umano, come nella bellissima E 
io ho visto un uomo cantata da Milva. 
Ha cantato i barboni, gli esclusi, 
i tossicodipendenti, le prostitute, i 
matti o, semplicemente, una persona 
qualsiasi, che scoppia a piangere 
senza un motivo, nell’abisso che si 
apre tra le vette della produzione e i 
fondali della nostra psiche. Passato 
il miracolo, impantanatasi anche la 
«locomotiva Italia», negli ultimi anni 
questa vena poetica è sfociata in una 
più ampia critica alla globalizzazione 
individualista, che dovrebbe assicu-
rare prosperità e diritti e porta invece 
al conformismo, alla solitudine, alla 
guerra: Come gli aeroplani (2001), e 
anche in questo Jannacci forse aveva 
visto giusto, prima degli altri.
Adesso è chiaro. Enzo Jannacci 
è stato non solo uno degli artisti 
maggiori della canzone italiana 
e per certi aspetti mondiale. Ma è 
stato anche, fra i maggiori, il più 
sottovalutato. Probabilmente perché 
preso poco sul serio, per la sua vena 
satirica e nonsens, da un paese e 
da una cultura poco pronti alla sua 
carica innovativa, sul piano artistico, 
e troppo presi dal sogno dell’ago-
gnato benessere per coglierne la 
critica. A dieci anni dalla morte, e 
guardandoci indietro, forse è venuto 
il momento di riconoscerlo.

Tenco 1990 
Foto: Roberto Coggiola

Dallo Sciamano allo Showman 2003

ENZO JANNACCI ENZO JANNACCI

30  TENCO 2023 



32  TENCO 2023  TENCO 2023 33

LA MILANO DI ENZO JANNACCI
El portava i scarp del tennis / Quella cosa in 
Lombardia (Fortini-Carpi) / Andava a Rogoredo / 
M’hann ciamaa / Ti te sé no / Prendeva il treno / 
T’ho compraa i calzett de seda (Fo-Jannacci) / E 
l’era tardi / La luna è una lampadina (Fo-Carpi) / 
Senza de ti / Per un basin / Ma mi (Strehler-Carpi)
LP Jolly LPJ 5037; 1964
Esiste una curiosa stampa in vinile colorato, mezzo 

rosso e mezzo verde
LP Vibraton VB-L 6031; 1969. Copertine anteriore 
e posteriore uguali all’originale)
LP Joker SM 3037; 1970. Copertina anteriore 
uguale all’originale)
LP Joker SM 3037; 1971. Stesso numero di cata-
logo del precedente, ma titolo cambiato in Enzo 
Jannacci vol. 1 - El portava i scarp del tennis; 
copertina anteriore diversa dall’originale)
LP Jolly LPJ 5037; 2015

ENZO JANNACCI IN TEATRO
Ohè sunt chi (Fo-Jannacci) / Qualcosa da aspet-

tare (Amodei) / Sopra i vetri (Fo-Carpi) / Aveva 
un taxi nero (Fo-Carpi) / Un foruncolo (Fo-Carpi) 
/ La forza dell’amore (Fo-Jannacci) / Veronica 
(Fo-Ciotti-Jannacci) / Prete Liprando e il giudizio di 
Dio (Fo-Jannacci) / Il primo furto non si scorda mai 
(Fo-Jannacci) / Sfiorisci bel fiore / Niente (Jannacci) 
/ L’Armando (Fo-Jannacci)
LP Jolly LPJ 5043 1964
LP Vibraton VB-L 6032; 1969. Copertine anteriore 
e posteriore uguali all’originale)
LP Joker SM 3063; 1971. Copertina anteriore 
uguale all’originale)
CD Joker Elegance CD 7528. Intitolato I successi 
di Enzo Jannacci. Contiene anche quattro brani 
da La Milano di Enzo Jannacci.

SEI MINUTI ALL’ALBA
Sei minuti all’alba (Fo-Jannacci) / Soldato Nencini 
/ E io ho visto un uomo / La balilla (Jannacci-Ano-
nimo) / Faceva il palo (Valdi-Jannacci) / Dona che 
te durmivet / Cosa portavi bella ragazza / Chissà 
se è vero / L’appassionata (Chiosso-Marchand) / E 
savè / L’è tri dì (anonimo) / Ho soffrito (Marchesi-
Ponzoni-Jannacci)
LP Jolly LPJ 5071; 1966
LP Vibraton VB-L 6033; 1969 (ristampa; copertine 
anteriore e posteriore uguali all’originale)
LP Joker SM 3064; 1971 (ristampa; copertina 
anteriore uguale all’originale)

VENGO ANCH’IO. NO, TU NO
Ho visto un re (Fo-Omicron) / La ballata del pittore 
(Martinaz-Patruno) / Vengo anch’io. No, tu no 

(Fo-Jannacci-Fiorentini) / Giovanni, telegrafista 
(Jannacci-Jacobbi-Ricardo) / Pedro, Pedreiro 
(Calabrese-Jannacci-Buarque de Hollanda) / La 
mia morosa la va alla fonte (Fo-Jannacci) / La 
sera che partì mio padre / Domenica 24 Marzo / 
La disperazione della pietà (Jacobbi-Jannacci-de 
Moraes) / Hai pensato mai (Gastu mai pensa’) 
(Toffolo) / Non finirà mai

LP ARC ALP 11007; 1968
LP RCA International FSP 224; 1969 Stati Uniti
LP RCA Victor LPV 7733; 1969, Venezuela
LP RCA Italiana TCL1 1039; 1974 (con diverso 
titolo, ENZO JANNACCI, ed una traccia in più, Il 
metrò, tratta dall’album LA MIA GENTE)
LP RCA 88985 442361; 2017

LE CANZONI DI ENZO JANNACCI
L’ombrello di mio fratello / Passaggio a livello / 
Gheru gheru / Un amore da 50 lire / Bambino 
boma / L’ombra / Il giramondo / Il tassì / Il cane 
con i capelli / L’artista / Un nano speciale / Niente
LP Dischi Ricordi MRP 9050; 1968
LP Dischi Ricordi Orizzonte ORL 8108; 1977
Pubblicato in origine con baloon in copertina con 

evidenti richiami al successo Vengo anch’io. No, tu 
no da poco uscito per la RCA. Di fronte alle prote-
ste di quest’ultima casa discografica, la seconda 
tiratura aveva i balloon vuoti

LA MIA GENTE
Maria me porten via (Jannacci) / Il dritto (Jannacci-
Parenzo-De Luca) / E la marcia va (Fo-Jannacci) 
/ Il duomo di Milano (Jannacci) / Il metrò (Lauzi) / 
70 persone (Jannacci) / Pensare che (Jannacci) / La 
mia gente (Jannacci) / El carrete (Jannacci-Ponzoni-
Pozzetto-Jannacci) / Gli zingari (Jannacci) / Il 
piantatore di pellame (Jannacci-Ponzoni-Pozzetto-
Jannacci) / Mexico e nuvole (Pallavicini-Conte)
LP ARC ALP 11021; 1970

Enzo Jannacci e Giorgio Gaber:

ENZO JANNACCI E GIORGIO GABER
Una fetta di limone (Gaber-Simonetta) / Corsari 
scozzesi (G.F. Reverberi-Franchi) / Dormi pic-
cino (Bertolazzi-Simonetta) / Ehi!... Stella (G.F. 
Reverberi-Calabrese) / Una fiaba (Pennati-Gaber) 
/ 24 ore (G.F. Reverberi-Calabrese) / Zitto prego 
(Gaber-Jannacci) / Birra (G.F. Reverberi-Franchi) 
/ Il cane e la stella (Jannacci-Scardina) / Teddy 
Girl (Leoni-Beretta) / Perché non con me (G.F. 
Reverberi-Paoli-Franchi) / Tintarella di luna (De 
Filippi-Migliacci)
LP Family records SFR-RI 629; 1972. Antologia di 
registrazioni giù pubblicate a nome I Due Corsari.
LP Ricordi Orizzonte ORL 8109; 1977

JANNACCI ENZO 
E sapere / La giostra / El portava i scarp del tennis 
/ Dona che te durmivet / Una tristezza che si chia-
masse Maddalena / Faceva il palo (Valdi-Jannacci) 
/ Ti te sé no / Prendeva il treno / Ragazzo padre 
(Lauzi-Jannacci)
LP RCA Italiana DPSL 10539; 1972. Con copertina 
apribile.
LP RCA Italiana PSL 10539; 1972

Esecutori vari: 

MILANIN MILANON RITRATTO DI UNA CITTÀ 
DAL 1850 AI NOSTRI GIORNI ATTRAVERSO 
LE SUE CANZONI 
De tant piscinin che l’era (tradizionale) / Il povero 
Napoleone (tradizionale) / In libertà ti lascio (tra-
dizionale) / L’è tri dì (tradizionale) / El gatt (Bussi-
Girompini) / Ran...ran... (Fontana-Ferrari) / Varda’ 
Giulaj (tradizionale) / La bella Gigogin (tradizio-
nale) / Luisin (tradizionale) / La moglie di Cecco 
Beppe (tradizionale) / L’era bella come gli orienti 
(tradizionale) / L’è la baracca (tradizionale) / Sulla 
sponda argentina Mussolini cammina (tradizionale) 
/ Da El “Tu-mi-ami” de Luret (Bracchi-D’Anzi) e da 
El barbisin de la Mojazza (Bracchi-D’Anzi) / Da 
Duard... fa no el bauscia... (Bracchi-D’Anzi) e da 
Barbajada fa no el giavan... (Bracchi-D’Anzi) / La 
gagarella del biffi scala (Bracchi-D’Anzi) / Ma mi 
(Strehler-Carpi) / Andava a Rogoredo / L’artista / 
T’ho compraa i calzett de seda (Fo-Jannacci) / Da 
Milanin Milanon (De Marchi)
LP Albatros VPA 8178; 1973
Jannacci canta De tant piscinin che l’era e L’era 
bella come gli orienti con Tino Carraro, Milly, 
Sandra Mantovani ed Anna Nogara; El gatt con 
Sandra Mantovani ed Anna Nogara; da solo In 
libertà ti lascio, Andava a Rogoredo, L’artista e 
T’ho compraa i calzett de seda.

Nelle sezioni album, singoli ed Extended play, le canzoni sono di Enzo Jannacci tranne dove diversamente indicato. Nella sezione antologie gli autori non 
sono più riportati trattandosi di materiale già pubblicato.

ENZO	JANNACCI	-	DISCOGRAFIA
di Vito Vita. 

A cura di Michele Neri e Franco Settimo (citazioni in rima di S.S.S.)

ENZO JANNACCI - DISCOGRAFIA ENZO JANNACCI - DISCOGRAFIA

ALBUM

SfIorisci bel FIore,

è la forza dell’amore:

gli eroi sono tutti giovani e belli

ma poi l’amore ti strappa i capelli

oh yeah...

MI SONO INNAMORATO DI TE

AL CARCANO, IN PÈ
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QUELLI CHE...
La televisiun / Quelli che... / El me indiriss 
(Jannacci-Balducci) / Il monumento / Borsa valori 
/ L’arcobaleno (Pozzetto-Ponzoni-Jannacci) / Vin-
cenzina e la fabbrica / Dottore... / Viva la galera 
/ Il bonzo (Ponzoni-Fo) / 9 di sera (A televisao) 
(Bardotti-Buarque de Hollanda) / Il karate / El 
marognero / Il Kenia
LP Ultima Spiaggia ZLUS 55180; 1975
CD Alabianca ABR 128554039-2; 2011

O VIVERE O RIDERE
Vivere (Bixio) / La storia del mago / Per la moto non 
si dà (Fo-Jannacci) / Statu quo (Viola-Jannacci) / 
Dagalterun fandango (Jannacci) / Senza i dané 
(Jannacci-Boldi-Jannacci) / Tira a campa’ (Viola-
Wertmuller-Jannacci) / Rido (Viola-Melis-Jannacci) 
/ Quando il sipario...(Viola-Jannacci)
LP Ultima Spiaggia ZLUS 55189; 1976
CD Alabianca ABR 128554041-2; 2011

SECONDO TE... CHE GUSTO C’È? 
Libe là (Jannacci-Ponzoni-Pozzetto-Jannacci) / Il 
panettiere / Rino / S. O. Selfservice / Secondo 
te... che gusto c’è? (Jannacci-Viola-Jannacci) / 
Saxophone (Jannacci-Viola-Jannacci) / La costru-

zione (Bardotti-Jannacci-Buarque de Hollanda) / 
E sapere 
LP Ultima Spiaggia ZPLS 34027; 1977
CD Alabianca ABR 128554043-2; 2011

FOTO RICORDO
Il ficus / Io e te / Saltimbanchi / Natalia / Mario 
(Franchi-Donaggio) / Il labrador / Bartali (P. Conte) 
/ La poiana (Fo-Jannacci) / Sudamerica (P. Conte) 
/ Ecco tutto qui / Il sintetizzatore
LP Ultima Spiaggia ZPLS 34075; 1979
CD Alabianca ABR 128554044-2; 2011

CI VUOLE ORECCHIO
Musical / Ci vuole orecchio (Jannacci-Mozzati-
Vignali-Jannacci) / Fotoricordo... il mare / La 
sporca vita (Conte) / Silvano (Pozzetto-Ponzoni-
Jannacci) / Quello che canta onliù / Si vede / Il 
dritto (Jannacci-Parenzo-De Luca)
LP Ricordi SMRL 6266; 1980
LP RCA 0065.018; 1980 Germania
LP Ricordi Orizzonte ORL 8679; 1984
CD Ricordi Orizzonte CDOR 8679; 1990
CD Ricordi MPCD 229; 1995
LP Sony 19439884731; 2021
Nella versione in musicassetta (RICORDI, RIK 
76266) c’è una canzone in più, Il pacco (testo e 
musica di Jannacci), con la musica di “Ci vuole 
orecchio” ma con un testo diverso recitato.

NUOVE REGISTRAZIONI 1980 
Vengo anch’io. No, tu no (Jannacci-Fo-Fiorentini) 
/ L’Armando (Fo-Jannacci) / El portava i scarp del 
tennis / La luna è una lampadina (Fo-Carpi) / Ho 
visto un re (Fo-Esposito) / La balilla (tradizionale) 
/ E la vita, la vita (Jannacci-Pozzetto-Jannacci) / 
L’uselin de la comare (tradizionale) 
LP Ricordi Orizzonte ORL 8430; 1980
CD Ricordi Orizzonte CDOR 8430; 1989
CD RicordiMPCD 230; 1995

E ALLORA... CONCERTO
E allora concerto / Allora andiamo (Jannacci) / 
Bandiera fiorentina (Jannacci-Viola- Jannacci) / 
Genova per noi (Conte) / Pesciolin (G. Concato) 
/ Cosa importa / Brutta gente (Jannacci-Viola-
Jannacci) / Prete Liprando (Fo-Jannacci)
LP Ricordi SMRL 6282; 1981

DISCOGREVE
Il maiale (Jannacci-Colombo-Jannacci) / L’amico 
(Jannacci-Colombo-Jannacci) / O’ surdato innamo-
rato (A. Califano-Cannio) / L’americana / Pensione 
Italia / L’animale (Jannacci-Colombo) / Obbligatorio 
(Jannacci-Piferi-Cossu) / Giovane pazza / Zan zan 
le belle rane (Jannacci-Boldi-Jannacci)
LP Ricordi SMRL 6302; 1983

JA-GA BROTHERS
Una fetta di limone (Simonetta-Gaber) / 24 ore 
(Calabrese-G.F. Reverberi) / Tintarella di luna 
(Migliacci-De Filippi) / Birra (Franchi-G.F. Reverberi) 
Mini album CGD 15106; 1983. Nuove registra-
zioni di repertorio già pubblicato a nome I Due 
Corsari.

L’IMPORTANTE
L’importante è esagerare / L’orchestra (Jannacci-
Piferi-Jannacci) / Sergej (Jannacci-Piferi-Jannacci) 
/ Oriente / Son s’cioppàa / Il volatore di aquiloni 
/ Juke-box (Jannacci-Piferi-Jannacci) / Amapola 
(Cherubini-Bixio)
LP DDD 26459; 1985

PARLARE CON I LIMONI
Parlare con i limoni (Jannacci-Piferi-Harris-
Jannacci) / Due gelati / Il castello dei ma 
(Jannacci-Piferi-Bassi) / Senza parole (Jannacci-
Galbiati-Piferi-Harris) / Poveri cantautori (Jannacci-
Piferi-Jannacci) / La fine della storia / Futuro 
(Jannacci-Piferi-Jannacci) / Souvenir (Jannacci-
Piferi-Jannacci)
LP/CD DDD 450867-1/2; 1987

SE ME LO DICEVI PRIMA E ALTRI SUCCESSI
Se me lo dicevi prima (Jannacci-Bassi-Jannacci) 
/ Una fetta di limone (Simonetta-Gaber) / Poveri 
cantautori (Jannacci-Piferi-Jannacci) / L’importante 
è esagerare / Ci vuole orecchio (Jannacci-Mozzati-
Vignali-Jannacci) / Son s’cioppaa’ / Linea bianca 
(Jannacci-Piferi-Jannacci) / Il volatore di aquiloni 
/ Parlare con i limoni (Jannacci-Piferi-Harris) / 
Due gelati
LP/CD DDD ZL/ZD 74498; 1989
LP/CD DDD 465171-1/2; 1989

30 ANNI SENZA ANDARE FUORI TEMPO
Silvano (Pozzetto-Ponzoni-Jannacci) / Vincenzina 
e la fabbrica / Se me lo dicevi prima (Jannacci-
Bassi-Jannacci) / Musical / Faceva il palo (Valdi-
Jannacci) / Una fetta di limone (Simonetta-Gaber) 
/ Io e te / Vengo anch’io. No, tu no (Jannacci-Fo-
Fiorentini-Jannacci) / Quelli che... / Mario (Franchi-
Donaggio-Dané) / Veronica (Fo-Ciotti-Jannacci) 
/ Bartali (Conte) / Quella cosa in Lombardia 
(Fortini-Carpi) / Son s’cioppàa / El portava i scarp 
del tennis / Ho visto un re (Fo-Esposito) / Ci vuole 
orecchio (Jannacci-Mozzati-Vignali) / La vita la vita 
(Pozzetto-Jannacci)
Doppio LP/doppio CD DDD ZL/ZD 74499-1/2; 
1989
Doppio LP/doppio CD DDD 466056-1/2; 1989
Doppio CD DDD 74321 450672(2); 1996

GUARDA LA FOTOGRAFIA
Il gruista / I dispiaceri / La strana famiglia 
(Gaber-Colli-Alloisio) / L’alfabeto muore / La 
fotografia / Songo venuto / Sogno come mafia / 
Parliamone / The Photograph (Lemper-Jannacci)
CD/LP DDD 261 737/211 737; 1991
The Photograph è cantata da Ute Lemper

I SOLITI ACCORDI
I soliti accordi (Jannacci-P. Rossi-Jannacci) / Il 
primo furto non si scorda mai (Jannacci-Fo) / Io 
ero quello là / Diagonale (Jannacci-Cocilovo-
Jannacci) / Il bonzo (Fo-Ponzoni-Fo) / Per la moto 
non si dà (Jannacci-Fo) / E adesso / Parlare col 
liquido / Occhi di soldato / Tutti gli uomini del re 
(Jannacci-Fo) / L’uomo di gesso
CD DDD 74321 19259-2 – 27/2/1994

QUANDO UN MUSICISTA RIDE
Intro (E. Intra) / Quando un musicista ride / Chi 
era Jannacci? / Saxophone (Jannacci-Viola-
Jannacci) / Ma chi era Jannacci? / Son s’ciopàa 
/ I mestieri / Faceva il palo (Valdi-Jannacci) / 
Ci vuole orecchio (Jannacci-Mozzati-Vignali) / Il 
ficus / No tu no (Jannacci-Fo-Fiorentini-Jannacci) 
/ Secondo te che gusto c’è (Jannacci-Viola-

ENZO JANNACCI - DISCOGRAFIA ENZO JANNACCI - DISCOGRAFIA

DIMMI QUANDO, QUANDO, QUANDO

IL PRETE LIPRANDO

HA BUTTATO GIÙ L’ARMANDO

OHÈ SUNT CHI
CON QUELLA FACCIA

UN PO’ COSÌ

IL CUCCIOLO ALFREDO

ANDAVA A ROGOREDO

SILVANO

CON QUEL TAXI NERO

ANDAVA PER MILANO



Jannacci) / Chi era l’Armando / L’Armando 
(Fo-Jannacci) / Il suonatore di contrabbasso 
(E. Jannacci-P. Jannacci) / Mexico / Messico e 
nuvole (Pallavicini-P. Conte-Virano) / Due gelati / 
Povero Bassi! / Se me lo dicevi prima (Jannacci-
Bassi- Jannacci) / Quelli che… aspettano / Quelli 
che… il calcio / C’è troppo eco / Quando il 
sipario calerà / Già la luna è in mezzo al mare 
(Jannacci-Fo) 
CD Columbia COL 489434 2; 1998

COME GLI AEROPLANI
Via del Campo (De Andrè-Jannacci) / Come 
gli aeroplani (Jannacci-P. Jannacci) / Curiosità 
(Jannacci-P. Jannacci) / Cesare (Jannacci-P. 
Jannacci) / Brutta gente / Anche oggi piove 
(Jannacci-P. Jannacci) / È difficile / Sono timido 
(Jannacci-P. Jannacci-Pozzetto) / Lettera da lon-
tano (Jannacci-P. Jannacci) / Varenne (Jannacci-P. 
Jannacci) / Libelà (Jannacci-Ponzoni-Pozzetto) 
/ Avevo un sogno (Jannacci-P. Jannacci) / Luna 
rossa (Jannacci-P. Jannacci) / Gippo Gippo 
(Jannacci-P. Jannacci-Pozzetto) / Rido / Ti Luna 
(Bompieri-Jannacci-P. Jannacci) / I mulini dei 
ricordi (Windmills Of Your Mind) (Legrand-P. 
Jannacci)
CD Ala Bianca ABR 128553845-2; 12/10/2001

I CONCERTI LIVE @ RTSI 
L’importante è esagerare / Silvano (Jannacci-
Ponzoni-Pozzetto) / Son s’cioppàa / Medley 1: 
Vincenzina e la fabbrica – Io e te (Donaggio-Fran-
chi) – Mario (Donaggio-Franchi) – Vengo anch’io. 
No, tu no (Jannacci-Fiorentini-Fo-Jannacci) – El 
portava i scarp del tennis / Il volatore di aquiloni 
/ Quelli che... (Jannacci-Balducci) / E la vita, la 
vita (Jannacci-Pozzetto) / La disperazione della 
pietà (Jannacci-Iacobbi-De Moraes) / Quella 
cosa in Lombardia (Carpi-Fortini) / L’Armando 
(Jannacci-Fo) / Bartali (P. Conte)
CD RTSI / S4 505107-2; 2002. Registrato dal 
vivo alla Televisione della Svizzera Italiana il 27 
dicembre 1986

L’UOMO A METÀ
L’uomo a metà / Il sottotenente / È stato tutto inutile 
/ Maria / Gino / Niente domande / Lungomare / Il 
pesciolone (E. e P. Jannacci-Savoia) / Gente d’altri 
tempi / Una vita difficile / Lungometraggio / Una 
storia / Arrivederci (Bindi-Calabrese)
Testi e musiche di Enzo e Paolo Jannacci tranne 
dove indicato
CD Ala Bianca ABR 128553874-2; 2003

MILANO 3.6.2005
Veronica (Fo-Ciotti-Jannacci) / T’ho cumpràa i 
calzett de seda (Fo-Jannacci) / L’era tardi / Ohe! 
Sun chi (Fo-Jannacci) / El me indiriss / Per un basin 
/ 6 minuti all’alba / Chissà se è vero / Andava a 
Rogoredo / M’han ciamàa / La balilla (Gaber-
Angiolini) / Ti te se no / Ma mi (Strehler-Carpi) / 
Sensa de ti / Ti luna (E. e P. Jannacci-Bompieri) / 
El purtava i scarp del tennis
CD Ala Bianca ABR 128553913-2; 2004

THE BEST
Rien ne va plus (E. Jannacci-P. Jannacci) / Vengo 
anch’io, no tu no (Jannacci-Fo-Fiorentini) / Parlare 
con i limoni (Jannacci-Harris-Pifferi) / La fotogra-
fia / Giovanni telegrafista (Jannacci-Jacobbi) / 
Soldato Nencini / Ci vuole orecchio (Jannacci-
Vignali-Mozzatti) / E la vita la vita (Jannacci-Viola) 
/ Io e te / Vincenzina e la fabbrica / Se me lo dicevi 
prima (Jannacci-Bassi) / Il ladro di ombrelli (E. 
Jannacci-P. Jannacci) / Mamma che luna che c’era 
stasera (Jannacci-Lunardi) / Quelli che… / Donna 
che dormivi (A dona che te durmivet) / Sfiorisci 
bel fiore / La costruzione (Buarque de Hollanda-
Bardotti-Jannacci) / Bartali (P. Conte) / L’uomo a 
metà / Via del campo (De Andrè-Jannacci) / Come 
gli aeroplani (E. Jannacci-P. Jannacci) / Cesare 
(E. Jannacci-P. Jannacci) / Lettera da lontano 
(E. Jannacci-P. Jannacci) / Fotoricordo… Il mare 
/ Quello che canta onliù / Niente domande (E. 
Jannacci-P. Jannacci) / Sei minuti all’alba / Il duomo 
di Milano / Per un basin / Gli zingari / Andava a 
Rogoredo / Ohè sunt chì (Jannacci-Fo) / El purtava 
i scarp del tennis / I mulini dei ricordi (Windmills 
of Your Mind) (Legrand-P. Jannacci) / Veronica 
(Jannacci-Fo-Ciotti)
2CD Ala Bianca ABR 128553951-2; 2006. In 
parte composto da nuove incisioni

THE BEST - CONCERTO - VITA - MIRACOLI
El me indiriss (Jannacci-Balducci) / Il ladro di 
ombrelli (E. Jannacci-P. Jannacci) / Se me lo 
dicevi prima (Jannacci-Bassi) / Sei minuti all’alba 
(Jannacci-Fo) / Andava a Rogoredo / Ma mi (Carpi-
Strehler) / Io e te / Parlare con i limoni (Jannacci-
Harris-Piferi) / Via del campo (Jannacci-De Andrè) 
/ El purtava i scarp del tennis / Faceva il palo 
(Jannacci-Valdi) / La fotografia / Bartali (Conte) / 
Ho visto un re (Omicron-Fo)
CD+DVD Ala Bianca/Warner ABR 128553951-2; 
2008. Registrato dal vivo

LA STORIA DEL MAGO
IL PRIMO JANNACCI: Zitto prego (Gaber-Jan-
nacci) / Dormi piccino (Simonetta-Bertolazzi) / El 
portava i scarp del tennis / Andava a Rogoredo / 
Aveva un taxi nero (Fo-Carpi) / L’ombrello di suo 
fratello / Niente / Prendeva il treno / Il cane con i 
capelli / M’hann ciamaa / La luna è una lampadina 
(Fo-Carpi) / Il primo furto non si scorda mai (Fo-
Jannacci) / Ma mi / Prete Liprando e il giudizio di 
dio (Fo-Jannacci) / Sfiorisci bel fiore / Sei minuti 
all’alba (Fo-Jannacci) / Soldato Nencini / Dona 
che te durmivet / La Balilla / Veronica (Fo-Ciotti-
Jannacci) / Ninna nanna per un bambino
UNA MISSIONE SOCIALE: Giovanni telegrafi-
sta (Ricardo-Jacobbi-Jannacci) / Ho visto un re 
(Fo-Omicron) / La sera che partì mio padre / 
Vengo anch’io. No tu no (Fo-Fiorentini-Jannacci) 
/ La disperazione della pietà / Pedro Pedreiro 
(Calabrese-Jannacci-Buarque de Hollanda) / E 
io ho visto un uomo / Maria me porten via / La 
mia gente / Il dritto / Bobo Merenda / Il duomo di 
Milano / El Carrete / Gli zingari / Il piantatore di 
pellame / Ragazzo padre / La giostra /Faceva il 
palo / Maxico e nuvole
LE STORIE DEL MAGO: El me indiriss / La televi-
siun / Quelli che... / E la vita la vita (Version – Cochi 

e Renato) / Il monumento / Dottore... / Vincenzina 
e la fabbrica / Borsa valori / Il bonzo / Il Kenia / 
Vivere / La storia del mago / Il karate / Per la moto 
non si da / Statu quo / Dagalterun fandango / 
Senza i dané / Rido / Tira a campa
ENZO VEDE LONTANO: Jannacci, arrenditi / Rino 
/ Secondo te... che gusto c’è? / Saxophone / La 
costruzione/ E sapere / Il ficus / Io e te / Saltim-
banchi / La poiana / Natalia / Mario / Il labrador 
/ Bartali / Ecco tutto qui / Il sintetizzatore
UN PERIODO INTENSO: Musical / Ci vuole orec-
chio / Fotoricordo il mare / Silvano / Quello che 
canta onliù / Si vede / E allora... concerto / Allora 
andiamo / Pesciolin / Cosa importa / L’amico / 
Pensione Italia / 
Zan zan le belle rane / Una fetta di limone (fea-
turing Giorgio Gaber) / Tintarella di luna (featu-
ring Giorgio Gaber) / Mi-Mi-La-La Mi-Mi-La-Lan 
CANZONI AD ALTO VOLUME: L’importante è 
esagerare / L’orchestra / Son scioppaa / Due gelati 
/ Il futuro / Souvenir / La fine della storia / Sergej 
/ Se me lo dicevi prima / Vita e bottoni / Quella 
cosa in Lombardia / 
Il gruista / La fotografia / L’alfabeto muore / 
La strana famiglia (featuring Giorgio Gaber) 
L’AVVENTURA CON IL FIGLIO PAOLO: Chi 
era Jannacci? / Quando un musicista ride / I 
soliti accordi / Via del Campo / Il suonatore di 
contrabbasso / Sono timido / E adesso / Come 
gli aeroplani / Lettera da lontano / Libelà / Quelli 
che... il calcio / I mulini dei ricordi / Brutta gente / 
Anche oggi piove / Parlare col liquido / Quando il 
sipario calerà / Ti luna
LA MATURITÀ E LA SUA MILANO: L’uomo a 
metà / Il sottotenente / Maria / E’ stato tutto inutile 
/ Niente domande / Gente d’altri tempi / Ohè sun 
chì / Chissà se è vero / Per un basin / Ti te se no / 
L’era tardi / T’ho compraa i calzett de seta / Senza 
de ti / Rien ne va plus / Vengo anch’io / Il ladro 
d’ombrelli / Mamma che luna che c’era stasera / 
Parlare con i limoni
L’ULTIMO CONCERTO FILMATO: Se me lo dicevi 
prima / El me indiriss / Il ladro di ombrelli / Presen-
tazione orchestra / Sei minuti all’alba / Andava a 

Rogoredo / Ma mi / Io e te / Parlare con i limoni / 
La fotografia / Via del Campo / Mamma che luna 
che c’era stasera / El portava i scarp del tennis / 
Faceva il palo / Ringraziamenti / Bartali
8CD+DVD Arnoldo Mondadori Editore Sia-
e13SC0061-Siae13SC0069; 2013
Produzione: Paolo Jannacci
Il 10 settembre TV Sorrisi e Canzoni inizia a pub-
blicare una serie di 8 CD antologici ed un DVD dal 
vivo, racchiusi in un cofanetto, al prezzo di 9,90 
euro; l’ultima uscita è il 5 novembre.
La pubblicazione è curata dal figlio Paolo, e ogni 
uscita è accompagnata da libretti inediti che 
raccontano la storia delle varie canzoni, con foto 
d’archivio, aneddoti e contributi di amici e artisti 
come Massimo Boldi, Paolo Rossi, Claudio Bisio, 
Paolo Tomelleri e altri.

L’ARTISTA
L’artista / Desolato (Aleotti-P. Jannacci-E. Jannacci) 
/ Un amore da 50 lire / La sera che partì mio 
padre / Io che amo solo te (Endrigo) / Non finirà 
mai / Tassì / Cosa importa / Maria me porten via 
/ Passaggio a livello / Senza parole (Jannacci-
Galbiati-Piferi-Harris) 
CD/LP Ala Bianca ABR 128554094-2/1; 2013

ENZO JANNACCI - DISCOGRAFIA ENZO JANNACCI - DISCOGRAFIA

1959
24 ore (Calabrese-G.F. Reverberi) / 
Ehi!... stella (Calabrese-G. F. Reverberi) 
Ricordi SRL 10034 (1)

1959
Birra (Franchi-Reverberi) / Perché 
non con me (Franchi-Paoli-Reverberi) 
Ricordi SRL 10055 (1)

1959
Corsari scozzesi (Franchi-G. F. Rever-
beri) / Una fiaba (Gaber-Pennati) 
Ricordi SRL 10069 (1)

1959
Tintarella di luna (Migliacci-De Filippi) 
/ Zitto prego (Gaber-Jannacci)
Ricordi SRL 10093 (1)

1960
Teddy Girl (Beretta-Leoni) / Dormi 
piccino (Simonetta-Bertolazzi)
Ricordi SRL 10110 (1)

1960
Una fetta di limone (Simonetta-
Gaber) / Il cane e la stella (Jannacci-
Scardina)
Ricordi SRL 10135 (1)

1960
Non occupatemi il telefono (Franchi-
G.F. Reverberi)
The Red Record N 20075 (2)

1961
L’ombrello di suo fratello / Il tassì
Tavola Rotonda T 70013

SINGOLI A 45 GIRIOLTRE IL PONTE

LA MIA MOROSA 

LA VA ALLA FONTE

O QUE SERÁ, QUE SERÁ

QUE SERÁ L’UOMO A METÁ?

SENTINELLA RITORNA AL TUO POSTO

A VEDERE DI NASCOSTO

L’EFFETTO CHE FA

COL TEMPO SAI

IL PRIMO FURTO

NON SI SCORDA MAI

CORRE, CORRE, CORRE

LA LOCOMOTIVA

CUNT I CALZETT DE SEDA

EL PAREVA CHE L’DURMIVA
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1961
Unca Dunca 1 e 2 (Jannacci-Tomel-
leri)
CT 5683 (3)

1961
Il passaggio a livello / Il giramondo
Tavola Rotonda T 70014

1961
Il cane con i capelli / Gheru gheru
Ricordi SRL 10222

1962
Bambino boma / L’artista
Ricordi SRL 10261

1963
La Francesca e l’Unca Duncan (Jan-
nacci-Tomelleri-Romano)
La voce del Bozzetto (4)

1964
El portava i scarp del tennis / Ti te 
sè no
Jolly J 20227 x 45

1964
T’ho compraa i calzett de seda (Fo-
Jannacci) / Andava a Rogoredo 
(Jannacci)
Jolly J 20240 x 45

1964
L’Armando (Fo-Jannacci) / La forza 
dell’amore (Fo-Jannacci)
Jolly J 20247 x 45

1964
Ma mi (Strehler-Carpi) / M’hann 
ciamaa
Jolly J 20272 x 45

1965
Sfiorisci bel fiore / Non è vero
Jolly J 20305 x 45

1965
Veronica (Fo-Ciotti-Jannacci) / Sol-
dato Nencini
Jolly J 20317 x 45

1965
L’ombrello di suo fratello / Passaggio 
a livello
Ricordi SRL 10375

1966
Ninna nanna per un bambino / Per 
un basin 
Jolly J 20350 x 45

1966
Faceva il palo (Valdi-Jannacci) / E 
savè
Jolly J 20371 x 45

1967
Vengo anch’io. No, tu no (Fo-Jan-
nacci-Fiorentini-Core) / 
Giovanni telegrafista (Jannacci-
Ricardo)
ARC AN 4138; 1967

1968
¿Voy contigo? No, tu no (Fo-Jan-
nacci-Fiorentini-Core) / 
Joven telegrafista (Jannacci-Ricardo)
RCA Victor 3 10315 (5)

1968
Ho visto un re (Fo-Omicron) / Bobo 
Merenda (Jannacci-Aute)
ARC AN 4158

1969
Il terzino d’Olanda / Gli zingari
ARC AN 4168
1969
L’appassionata (Chiosso-Marchand) 
/ Ho soffrito (Jannacci-Marchesi-
Ponzoni) 
Jolly J 20440 x 45

1969
El portava i scarp del tennis / La 
balilla (Jannacci-Anonimo) 
Signal S 90 (6)

1969
Faceva il palo (Valdi-Jannacci) / 
Andava a Rogoredo
Signal S 91 (6)

1969
Ma mi (Strehler-Carpi) / L’Armando 
(Fo-Jannacci) 
Signal S 92 (6)

1970
Mexico e nuvole (Pallavicini-P. Conte) 
/ Pensare che...
RCA Italiana PM 3519

1972
Ragazzo padre (Lauzi-Jannacci) / 
Faceva il palo (Valdi-Jannacci)
RCA Italiana PM 3684

1973
Canzone intelligente (Jannacci-
Ponzoni-Pozzetto) / 
Siamo ancora in tempo (Jannacci-

Baldan-Ponzoni-Pozzetto)
Derby DBR 1907 (7)

1974
Brutta gente / Il panettiere
CAR Juke Box CRJNP 1095

1975
Vincenzina e la fabbrica / Vincen-
zina e la fabbrica (versione per sola 
orchestra)
Ultima Spiaggia ZUS 50567

1975
El me indiriss (Jannacci-Balducci) / 
Quelli che...
Ultima Spiaggia ZUS 50568

1976
Rido (Viola-Melis-Jannacci) / Tira a 
campa’ (Viola-Wertmuller-Jannacci) 
Ultima Spiaggia ZUS 50570

1976
Vivere (Bixio) / Per la moto non si dà 
(Fo-Jannacci) 
Ultima Spiaggia ZUS 50575

1977
Secondo te...che gusto c’è? (Jannacci-
Viola-Caruso) / 
Saxophone (Jannacci-Viola-Jannacci) 
Ultima Spiaggia ZBS 7031

1979
Io e te / Bartali (P. Conte) 
Ultima Spiaggia ZBS 7155

1980
Ci vuole orecchio (Jannacci-Mozzati-
Vignali-Jannacci) / 
Silvano (Pozzetto-Ponzoni-Jannacci)
Dischi Ricordi SRL10923

1980
Ci vuole orecchio (Jannacci-Mozzati-
Vignali-Jannacci) / 
Silvano (Pozzetto-Ponzoni-Jannacci)
Ricordi 0035.055 (8)

1983
Linea bianca (Jannacci-Piferi-Jan-
nacci) / Moviola
Fonit Cetra SP 1803

1985
Son s’cioppàa / L’importante è esa-
gerare
DDD 6251

1985
Mi-Mi-La-La-Mi-Mi-La-Lan (Jannacci-
Bassi-Piferi) / 
La bambina lupo (Jannacci-Bassi-
Piferi)
DDD A6299

1989
Se me lo dicevi prima (Jannacci-Bassi-
Jannacci) / Vita e bottoni (Jannacci-
Bassi-Piferi)
DDD 654706.7

1991
La fotografia / La fin della storia
DDD 114 158

1994
I soliti accordi (Jannacci-Rossi)
DDD 0743 21192582-2 (10)

1994
I soliti accordi (Jannacci-Rossi)
DDD JB 01/94 (11)

1998
Quando un musicista ride / Quelli 
che... il calcio
Columbia COL 665512 1 (12)

(1) A nome I Due Corsari (Giorgio Gaber 
ed Enzo Jannacci)

(2) A nome I Due Corsari (Giorgio Gaber 
ed Enzo Jannacci). Allegato alla 
rivista “Il musichiere” n° 86 del 20 
agosto 1960

(3) A nome Jannacci e Tomelleri. Musi-
che per i caroselli Riello realizzati da 
Bruno Bozzetto. Flexi disc azzurro

(4) Realizzato in una sola copia per la 
nascita della figlia di Renzo Talamini, 
dirigente della Riello.

(5) Stampato e distribuito in Spagna
(6) Riedizione in collana economica di 

registrazioni Jolly già pubblicate
(7) A nome Cochi & Renato
(8) Stampato e distribuito in Germania
(9) Lato A dal XXXIX Festival di Sanremo
(10) CDs. A nome Enzo Jannacci e Paolo 

Rossi
(11) A nome Enzo Jannacci e Paolo Rossi. 

Edizione promozionale

(12) CDs

ENZO JANNACCI - DISCOGRAFIA ENZO JANNACCI - DISCOGRAFIA

1960
I DUE CORSARI
Ricordi ERL 158 (1)
24 ore (Calabrese-G.F. Reverberi) / 
Birra (Franchi-G.F. Reverberi) / Zitto 
prego (Gaber-Jannacci) / Teddy Girl 
(Beretta-Leoni)

1960
I DUE CORSARI
Vergara 35.4.005 C (2)
Una fetta di limone (Simonetta-
Gaber) / Il cane e la stella (Jannacci-
Scardina) / 24 ore (Calabrese-G.F. 
Reverberi) / Ehi!... stella (Calabrese-
G.F. Reverberi)

1961
UMBERTO BINDI, GIORGIO GABER, 
GINO PAOLI, I DUE CORSARI
Ricordi ERL 170 (3)
Non arrossire (Pennati-Gaber-Monti) 
/ Grazie (Paoli) / Se ci sei (Bindi-Cala-
brese) / Una fetta di limone (Gaber-
Simonetta)

1964
L’Armando (Fo-Jannacci) / Andava 
a Rogoredo / El portava i scarp del 
tennis / La forza dell’amore (Fo-
Jannacci) / Ti te sé no / Senza de ti 
Jolly J20C 251x33

(1) A nome I Due Corsari (Giorgio Gaber 
ed Enzo Jannacci)

(2) A nome I Due Corsari (Giorgio Gaber 
ed Enzo Jannacci). Stampato e distri-
buito in Spagna

(3) A nome Umberto Bindi, Giorgio 
Gaber, Gino Paoli, I Due Corsari 

EXTENDED PLAY A 45 GIRI

ANTOLOGIE

1969
ENZO JANNACCI (LP) 
Vibraton VB-L 6029; 1969
T’ho compraa i calzett de seda / 
Sfiorisci bel fiore / Il primo furto non si 
scorda mai / Aveva un taxi nero / Sei 
minuti all’alba / L’è tri dì / Veronica 
/ L’appassionata / Ho soffrito per te 
/ Prendeva il treno / La luna è una 
lampadina / Per un basin

1976
COSÌ RIDE ENZO JANNACCI (LP)

RCA Lineatre NL 33012
Rido / Vengo anch’io. No, tu no / 
Bobo Merenda / Mexico e nuvole 
/ Prendeva il treno / Giovanni tele-
grafista / Ho visto un re / Ragazzo 
padre / Faceva il palo / La ballata del 
pittore / El portava i scarp del tennis 

1977
I SUCCESSI DI ENZO JANNACCI (LP)
UP LPUP 5099
El purtava i scarp del tennis / L’Ar-
mando / T’ho compraa i calzett de 
seda / La luna è una lampadina / 
Faceva il palo / La balilla / Vero-
nica / Aveva un taxi nero / Il primo 
furto non si scorda mai / La forza 
dell’amore / Andava a Rogoredo 
/ Ma mi

1980
VIVERE SECONDO ENZO JAN-
NACCI (LP)
RCA Lineatre NL 33182
Secondo te... che gusto c’è? / Senza 
i dané / El me indiriss / Per la moto 
non si dà / Vivere / Jannacci, arren-
diti / Bartali / Io e te / Statu quo / La 
televisiun / Quelli che…

1982
ENZO JANNACCI - PROFILI MUSI-
CALI (LP distribuito in edicola)
Ricordi SRIC 015 (1)
Vengo anch’io. No, tu no / L’Armando 
/ El purtava i scarp del tennis / La 
balilla / Ho visto un re / La luna è 
una lampadina / Il cane con i capelli 
/ L’ombrello di mio fratello 

1982
ENZO JANNACCI (LP distribuito in 
edicola) 
Armando Curcio Editore HP 24 (1)
El portava i scarp del tennis / Non 
finirà mai / Faceva il palo / Il metrò 
/ Gli zingari / Vengo anch’io. No, tu 

no / Mexico e nuvole / Ho visto un re 
/ Ragazzo padre / La mia gente

1990
I SUCCESSI DI ENZO JANNACCI 
(CD)
Joker 44141
El portava i scarp del tennis / L’Ar-
mando / Faceva il palo / La luna è 
una lampadina / La balilla / Veronica 
/ Aveva un taxi nero / Sei minuti 
all’alba / Soldato Nencini / E io ho 
visto un uomo / Ma mi / Il primo furto 
non si scorda mai / La forza dell’a-
more / Prete Liprando e il giudizio 
di Dio / Andava a Rogoredo / T’ho 
compraa i calzett de seda / Ho soffrito 
per te / Sfiorisci bel fiore / Un forun-
colo / Sopra i vetri / Prendeva il treno

1994
…NO TU NO (CD)
RCA Linea Tre; 1994
Vengo anch’io. No, tu no / Silvano / 
Se me lo dicevi prima / Ci vuole orec-
chio / Mexico e nuvole / El portava 
i scarp del tennis / Ragazzo padre 
/ L’Armando / S’cioppàa / Poveri 
cantautori

1995
QUELLI CHE… (CD)
RCA 74321 298372
Vengo anch’io. No, tu no / Mexico e 
nuvole / Ragazzo padre / El portava 
i scarp del tennis / Silvano / Musical 
/ Ci vuole orecchio / L’Armando / 
S’cioppàa / Poveri cantautori / Se me 
lo dicevi prima / La fotografia / Parlia-
mone / I dispiaceri / L’alfabeto muore 
/ I soliti accordi / Quelli che… (live) 

CHE COSA C’E?

ME FANN MAL I PEE!

AIUTO, AIUTO
È SCAPPATO IL LEONE

CON UNA FETTA DI LIMONE

HAI RAGIONE ANCHE TU
COSA VOGLIO DI PIù?

QUELLO CHE CANTA ONLIù...

38  TENCO 2023  TENCO 2023 39



1996
LA FORZA DELL’AMORE (CD)
Joker CD 22112
T’ho compraa i calzett de seda / Ma 
mi / Prendeva il treno / E savé / Ohé 
sunt chi / Dona che te durmivet / La 
forza dell’amore / Ti te se no / E l’era 
tardi / L’è tri dì / Senza de ti / M’hann 
ciamaa / Niente / Sei minuti all’alba

1996
L’ARMANDO (CD) 
Joker CD 22115
El purtava i scarp del tennis / Aveva 
un taxi nero / Veronica / Cosa portavi 
bella ragazza / Faceva il palo / La 
balilla / La luna è una lampadina / 
Andava a Rogoredo / L’appassionata 
/ Per un basin / Quella cosa in Lom-
bardia / Il primo furto non si scorda 
mai / Un foruncolo

2000
PROTAGONISTI (CD) 
Harmony AAD 74321 74644-2
Vengo anch’io no tu no / Ho visto 
un re / Musical / E la vita, la vita / 
Il dritto / Fotoricordo... il mare / Ci 
vuole orecchio / Silvano / L’uselin de 
la comare / L’Armando / Quello che 
canta Onliù / La luna e la lampadina

2001
I MITI (CD, collana I Miti)
Ricordi 74321 775542
Vengo anch’io no tu no / Giovanni 
telegrafista / Ho visto un re / El portava 
i scarp del tennis / Faceva il palo / Mes-
sico e nuvole / Ragazzo padre / Ci 
vuole orecchio / L’Armando / Il dritto

2001
ENZO JANNACCI
(doppio CD, collana The Best)
Ricordi 74321 819882(2)
Vengo anch’io no tu no / Giovanni 
telegrafista / Faceva il palo / Bobo 
Merenda / Domenica 24 marzo / Gli 
zingari / Hai pensato mai / Ho visto 
un re / Non finirà mai / Messico e 
nuvole / El portava i scarp del tennis 
/ Ragazzo padre / Pedro Pedreiro / Il 
dritto / L’Armando / Ci vuole orecchio 
/ Musical / Son s’cioppàa / Se me lo 
dicevi prima / Silvano / Mario / 
Bartali

2001
I GRANDI SUCCESSI ORIGINALI 
(doppio CD, collana Flashback) 
RCA Italiana 743218198823
Vengo anch’io. No, tu no / Giovanni 
telegrafista / Faceva il palo / Bobo 
Merenda / Domenica 24 marzo / Gli 
zingari / Hai pensato mai / Ho visto 
un re / Non finirà mai / Messico e 
nuvole / El portava i scarp del tennis 
/ Ragazzo padre / Pedro Pedreiro 
/ Il dritto / L’Armando / Ci vuole 
orecchio / Musical / Son s’cioppaa 
/ Se me lo dicevi prima / Silvano / 
Mario / Bartali

2005
LE PIÙ BELLE CANZONI (CD) 
Warner 5050467-9897-2-6
E l’era tardi / M’hann ciamàa / 
Qualcosa da aspettare / Sopra i vetri 
/ Prete Liprando e il giudizio di Dio / 
Sfiorisci bel fiore / Ho soffrito per te 
/ Soldato Nencini / E io ho visto un 
uomo / Chissà se è vero / Non è vero 
/ Ninna nanna per un bambino

2006
I SUCCESSI DI ENZO JANNACCI 
(CD)
 Joker Elegance 7528
Ohe’ sunt chi / Qualcosa da aspettare 
/ Sopra i vetri / Aveva un taxi nero / 
Un foruncolo / La forza dell’amore / 
Veronica / Prete Liprando e il giudizio 
di Dio / Il primo furto non si scorda 
mai / Sfiorisci bel fiore / Niente / L’Ar-
mando / El portava i scarp del tennis 
/ Andava a Rogoredo / La luna è una 
lampadina / Per un basin

2007
LE PIÙ BELLE DI ENZO JANNACCI 
(CD)
 Ricordi 88697 115532
Vengo anch’io no tu no / Giovanni 
telegrafista / Ho visto un re / Bobo 
merenda / Messico e nuvole / Pensare 
che / Ragazzo padre / Faceva il palo 
/ Ci vuole orecchio / Silvano / L’im-
portante è esagerare / Son s’cioppàa 
/ Quelli che... / Bartali (live) / Io e te / 
Se me lo dicevi prima / Vita e bottoni 
/ La fotografia

2008
I GRANDI SUCCESSI (doppio CD)
Rhino 5051442-8883-5-5
El portava i scarp del tennis / M’hann 
ciamàa / Andava a Rogoredo / Cosa 
portavi bella ragazza / Ti te sé no / 
Aveva un taxi nero / E l’era tardi / Il 
primo furto non si scorda mai / E savé 
/ La forza dell’amore / La luna è una 
lampadina / La balilla / L’Armando / 
T’ho compraa i calzett de seda / Ma 
mi / L’appassionata / Niente / Ohé 
sunt chi / Prendeva il treno / Per un 
basin / Ninna nanna per un bambino 
/ Sei minuti all’alba / Faceva il palo

2013
QUANDO UN MUSICISTA RIDE
LA RACCOLTA DEFINITIVA (box 4CD) 
Sony 088883 7257121
CD 1: Quando un musicista ride / 
Faceva il palo / Una fetta di limone 
/ El portava i scarp del tennis / I soliti 
accordi / Già la luna è in mezzo al 
mare / Vincenzina e la fabbrica / 
Bartali / Ragazzo padre / Allora 
andiamo / Pensare che / Quello che 
canta onliù / Zan zan le belle rane / 
Il maiale / Se me lo dicevi prima
CD 2: Ho visto un re / No tu no / Son 
sciopaa / Messico e nuvole / Il dritto / 
La fotografia / Io e te / Prete Liprando 
/ Vita e bottoni / Giovane pazza / 
L’Americana / E allora... concerto / 
Veronica / L’amico / Quelli che
CD 3: Saxophone / Silvano / Poveri 
cantautori / Ci vuole orecchio / Mario 
/ Domenica 24 marzo / Genova 
per noi / Secondo te che gusto c’è / 
L’Armando / ‘O surdato innamorato 
/ E la vita, la vita / Un nano speciale 
/ Brutta gente / Il primo furto non si 
scorda mai / Si vede
CD 4: Bobo Merenda / Pedro 
Pedreiro / Gheru-Gheru / Gli zingari 
/ Pensione Italia / Giovanni telegra-
fista / Un amore da 50 lire / L’uselin 
de la comare / L’artista / La strana 
famiglia / Non finirà mai / Musical / 
Hai pensato mai / Io ero quello là / 
Quando il sipario calerà

1971
Colonna Sonora: LE COPPIE (LP)
RCA SP 8033
Colonna sonora del film omonimo. 
Jannacci canta Il frigorifero 

1977
Mina: MINA QUASI JANNACCI (LP)
PDU Pld. L 6089
Rino / E l’era tardi / Saxophone 
(Jannacci-Viola) / Vincenzina e la 
fabbrica (Jannacci-Viola) / Tira a 
campa’ (Viola-Wertmuller-Jannacci) / 
La sera che partì mio padre / Vita vita 
(Jannacci-Viola-Jannacci) / E savè 
/ Sfiorisci bel fiore / Ecco tutto qui. 
Jannacci voce recitante in E l’era tardi
A nome Mina, canzoni di Enzo Jan-
nacci tranne dove indicato

1980 
Milva: LA ROSSA (LP) 
Ricordi SMRL 6265
La rossa / Non finirà mai / Il dritto 
(Jannacci-Parenzo-De Luca) / E io 
ho visto un uomo / Soldato Nencini 
/ Chissà se è vero / Per un basin / 
Quando il sipario
A nome Milva, canzoni di Enzo Jan-
nacci tranne dove indicato. Jannacci 
interprete con Milva de Il dritto

1983
Matia Bazar: TANGO (LP) 
Ariston AR/LP 12402
Enzo Jannacci: voce in Elettrochoc 
(Stellita-Marrale)

1983
Matia Bazar: Elettrochoc / Elettrochoc 
(versione strumentale) (45 giri 30cm)
Ariston ARX 16027

1983
Esecutori vari: SAINT VINCENT ‘83 (LP) 
Fonit Cetra LPX 118
‘O surdato innamorato (A. Califano-
Cannio). Registrazione altrimenti 
inedita

1989
Esecutori vari: Per te Armenia (Lo 
Vecchio-Aznavour-Garvarentz) / 
Sono caduti (Lo Vecchio-Aznavour-

Garvarentz) (45 giri)
New Enigma NEM 47002
Jannacci partecipa con altri artisti

1992 
Roberto Vecchioni: CAMPER (doppio 
CD) 
EMI Italiana 2-078 7991282
Jannacci canta Luci a San Siro

1993
Esecutori vari: CLUB TENCO - 
VENT’ANNI DI CANZONE D’AU-
TORE (CD) 
CD Ala Bianca 12855 3726-2
Musical
Esecuzione live altrimenti inedita

1995
Cochi e Renato: IL MEGLIO DI 
COCHI E RENATO (CD) 
CGD 4509 99101-2
E la vita la vita (Jannacci-Pozzetto) 
/ A me mi piace il mare (Jannacci-
Ponzoni-Pozzetto) / O’ mangià el 
pes (Pozzetto-Jannacci-Paoli) / Cos’è 
la vita (Jannacci-Boldi) / La gal-
lina (Jannacci-Ponzoni-Pozzetto) / 
El porompompero (elab. Jannacci-
Ponzoni-Pozzetto) / Canzone intelli-
gente (Jannacci-Ponzoni-Pozzetto) / Il 

reduce (Jannacci-Pozzetto) / Libe-libe-
là (Jannacci-Ponzoni-Pozzetto) / La 
cosa (Calabrese-Carré) / Come 
porti i capelli bella bionda (Jannacci-
Ponzoni-Pozzetto) / Sturmtruppen 
(Jannacci) 
Partecipazione vocale di Jannacci in 
Canzone intelligente e Sturmtruppen

1996
Francesco Baccini: BACCINI A 
COLORI (CD)
CGD East West 0630 13052-2
Canzone in allegria Jannacci inter-
prete insieme a Baccini. Inclusa 
anche in BACCINI AND “BEST” 
FRIENDS CD CGD East West 0630 
18086; 1997

1997
Claudio Baglioni: ANIME IN GIOCO 
(Doppio CD/doppio LP)
Columbia COL 487741-2/1
Jannacci coautore di E la vita la vita e 
La canzone intelligente ed interprete 
insieme a Baglioni di E la vita la vita

2001
Esecutori vari: Lettere celesti
EMI Music
7243 5 36555 2 5
Jannacci canta: La disperazione 
della pietà

2002
Geppina Jeppi (Totò) (Download 
digitale)
www.enzojannacci.com
Qualche giorno prima della pubbli-
cazione ufficiale del nuovo album 
COME GLI AEROPLANI, viene messa 

ENZO JANNACCI - DISCOGRAFIA ENZO JANNACCI - DISCOGRAFIA

ALTRE PUBBLICAZIONI

GUIDARE A FARI SPENTI

NELLA NOTTE

PERCHÉ VEDERCI

NON VEDEVA

UN’AUTOBOTTE

OH, YEAH...

PERCHÉ

CI VUOLE ORECCHIO

NEL CAMERINO

GIà VECCHIO

TRA UN LAVANDINO

ED UN SECCHIO

TRA UN MANIFESTO

E LO SPECCHIO

MA CHE BELLO

PAPPAGALLO

TUTTO VERDE

L’OCCHIO GIALLO

(POVERO RE

E POVERO

ANCHE IL CAVALLO)

ALLO ZOO COMUNALE

SE MI LASCI NON VALE

MARIO,

OH, COSA SARà

QUANDO IL SIPARIO CALERà?
M’HANN CIAMAA

E COI RIBELI M’HANN CIAPAA

LA GUERRA DI PIERO?

CHISSà se è vero,

CHISSà se è vero,

CHE LA GENTE PIANGE DAVVERO
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a disposizione per il download gratu-
ito sul sito web ufficiale www.enzojan-
nacci.com questa versione della 
celebre canzone Geppina di Totò che 
Jannacci interpreta accompagnan-
dosi al pianoforte. Non è mai stata 
pubblicata su alcun supporto fisico. 
In origine il brano era contenuto nel 
film del 1960 Risate di gioia di Mario 
Monicelli e cantato dal comico napo-
letano con Anna Magnani.
In SIAE la canzone risulta depositata 
da Jannacci con titolo “Geppina 
Jeppi”: rispetto all’originale l’unica 
differenza nel testo è la frase “c’è 
Jannacci” invece di “La tua luce”.

2002
Esecutori vari: CANZONI PER TE - 
DEDICATO A ENDRIGO (CD)
Ala Bianca DDCT128553870-2
Jannacci canta Io che amo solo te

2003
Mina: IN DUO (CD)
PDU EMI 0724358139822
Jannacci canta con Mina di E l’era 
tardi

2003
Esecutori vari: FABER - AMICO FRA-
GILE...GENOVA 12 MARZO 2000 
(doppio CD)
BMG 82876561802(2) 
Jannacci canta Via del Campo

2004
Osvaldo Ardenghi: BREVEMENTE 
(CD) 
AJP Records AJP 5001
Jannacci canta con Ardenghi di Il 
bonzo

2004
Esecutori vari: LO SHOMANO - 
FESTIVAL DELLA CANZONE 
D’AUTORE UMORISTICA (CD) 
Bravo Records BR 128553908-2
Il pesciolone (E. Jannacci-P. Jannacci-
Savoia). Registrazione altrimenti 
inedita

2005
Esecutori vari: QUELLE FACCE UN 
PO’ COSÌ 
Libro fotografico edito da Rizzoli libri 
illustrati, con le fotografie di Roberto 
Coggiola. In allegato un CD con 
registrazioni live dal Premi Tenco.
Jannacci è presente con Musical, 
registrazione già edita nel CD CLUB 
TENCO - VENT’ANNI DI CANZONE 
D’AUTORE del 1993.

2008 
Selton: BANANA A’ MILANESA (CD)
Barlumen BR CD001
Malpensa (Cosma-Pozzetto) / E 
la vita la vita (Jannacci-Pozzetto) 
/ Vengo anch’io. No, tu no (Jan-
nacci-Fo-Fiorentini) / Pedro Pedreiro 
(Buarque de Hollanda-Calabrese-
Jannacci) / La gallina (Jannacci-Pon-
zoni-Pozzetto) / Banana à milanesa 
(Levy-Finschmann-Stein Dechtiar-
Plentz) / Madonina (D’Anzi) / Eu vim 
eu rei (Selton-Fo) / Joao telegrafista 
(Selton-Jannacci-Ricardo-Iacobbi) 
/ Cançao intelligente (Selton-Jan-
nacci-Ponzoni-Pozzetto) / La quiniela 
(Selton-Jannacci-Boldi) / Silvano 
(Jannacci-Ponzoni-Pozzetto) / La cosa 
rosa (Cappa-Drago)
Enzo Jannacci voce in Pedro Pedreiro 
e in Silvano

2009
Claudio Baglioni: Q.P.G.A. (doppio 
LP/doppio CD) 
Sony Music 86974 32002
Jannacci canta insieme a Gegé 
Telesforo e Claudio Baglioni di Sis-
signore

2011
Esecutori vari: SULLE LABBRA DI UN 
ALTRO (doppio CD) 
Lilium-Club Tenco-Venus
Jannacci canta Lontano, lontano

2011
Esecutori vari: CIAO RAGAZZO  
(doppio CD)
Ala Bianca-Club Tenco
ABR128554040-2
Disco dedicato ai 100 anni di Amil-
care Rambaldi con le canzoni di 
Chico Buarque de Hollanda.
Jannacci canta Pedro Pedreiro, La 
costruzione (Construção) e, insieme 
a Chico Buarque de Hollanda, Oh 
che sarà (Que serà)

2012
Esecutori vari: DAL DERBY AL DERBY 
(2012) 
Sony 86919 05232
Jannacci esecutore con Giorgio 
Gaber di Una fetta di limone, con 
Paolo Rossi de I soliti accordi, con 
Dario Fo di Ho visto un re e da solista 
di El portava i scarp del tennis, Faceva 
il palo, L’Armando, Quando un musi-
cista ride, Son s’cioppaa; coautore 
di Zan zan le belle rane e Discoteca 
per Massimo Boldi, di A me mi piace 
il mare, La gallina e La domenica per 
Cochi e Renato.

2012
Esecutori vari: PER GABER... IO CI 
SONO (CD)
Artist First 8033954532015
Jannacci canta Una fetta di limone

ENZO JANNACCI - DISCOGRAFIA

Copia n. 

Le cronache quotidiane ci hanno abituato alle guerre e alle drammatiche immagini che ogni 
giorno arrivano nelle nostre case. 
Se la guerra in Ucraina monopolizza tutte le immagini televisive, le notizie ci informano di altri 
sanguinosi conflitti che affliggono larghe parti dell’Africa, del Medio-Oriente e del Caucaso. 
Parallelamente viene meno l’attenzione sui diritti umani completamente ignorati in queste zone.
L’Egitto è ancora una volta al centro dell’attenzione, soprattutto dopo la decisione della Corte 
Costituzionale di sbloccare il processo contro quattro appartenenti alle forze di sicurezza della 
Repubblica araba d’Egitto. Ma da questo Paese giungono altre notizie inquietanti intorno alla 
libertà d’espressione.
Il poeta egiziano Galal El-Behairy è da oltre cinque anni rinchiuso nelle carceri del suo paese 
semplicemente per aver scritto un libro di poesie, The Finest Women On Earth, tra l’altro inedito. 
Nel 2018 il tribunale militare del Cairo lo ha condannato a tre anni di carcere, terminati i quali non 
è però stato rilasciato. In realtà, il regime di Al-Sisi ha voluto castigare Galal per essere l’autore del 
testo di Balaha, canzone interpretata da Ramy Essam, che è una feroce satira del dittatore egiziano.
A marzo di quest’anno, nel quinto anniversario del suo incarceramento e a due anni dal termine 
della pena a cui era stato condannato, Galal ha iniziato 
uno sciopero della fame cui a giugno si è aggiunto uno 
sciopero della sete: è sopravvissuto solo perché, in con-
dizioni gravissime, è stato portato in ospedale. 
Lo scorso 5 settembre ha iniziato un secondo 
sciopero della fame. Non c’è bisogno di dire 
che la sua vita è in pericolo.
È doveroso ricordare che l’autore del video-
clip di Balaha, il giovane videomaker Shady 
Habash, è morto nella prigione di Tora dopo 
800 giorni in attesa di un processo. Ramy 
Essam, voce della rivoluzione di piazza Tahrir 
del 2011, è dovuto fuggire in esilio nel 2014 
dopo l’arrivo al potere di Al-Sisi. 
Quello che sta accadendo in Egitto non solo 
ci riporta alla mente la tragica morte di Giulio 
Regeni e la vicenda di Patrick Zaki, fortuna-
tamente liberato pochi mesi fa, ma anche 
quella del Grup Yorum alla cui memoria il 
Club Tenco ha dedicato un premio. Il Grup 
Yorum è una storica band turca, tre dei cui 
membri sono morti nella primavera del 2020 
dopo lunghissimi e drammatici scioperi della 
fame a causa della repressione del regime 
di Erdogan che non aveva solo comportato 
la censura nei confronti del gruppo cono-
sciuto per il suo impegno politico ma anche 
l’incarcerazione di alcuni suoi membri. Non 
vogliamo né possiamo permettere che un 
altro artista venga fatto morire dopo un lungo e terribile sciopero della fame tra 
l’indifferenza generale.
Nel 2020 abbiamo insignito del premio Yorum proprio Ramy Essam per la sua strenua 
lotta per la libertà e i diritti umani in Egitto e in tutto il mondo. Non possiamo tacere 
oltre vedendo lo scempio dei più elementari diritti umani che si sta vivendo in Egitto e 
che sta mettendo a rischio la vita di un giovane poeta. Non si può essere incarcerati 
e non si può rischiare di morire per aver scritto un libro di poesie e una canzone. 
Il Club Tenco chiede l’immediata liberazione di Galal El-Behairy.

GALAL	EL-BEHAIRY

a cura di Sergio Secondiano Sacchi
coordinamento Laura Rossi

Testi: Alberto Bazzurro, Luigi Bolognini, Andrea Caponeri, Emanuele Felice, Domenico Ferraro, Steven Forti, 
Enzo Gentile, Nini Giacomelli, Paolo Hendel,  Felice Liperi, Alberto Marchetti, Roberto Molteni, Michele Neri, 
Francesco Paracchini, Fausto Pellegrini, David Riondino, Laura Rizzo, Laura Rossi, Giulio Rusconi, Sergio 
Secondiano Sacchi, Vincenzo Sanfo, Pietro Scaramuzzo,  Davide Sellari, Franco Settimo, Daniele Sidonio, 
Antonio Silva, Paolo Talanca, Federico Vacalebre, Angelo Valori, Giorgio Verdelli, Toni Verona, Vito Vita.

Illustrazioni: Xu De Qi, Ellekappa, Sergio Staino, Beppe Stasi, Giorgio Tura.

Fotografie: Philipp J. Bösel, Fulvio Bruno, Niccolò Caranti, Roberto Coggiola, André Conti, Francesco De 
Faveri, Fabrizio Iozzo, Roberto Molteni.

Grafica e fotocomposizione: Roberto Molteni / StudioCOMPASS.net

Stampa: Litho Art New

Distribuzione: Artbookweb

BRUTTA MAIALA

PORCA VACA,

L’ERA TARDI

IN QUELA SERA STRACA

SENTITE BRAVA GENTE

SONO VENUTO DA COMO

PER NIENTE

numero unico del club tenco sanremo  
in occasione del tenco 2023

club tenco - corso garibaldi, 131 
casella postale 1, sanremo
www.clubtenco.it 
info@clubtenco.it

ilcantautore
n. 48

VENGO ANCH’IO
CON FORZA CIECA

DI BALENO

PRENDEVA IL TRENO

PER NON ESSERE DA MENO

COSA CAPIVI BELLA RAGAZZA

COSA CAPIVI TU DELL’AMORE

BIANCA E ROSSA

CHE PAREVI IL TRICOLORE

APPOGGIATO SULLE BRACCIA,

DIETRO AL VETRO D’UN BICCHIERE,

NON FACCIO APPOSTA RIDO

QUESTO È IL MIO MESTIERE

TI TE SE NO:

TRE CIVETTE SUL COMÒ

CHE GIOCAVANO

AL DOTTORE

CON LA FIGLIA

DELL’AMORE
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