3 \r"'"._.‘ 4.)";. r"". '\-.-I.I -
numero unlco del club tenco sahr;emo m"occasnone‘def'eﬁco 2009 ‘-.,f.
club tenco - via matteottl 226 - tel/fax 0184.505011 - casella postale 1, sanremo
dubtencoqt «mfo@clubten_;o*tt - o

- W
- - : ¥ 4l T
" ) i - o ey
» ol & e, S8 - 4 - +
» o TR Aot
] - - o .
d g - r T R =l
£ =y g ) R
sy s -t
e i ] s 4B -~
- . Py "
"':.'J_"-r - B T -
= sl » r .
g - Y i~y b
= - - g~ 1 -
% &
" -. -
- aa
.
-
* __"
.
"
Sy
. -y
o,
. = ¥
" 158
e TR
v i &

gl g M g




il cantautore

Tema libero. Svolgimento

di Enrico de Angelis

tavolta sono quattro. Ogni anno

dobbiamo confrontarci purtroppo

con i grandi lutti del Club Tenco,
e nel 2009 gli autorevoli amici che se ne
sono andati sono davvero tanti: Ivan Della
Mea, Willy DeVille, Fernanda Pivano,
Virgilio Savona. Ogni volta che i arriva
una notizia cosl, ci verrebbe voglia di dedi-
care a ciascuno l'intera Rassegna o almeno
uno spazio consistente, ma ¢ chiaramente
impossibile. Inoltre, come abbiamo detto
spesso, preferiamo tutto sommato dedi-
care il nostro lavoro ai vivi. Questanno
poi non c’¢ nessun argomento obbligato, il
tema ¢ libero. Per una volta abbiamo scelto
di soprassedere al “Tenco” monografico
che abbiamo prediletto negli anni scorsi.
Ma ci torneremo, ci torneremo. ..

Ci sono perd almeno un paio di filoni
che comunque percorrono la Rassegna. 11
primo ¢ quello di una spiccata presenza
di nuovi talenti, secondo la vocazione del
“Tenco”, dentro un ampio spettro che va
da personaggi appena emersi ad emer-
gend a quasi sconosciuti. Il “nuovo” ¢ in
effetti qualcosa che ci ha sempre attratto.
Quest’anno lo sperimentiamo pure su
altri fronti, voltando pagina, per esempio,
nella scenografia affidata a Michelangelo
Ricci, nell’organizzazione interna del
Club, e finanche nell'immagine: se la
chitarra resta 'univoco messaggio grafico,
a sancire I'identita ben riconoscibile della
nostra manifestazione, lo strumento ha
assunto alcune varianti formali: qui ancora
un’acustica ma a 12 corde, 1a — per la
prima volta. .. - un’elettrica, per evitare il
luogo comune di un canzone d’autore solo
aedica, da cantastorie, visto che il linguag-
gio della Rassegna ¢ invece ricco di contri-
buti stilistici differenziati. Per la cronaca,
le chitarre sono della collezione di Mauro
Pagani e sono state fotografate da Fabrizio
Fenucdi, lo stesso fotografo che nelle gior-
nate del “Tenco”, con Eugenio Mengarelli,
elaborera digitalmente gli scatti agli artisti
per esporli estemporaneamente. Ne verra
fuori una vera e propria mostra, che fa il
paio con l'altra in programma, “Il primo
disco non si scorda mai”, curata anche
questanno dal collezionista Franco Set-
timo, stavolta curiosamente incentrata
sui debutti discografici di molti dei nostri
cantautori pitt amati.

Un altro filone riconoscibile della
Rassegna 2009 sta nello spazio pit ampio
del solito lasciato a linguaggi e culture
internazionali, come I’Africa (Benin e
Senegal per la precisione), I'Argentina col
suo tango, e anche un incrocio Londra-
Trinidad rappresentato da quella nuova
stella femminile che & Z-Star. A proposito
di donne, I'anno scorso il caso (e solo
il caso) ha voluto che sciaguratamente
non ce ne fosse nemmeno una, cosi sta-
volta, per non trovarci un esposto al Tar,
abbiamo abbondato: ce ne sono ben sei,
poco meno di un terzo del cast. A dire il
vero non so se la proporzione sia corretta,
ma dobbiamo pur fare i conti, bene o
male, con le effettive presenze che di fatto
assegnano ai maschi la stragrande fetta del
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panorama artistico.

Appunto Africa e Argentina contras-
segnano innanzitutto due Premi Tenco.
Viene dal Benin ma ¢ in realtd un feno-
meno di portata mondiale, una forza della
natura aperta a ogni genere di influenze
artistiche e cuturali, Angélique Kidjo. E
senegalese ¢ Badara Seck, che gia abbiamo
visto sul palco del “Tenco” scortare Mas-
simo Ranieri e Mauro Pagani con la sua
voce inconfondibile e la sua immagine
ieratica, e che ora approda al suo primo
album “autonomo”.

Con I'Argentina si completa una sorta
di doppia coppia. Abbiamo assegnato il
Premio Tenco per l'operatore culturale
ad Horacio Ferrer, per intenderci il
“paroliere” (scusate il termine riduttivo)
delle spettacolari canzoni di Astor Piazzolla
(Ballata per un matto, Morire a Buenos
Aires, Rinascero, La bicicletta bianca. . .:
per lo pitt tradotte da Duilio del Prete, le
hanno cantate in Italia Edmonda Aldini,
Milva, Grazia De Marchi e altri, persino
Modugno). Il grande poeta, scrittore e
giornalista argentino piangeva quando gli
abbiamo comunicato che I'avevamo scelto
per il nostro Premio, ma purtroppo pian-
geva anche quando al telefono ha dovuto
dirci che un improvviso problema di salute
gli impediva di raggiungerci, a voli aerei
gia prenotati. Parleremo ugualmente di lui
in un pomeriggio, perché grazie all’editore
Antonello Cassan (socio del Club) esce per
“Liberodiscrivere” il primo libro italiano di
Ferrer. E nello stesso pomeriggio si parlera
di tango con I'altro grande argentino che
poi vedremo esibirsi la sera sul palco:
Daniel Melingo, astro del tango nuo-
vissimo. Vi basti sapere che lo chiamano
“il Tom Waits del tango”. Ad integrare il
panorama argentino, il Premio “I Suoni
della canzone” vaa un altro tanghero, Juan
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Carlos Biondini detto Flaco. Abbiamo
l'impressione fondata che a consegnargli
il premio sara il suo sempiterno datore di
lavoro Francesco Guccini.

Ma c’¢ un terzo Premio Tenco, in via
eccezionale perché italiano. Solamente
nelle prime due Rassegne il Club aveva
assegnato istituzionamente i massimi
premi a nomi storici italiani (Modugno,
Endrigo, Gaber, Paoli, Amodei, Bindi,
Jannacci, De André, Guccini). Dal 1976
in poi i Premi Tenco sono stati riservati
ad artisti stranieri, e tuttavia non sono
mancate le eccezioni, determinate da
momenti occasionali di vario tipo. Sia
tra i “cantautori” sia tra gli “operatori
culturali” gli artisti italiani che calcano il
palcoscenico e hanno ricevuto la nostra
“chitarrina” sono stati Dario Fo, Ornella
Vanoni, Roberto Murolo, Paolo Conte,
Giovanna Marini, Roberto Vecchioni,
Paolo Poli, Milva, Virgilio Savona, Renato
Carosone, Bruno Lauzi. Guardando
sempre alla storia, com’¢ natura del Premio
Tenco, era ora di Franco Battiato. Storia
maanche attualitd pressante, se proprio nel
giorno in cui lo ospitiamo a Sanremo lui
presenta il suo ultimo album, con quella
Inneres Auge cosi agganciata tragicamente
alla nostra realta bruciante di oggi.

Per chiudere il fronte internazionale,
ecco la gia citata Z-Star, cantante, autrice,
chitarrista, percussionista e poeta, formi-
dabile presenza scenica che ci porta 'amico
Mauro Pagani, accompagnandola come
accompagna Badara Seck. Un Pagani al
centro dell’attenzione quest’anno, non
solo per il suo debutto letterario, ma
per essere stato il motore disinteressato
dell'operazione Domani, la sua canzone
che una cinquantina di artisti italiani
hanno registrato, un frammento a testa,
per Abruzzo terremotato.

Con Pagani e Battiato, registriamo altri
graditi ritorni. Alcuni tornano da premiati:
le Targhe Tenco Ginevra Di Marco e Max
Manfredi. Altri per l'opera di prim’ordine
che hanno sviluppato negli ultimi tempi:
Alice, Yo Yo Mundi, Morgan con le
Sagome, Vinicio Capossela (questultimo
con uno speciale “Concerto per pianoforte
e strumenti inconsistenti, con theremin,
sega, cristallarmonio e contrabbasso”, pen-
sato apposta per noi). Approdano invece
per la prima volta al “Tenco” (da anni li
sospiriamo) il carismatico Enzo Avitabile,
premiato con la Targa per il suo album
“Napoletana’; e Vittorio De Scalzi, che
oltre a riproporci un repertorio storico
firmato De André-Mannerini-New Trolls,
mai sentito al “Tenco”, ci porta in ante-
prima un saggio delle poesie di Riccardo
Mannerini (di cui si patlerd anche in un
pomeriggio in virtli di un libro edito sempre
da “Liberodiscrivere”), adattate da Marco
Ongaro e da De Scalzi musicate e cantate.

Restano da citare il rituale “tabba-
buchi”, che questanno ci da il piacere
di ritrovare un vecchio amico, Paolo
Hendel; e i nuovi talenti di cui si diceva.
Alcuni “nuovi” in quanto riproponentisi
in forme nuove, ovvero ex componenti
di gruppi gia noti che si presentano per
la prima volta o da solisti come Edgardo
Moia Cellerino (ex Le Masque) oppure
in aggregazione inedita, una specie di
“supergruppo”, come Gli Ex (ex Mau
Mau, Mazapegul, Daunbaild, Toni e i
Volumi, Jang Senato, Frei Castigo, Brevia).
Gli altri sono Franco Boggero, Dente,
Elisir (Targa per l'opera prima), Alessan-
dro Mannarino, Momo e Piji. Alcuni di
questi sono gid i personaggi del momento.
Altri lo stanno diventando. Altri ancora lo
diventeranno, noi crediamo.

L’anagrammario di Gianni Mura

1ad . st -

TANGO ARGENTINO
Tango in re, tango
Tango tangerino
Tango ignorante
Gong tra neonati
Inganno agretto
Non regga totani
Tonno raggiante
Grongo a nanetti
Note: gran gitano
Non aggira netto
Tanto gran genio
Non aggira notte

il cantautore

Cose del Tenco

1l primo film sulla Rassegna

Un regista inglese
che non conosce
una parola di ita-
liano e che non sa
nulla della canzone
italiana. Un occhio
vergine, sgombro
da conoscenze e
pregiudizi chia-
mato a filmare cio
che gli appare per
la prima volta. E a
catturare immagini
ed emozioni senza la preoccupazione di dovere costru-
ire un documentario esplicativo. Un film che dovra
non raccontare per filo e per segno cos’¢ il Tenco, ma
farselo spiegare dal Tenco stesso. Ecco larichiesta (e la
scommessa) del Club e dell’ Ala Bianca di Toni Verona
per un film sui tre giorni sanremesi.

Wayne Scott € nato a Bradford nel 1975 (il 25 aprile, ci ¢
piaciuta la coincidenza). Ha studiato fotografia, cinema
e televisione alla Napier University di Edinburgo e si
occupa soprattutto di teatro per bambini. Vive e lavora a
Barcellona. Della canzone italiana non conosceva nulla.
Sapeva dell’esistenza di una manifestazione di cantau-

tori chiamata “Tenco”, perché in determinati ambienti
catalani la notizia circola. Ma nulla di specifico. Dei
frequentatori abituali della Rassegna conosceva soltanto
Carlin Petrini, perché certi italiani si conoscono anche
fuori dai confini nazionali. E poi perché uno dei pochi
posti in cui € stato, in Italia, € proprio Bra. Gli altri sono
Milano, Cattolica e Venezia (quattro volte). Ma danoi ¢
venuto sempre, ed esclusivamente, per lavoro.

E, ancora una volta, ¢ stato il lavoro a portarlo qui.
Armato di camera (in stile Gabbianelli) lo scorso anno
ha girato per il lungo e per il largo ogni meandro del
Tenco: spettacoli, prove, uffici, ristoranti, conferenze,
dopo teatro, convegno, palco, camerini, corridoi, infer-
meria. Parlando con cantanti e pubblico. Una quindicina
di ore di riprese. Per costruire poi un filmato di circa
un’ora dove ci racconta le sue impressioni, le curiosita
incontrate. Con un montaggio veloce che guarda piu
all’arte che non al documento. Esattamente cio che gli
avevamo chiesto.

11 film si intitola Cose del Tenco e lo si potra vedere
lunedi pomeriggio all’ Ariston Roof, alla fine del primo
giorno di incontri. Wayne sara, naturalmente, presente.
Anche perché ’incarico ¢ stato rinnovato. Stavolta per
un film di taglio diverso. Se lo vedrete circolare con la
camera in spalla, saprete cosa sta preparando.

L'infermeria

di Luciano Barbieri

La bella copertina di Lido Contemori ben simboleg-
gia I’infermeria del Tenco, il piccolo stanzino del
teatro Ariston, dove durante gli ultimi vent’anni gli
“EREDI BIGI”” hanno assistito con buoni vini bianchi
e rossi, soprattutto il rossese di Gio Batta Mandino
Cane, una schiera di “pazienti” sempre pill numerosa.
Ricordare questo luogo cosi pieno di significati per la
Rassegna era doveroso, tanto pit dopo aver realizzato
che ero in infermeria da vent’anni, tempo superiore a
quello che aveva potuto lo zio Bigi.

Non sempre le idee seppur interessanti riescono a
tramutarsi in realta, il problema dei costi alla realizza-
zione dei sogni € da sempre 1’ostacolo principale. Qui
entra in gioco Walter Vacchino e la sua grande sensi-
bilita. Con Walter avevo gia realizzato il Quaderno n°
7 “Carlin e gli Amici del Club Tenco”, e il Quaderno
n° 9 “Vent’anni d’umorismo d’autore e d’amicizia”,
potevo chiedere il terzo?, addirittura con un DVD?,
la risposta ¢ il Quaderno n° 20.

Questo lungo incontro ¢ rappresentato da oltre 100
fotografie di 21 fotografi; 42 testi di cantautori, gior-
nalisti, aficionados; 26 disegnatori con in testa Sergio
Staino e la novita di Antonio Rubino. La ciliegina
sulla torta, come si suol dire, ¢ il DVD della durata di
circa 40 minuti con riprese dell’infermeria, dei dopo
rassegna, del grocco fritto, il ricordo di Amilcare e il
patriottico intervento di Walter. Al termine il brano “Le
Capitaine Lucien” della durata di circa 3 minuti. Al
commovente, per il sottoscritto, regalo ideato da Cri-
stiano Angelini proprio per questo Quaderno, ha col-
laborato tutta la “ciurma” genovese: Sergio Alemanno,
Franco Boggero, Vittorio De Scalzi, Augusto Forin,
Max Manfredi, Marco Spiccio e Fabrizio Ugas.

Nel racconto iniziale si riscopriranno le varie fasi della
travagliata vita dell’infermeria: quella clandestina,
il CO.CO.R], il modello export, inoltre le visite ai
cantauroti durante i concerti, il Salmanazar e la cena
- festa. I1 Quaderno ¢ stato realizzato tra gli altri con
’aiuto di: redazione de “Il Cantautore”, Mino Casa-
bianca, Enrico de Angelis, Paola Lanteri, Ernesto
Livorsi, Maria Grazia Nespolo, Ezio Poli, Alessandro
“Palex” Prevosto, Sergio Secondiano Sacchi, Walter
Vacchino e Toni Verona. Il DVD ¢ stato montato da
Pecchinino Video & Congressi di Sanremo, con la
collaborazione di: Ivan Duchoque, Sergio Farinelli,
Riccardo Frugone, Roberto Pecchinino, Fausto Pel-
legrini, Andrea Picchiantano, Riccardo Pizzocchero,
Francesco Rubino e Wayne Scott. La stampa del DVD
¢ di Alabianca Group.

Un Quaderno da leggere attentamente oltre che guar-
dare, dove nei racconti dei protagonisti 1’amicizia

regna sovrana.

Colpo
di scena

Al Tenco arriva lo scenografo,
Michelangelo Ricci

di Lea Tommasi

Quest'anno quando il sipario
dell’Ariston si alzera ci saranno
sorprese e novitd. Le serate
della Rassegna avranno un’altra
faccia, un’altra veste. Nulla a
che vedere con la mise del pre-
sentatore ma con la scenografia.
Tutto sard nuovo e insolito.
Una svolta insomma, per il
gusto di cambiare, di voltar
pagina ogni tanto. Quel che
apparira ¢ opera di Michelangelo Ricci, che ha ideato la
scenografia. Un personaggio dalle molte sfaccettature,
dalla formazione davvero multiforme. Tra le sue attivita
si annoverano quella di drammaturgo, di regista, di
direttore artistico, di didatta e organizzatore di eventi.
In vent’anni ha prodotto consistenti allestimenti teatrali,
performance, video-indagini e documentari, radio-
drammi, rassegne e cartelloni di spettacoli in diverse
citta italiane. Numerose le sue collaborazioni con enti
pubblici, scuole e universita. Da alcuni anni ¢ direttore
artistico di Efférto Venezia, manifestazione culturale estiva
promossa dal Comune di Livorno, cittd in cui ha fondato
il Teatro del Porto, che dirige lui stesso. Per il Comune di
Livorno ha anche preso parte alla commissione artistica
del Nuovo Teatro delle Commedie, diventando inoltre
docente di corsi di formazione teatrale. A Roma ha orga-
nizzato e diretto laboratori teatrali e video per 'universita
“La Sapienza’, con la quale ha prodotto documentari e
allestimenti teatrali; ha collaborato con il centro sociale
Ex Snia Viscosa di Roma nell’organizzazione di rassegne,
nella direzione di laboratori teatrali e nell’allestimento di
numerose produzioni, tra le pilt importanti “Finale di
Partita” di Samuel Beckett.

Dell’'ultimo anno ¢ lo spettacolare e affascinante
“Ribolle”, creato con Renzo Lovisolo, dove reali bolle
di sapone di ogni impensabile grandezza e manovrate in
tutte le salse sono parte fondamentale della scena, che
anche qui gioca un ruolo molto importante. E pure il
Tenco ¢ spettacolo. Nel descrivere il suo approccio verso
questo incarico lui stesso dichiara: “Una scena sempli-
cemente bianca, pronta per esser colorata, disegnata e
scritta attraverso immagini luci e parole che si succedono
senza soluzione di continuitd, legati e costruiti seguendo
i suoni e i versi dei tant artisti ospiti sul palcoscenico
del Tenco. Ho voluto cosi toccare cid che di ‘visibile’ c’¢
nella canzone d’autore: l'espressione dei vold, il colore
musicale, la sucessione dei versi, la voglia ¢ il bisogno di
raccontare in questa meravigliosa forma, che prevede,
nella sua estrema complessita estetica, 'aspetto pilt
semplice ed antico del raccontare umano: un volto ed il
ritmo di una voce.”

La novitd pil eclatante riguarda la presenza di video,
realizzati da Ricci in collaborazione con Francesco Pacini,
che verranno proiettati durante le serate. Non era mai
accaduto al Tenco; dunque non vi sard una scena fissa
ma subentrera un elemento dinamico. Ma come ha
impostato Ricci questo lavoro? “Lidea ¢ quella di uiliz-
zare video in maniera discreta, semplice e non invasiva,
per presentare gli artisti”. Agli annunci di Antonio Silva
si sommeranno immagini e fotografie proiettate sul
fondale, che scorreranno anche durante le esibizioni.
Ricci si ripromette di “dare un’idea essenziale, e nello
stesso tempo descrittiva, funzionale alla presenza degli
artisti, a far meglio conoscere e comprendere i personaggi,
a esaltare la figura del cantautore che ¢ qualcuno che
scrive parole e che ha un volto”. Che “ci mette la faccia”
insomma, oltre alla voce . Ricci ha pensato il tutto con
I'intento di “non disturbare I'ascolto e rendere il tutto
luminoso”. Ci vuole orecchio, certo, ma anche 'occhio
vuole la sua parte.
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Fleurs a Sanremo?

di Lea Tommasi

on c’¢ da stupirsi se quest’anno

il Premio Tenco viene assegnato

anche a un artista italiano. C’¢
da stupirsi ancora meno se lartista in
questione ¢ Franco Battiato. Vi sono
illustri casi precedenti di connazionali
insigniti del Premio; c’¢ da fare pero
una piccola cronistoria. Nelle prime
due edizioni della Rassegna si ¢ con-
ferito il Premio a italiani, essendo ai
tempi un riconoscimento istituzionale
alla carriera. Nel 1974 se lo aggiudica-
rono Sergio Endrigo, Giorgio Gaber,
Domenico Modugno e Gino Paoli; nel
1975 Fausto Amodei, Umberto Bindi,
Fabrizio De André, Francesco Guccini
ed Enzo Jannacci. Mica paglia, per citare
il preside. Costoro non solo avevano gia
avuto un ruolo memorabile e fondamen-
tale nel mondo della canzone d’autore
ma avrebbero continuato ad averlo nei
decenni successivi rimanendone dei
pilastri. In un secondo momento le cose
sono cambiate: perché la Rassegna non
apparisse come una gara tra chi meritava
una coppa e chi no, per ovviare al senso
di competitivita che poteva crearsi, il
Premio Tenco ¢ stato poi assegnato solo
a personalit straniere. Da allora di tanto
in tanto anche artisti italiani sono stati
premiati in occasioni particolari; nel
1981 Ornella Vanoni, come operatrice
culturale, I’anno succesivo Roberto
Murolo. 11 1983 era un’annata speciale, si
festeggiava la decima Rassegna e il Premio
ando eccezionalmente a tre grandi amici
del Club: Paolo Conte, Giovanna Marini
e Roberto Vecchioni. Come operatori
culturali vennero premiati Paolo Poli nel
1984, Milva nel 1991 e Virgilio Savona
nel 1994. Nel 1996 ¢ stato Premio Tenco
Renato Carosone, dieci anni dopo Bruno
Lauzi. Questanno ¢ Franco Battiato a
meritarselo; la motivazione del Premio
definisce la sua “un’esperienza unica
fuori da qualsiasi schema, dalla quale
¢ affiorato un suono inconfondibile
che da solo stabilisce un’identita, uno
standard unico e inimitabile”. Il merito
e l'unicitd sono indiscussi. Quello che
rende quest’artista davvero sui generis
¢ il suo talento nell’aver spaziato e nello
spaziare tra miriadi di stili, creando
un universo tutto suo, di immagini e
significati, in continua e caleidoscopica
evoluzione, una sorta di sincretismo
personale di temi musicali e non. E a
proposito di universo, a questo perso-
naggio cosi particolare ¢ stato persino
dedicato un asteroide, che si chiama
appunto ‘18556 Battiato”. Sconfinato
I'impatto che ha avuto nell'economia
della musica italiana, ha pubblicando
tantissismi album, alcuni in spagnolo,
altri in inglese, molte raccolte, live,
opere classiche, mini lp, singoli in ita-
liano e in spagnolo; questo ad oggi. La
sua produzione ¢ stata per molti versi
come una colonna sonora diegetica ed
extradiegetica degli ultimi quarant’anni;
a partire dagli anni Settanta con dischi
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come “Fetus” , “Pollution”, "Lera del
cinghiale bianco”, agli anni Ottanta con
“Patriots”, “La voce del padrone”, “Fisio-
gnomica’, fino ai Novanta con “Come
un cammello in una grondaia”, ” “Lim-
boscata” e il primo capitolo dei “Fleurs”,
per nominarne alcuni. E colonna sonora
vera e propria nel caso per esempio
dei film di Nanni Moretti, con brani
cosi adatti a sottolinearne la poetica, a
completarla. Indimenticabili “Scalo a
grado” in sottofondo in “Bianca”, “I treni
per Tozeur” in “La messa ¢ finita”, “E d
vengo a cercare” che accompagna l'intero
svolgimento di “Palombella rossa”. Ci
sono poi i suoi film da regista: “Perduto
amor” (che prende il titolo tra I'altro da
un brano di Salvatore Adamo contenuto
in “Fleurs 3”), “Musikanten” in cui
Beethoven ¢ interpretato da Alejandro
Jodorowsky, e 'ultimo “Niente ¢ come
sembra”. Il rapporto di Battiato con il
cinema dunque ¢ molto intenso. Del
2006 un importante cammeo soONoro,
la sua versione di “Ruby Tuesday” dei
Rolling Stones, ¢ stata scelta da Alfoso
Cuaron che I'ha inserita nel suo “I figli
degli uomini”.

Molte altre ancora sono le forme
d’arte in cui si ¢ addentrato: per citare
alcuni esempi avanti e indietro nel
tempo, Battiato scrisse con Giusto Pio
gli arrangiamenti per le musiche dello
spettacolo di Giorgio Gaber del 1978
“Polli d’allevamento”. Nel 1979 vinse
il Premio Stockausen con l'opera di
musica contemporanea “LEgitto prima
delle sabbie”. Negli anni Novanta si ¢
cimentato con la pittura; un suo quadro
compare su “Come un cammelllo in una
grondaia”; ha realizzato le copertine di

D'ITALIA, \NDIPENDENTEMENTE

DALL'ABITARE
SULLE PENDICI
DELLETNA.!

“Fleurs” e dell’opera “Gilgamesh”. La
sua carriera ¢ costellata di importanti
collaborazioni: Giusto Pio appunto,
Juri Camisasca, Milva, Alice, anche lei
quest’anno nel cartellone della Rassegna.
Non si pud poi non citare il sodalizio
con il filosofo Manlio Sgalambro, con
lui autore delle sceneggiature dei tre
film, di testi di canzoni, tra cui “La
cura’, di alcune anche interprete.
Battiato ¢ stato ospite tre volte al
Tenco. Nel 1990 fece un certo scalpore:
il “santautore” si presento con la barba
e sul palco si sistemd su un tappeto.
Quell’'anno 'amico Carlin Petrini, che
partecipava con i Madrigalisti d’Oltre
Tanaro, lo defini “il ragazzo seduto sul
tappeto”. Ma non ¢ tutto. Durante la
conferenza stampa Amilcare Rambaldi
annuncio che Battiato avrebbe proposto
qualcosa di speciale, inedito, “che solo da
noi puo fare”. La sua idea era di intavo-
lare un dialogo dal palco con il pubblico,
ma il tentativo falli dopo qualche tiepida
domanda e sfocid nell'interpretazione
in anteprima de “Combra della luce”.
Nel 1992 vinse la Targa per la miglior
canzone dell'anno con “Povera patria’
ma la Rassegna quell’anno non ebbe
luogo. Nel 1999 si aggiudico invece la
Targa come miglior album dell’anno con
“Gommalacca’, di fatto sul palco cantd
pezzi di “Fleurs” pesentando il disco
che era uscito proprio il giorno prima;
il repertorio era talmente adatto al con-
testo da non poter perdere 'occasione,
che si ripresentd pero 'anno successivo:
“Fleurs” vinse la Targa come miglior
album di interprete e Battiato ne ripro-
pose dei brani. Portare i “fleurs” a San-
remo & un po’ come portare vasi a Samo e

in questo caso i fiori sono canzoni, quelle
che Battiato ha voluto ricantare a modo
suo, con lidea di riproporre un certo
patrimonio cantautorale con piccoli
e grandi successi degli anni Sessanta e
Settanta, personalizzando il tutto, anche
I'inglese e il francese con il suo accento
spigoloso. Nel 2002 pubblica “Fleurs 3”
che contiene brani di Bruno Lauzi, Léo
Ferré, Gino Paoli, e un inedito cantato
con Alice. Anche qui il cinema si insinua,
viene ripresa “Smile” di Charlie Chaplin,
in italiano “Se mai”. Dell’anno scorso ¢
“Fleurs 2” che vede varie collaborazioni:
la conterranea Carmen Consoli, Antony
degli Antony and The Johnsons, Anne
Ducros, Juri Camisasca. Ci sono brani
di Dalida, Gilbert Bécaud, di Sergio
Endrigo (una delicata “Era d’estate”),
e una canzone scritta per Giuni Russo,
altra figura con cui ha spesso collaborato.
Con “E pil ti amo” il cantautore ha
ripescato nel suo stesso repertorio degli
esordi: questo brano di Alain Barriere
¢ stato infatti il suo secondo 45 giri
inciso per Nuova Enigmistica Tascabile
nel 1965, il primo era stato nello stesso
anno “Lamore ¢ partito” di Beppe Car-
dile, entrambi incisi come Francesco
Battiato, il suo vero nome. Interessante
sapere che di pseudonimi il nostro ne ha
avuti molti; date le sue origini e la sua
opera la definizione di “uno, nessuno e
centomila” gli si addice piuttosto bene.
In un presente recentissimo ¢ stato
anche uno dei pochi a pronunciarsi sui
fattacci della politica italiana. Nel singolo
“Inneres Auge” appena pubblicato canta
riferimenti tutt’altro che casuali alla
realta del nostro Paese (“Che male c’¢ a
organizzare feste private con delle belle
ragazze per allietare Primari e Servitori
dello Stato?”) invitando a innalzarsi da
essa, a guardare altrove, in alto, forse
verso l'asteroide? Non ¢ la prima volta
che Battiato usa parole taglienti nei
confronti di una “povera patria’, il testo
di quella canzone ¢ sempre valido e la sua
eco sembra continuare in questo nuovo
brano, che fa parte dell’album “Inneres
Auge - Il tutto ¢ pitt della somma delle
sue parti’, in uscita anche questa volta
proprio nei giorni della Rassegna.

Procede di gran carriera dunque
Franco Battiato. E la sua carriera ¢
stata ed & davvero eccezionale. Per una
panoramica sulla sua biografia artistica
sard utilissimo “Battiato. Soprattutto
il silenzio” il libro scritto da Annino
La Posta, giornalista e valido colla-
boratore del Club, che vedra la sua
pubblicazione all'inizio del prossimo
anno. Il premio va a un artista che ha
plasmato un suo tratto intraprendendo
piu strade e lasciando intendere che
molte altre sono quelle possibili, che
le dimensioni sono tante, che ci si
puo espandere in infinite direzioni,
imboccare i mille rivoli del labirinto.
Ed ¢ bellissimo perdersi in questo
incantesimo.

il cantautore

INNERES AUGE

Come un branco di lupi

che scende dagli altipiani ululando
0 uno sciame di api

accanite divoratrici di petali
odoranti

precipitano roteando come massi da
altissimi monti in rovina.

Uno dice “che male c'é a
organizzare feste private

con delle belle ragazze

per allietare primari e servitori dello
Stato?”

Non ci siamo capiti.

E perché mai dovremmo pagare
anche gli extra a dei rincoglioniti?
Che cosa possono le leggi

dove regna soltanto il denaro?

La giustizia non & altro che una
pubblica merce...

Di cosa vivrebbero

ciarlatani e truffatori

se non avessero moneta sonante da
gettare come ami fra la gente?

La linea orizzontale

ci spinge verso la materia,

quella verticale verso lo spirito.
Con le palpebre chiuse
s'intravede un chiarore

che con il tempo, e ci vuole
pazienza,

si apre allo sguardo interiore:
Inneres auge, das innere auge,

la linea orizzontale ci spinge verso
la materia,

quella verticale verso lo spirito.

la linea orizzontale ci spinge verso
la materia,

quella verticale verso lo spirito.
Ma quando ritorno in me,

sulla mia via, a leggere e studiare,
ascoltando i grandi del passato...
mi basta una sonata di Corelli,
perché mi meravigli del creato!

SEGNALI DI VITA

Il tempo

cambia molte cose nella vita,

il senso le amicizie le opinioni.
Che voglia di cambiare che c’é in me,
si sente

il bisogno di una propria evoluzione
sganciata dalle regole comuni,

da questa falsa personalita.
Segnali di vita nei cortili e

nelle case all'imbrunire.

le luci fanno ricordare

le meccaniche celesti.

Rumori

che fanno sottofondo per le stelle,
lo spazio cosmico si sta
ingrandendo

e le galassie si allontanano.

Ti accorgi

di come vola bassa la mia mente?
E colpa dei pensieri associativi

se non riesco a stare adesso qui.
Segnali di vita nei cortili e

nelle case all'imbrunire,

le luci fanno ricordare

le meccaniche celesti.

GLI UCCELLI

Volano gli uccelli volano

nello spazio tra le nuvole

con le regole assegnate

a questa parte di universo

al nostro sistema solare.
Aprono le ali

scendono in picchiata
atterrano meglio di aeroplani
cambiano le prospettive al mondo.
Voli imprevedibili ed ascese
velocissime,

traiettorie impercettibili,

codici di geometria esistenziale.
Migrano gli uccelli emigrano
con il cambio di stagione,
giochi di aperture alari

che nascondono segreti

di questo sistema solare.

L’'OMBRA DELLA LUCE

Difendimi dalle forze contrarie,
la notte, nel sonno, quando non
sono cosciente,

quando il mio percorso si fa incerto,
E non abbandonarmi mai...

Non mi abbandonare mai!
Riportami nelle zone piu alte

in uno dei tuoi regni di quiete.

E tempo di lasciare questo ciclo
di vite.

E non mi abbandonare mai...
Non mi abbandonare mai!
Perché le gioie del piti profondo
affetto

o dei pil lievi aneliti del cuore
sono solo I'ombra della luce.
Ricordami come sono infelice
lontano dalle tue leggi;

come non sprecare il tempo che
mi rimane.

E non abbandonarmi mai...

Non mi abbandonare mai!
Perché la pace che ho sentito in
certi monasteri,

o la vibrante intesa di tutti i sensi
in festa

sono solo I'ombra della luce.

E STATO MOLTO BELLO

| colli dei cigni splendono alla luce
e mille barbagli trafiggono le
palpebre,

il fuoco che brucid Roma ¢ solo
sprazzo.

Cosi mi incendi.

Con bugie di suoni mi possiedi.

E stato molto bello finisce la tarda
estate.

E stato molto bello, si prolungano
le ombre oltre la sera.

Non domandarmi dove porta la
strada, seguila e cammina soltanto.
lo non invecchio, niente pit mi
imprigiona.

LA CURA

Ti proteggero dalle paure delle
ipocondrie,

dai turbamenti che da oggi
incontrerai per la tua via.

Dalle ingiustizie e dagli inganni del
tuo tempo,

dai fallimenti che per tua natura
normalmente attirerai.

Ti sollevero dai dolori e dai tuoi
sbalzi d'umore,

dalle ossessioni delle tue manie.
Supererd le correnti gravitazionali,
lo spazio e la luce

per non farti invecchiare.

E guarirai da tutte le malattie,
perché sei un essere speciale,

ed io avro cura di te.

Vagavo per i campi del Tennessee
(come vi ero arrivato, chissa).

Non hai fiori bianchi per me?

Pit veloci di aquile i miei sogni
attraversano il mare.

Ti porterd soprattutto il silenzio e
la pazienza.

Percorreremo assieme le vie che
portano all’'essenza.

| profumi d’amore inebrieranno i
nostri corpi,

la bonaccia d'agosto non calmera i
nostri sensi.

Tessero i tuoi capelli come trame di
un canto.

Conosco le leggi del mondo, e te
ne fard dono.

Supererd le correnti gravitazionali,
lo spazio e la luce per non farti
invecchiare.

Ti salverd da ogni malinconia,
perché sei un essere speciale ed io
avro cura di te...

io si, che avro cura di te

E TI VENGO A CERCARE

E ti vengo a cercare

anche solo per vederti o parlare
perché ho bisogno della tua presenza
per capire meglio la mia essenza.
Questo sentimento popolare
nasce da meccaniche divine,

un rapimento mistico e sensuale
mi imprigiona a te.

Dovrei cambiare I'oggetto dei miei
desideri,

non accontentarmi di piccole gioie
quotidiane,

fare come un eremita

che rinuncia a sé.

E ti vengo a cercare

con la scusa di doverti parlare
perché mi piace cio che pensi

e che dici

perché in te vedo le mie radici.
Questo secolo oramai alla fine
saturo di parassiti senza dignita

mi spinge solo ad essere migliore
con piu volonta.

Emanciparmi dall'incubo delle
passioni,

cercare I'Uno al di sopra del Bene
e del Male,

essere un‘immagine divina

di questa realta.

E ti vengo a cercare

perché sto bene con te

perché ho bisogno della tua presenza.

POVERA PATRIA

Povera patria! Schiacciata dagli
abusi del potere

di gente infame, che non sa cos’e
il pudore,

si credono potenti e gli va bene
quello che fanno;

e tutto gli appartiene.

Tra i governanti, quanti perfetti e
inutili buffoni!

Questo Paese ¢ devastato dal
dolore...

ma non vi danno un po’ di
dispiacere

quei corpi in terra senza piu calore?
Non cambiera, non cambiera,

no, cambiera, forse cambiera.

Ma come scusare le iene negli stadi
e quelle dei giornali?

Nel fango affonda lo stivale dei
maiali.

Me ne vergogno un poco,

e mi fa male

vedere un uomo come un animale.
Non cambiera, non cambiera,

si che cambiera, vedrai che
cambiera.

Voglio sperare che il mondo torni
a quote piu normali,

che possa contemplare il cielo

e ifiori,

che non si parli piu di dittature

se avremo ancora un po’ da
vivere...

La primavera intanto tarda ad
arrivare.

SENTIMIENTO NUEVO

Es un sentimiento nuevo

che mi tiene alta la vita,

la passione nella gola,

I'eros che si fa parola.

Le tue strane inibizioni

non fanno parte del sesso,

i desideri mitici di prostitute libiche,
il senso del possesso che fu pre-
alessandrino,

la tua voce come il coro delle sirene
di Ulisse m" incatena

ed & bellissimo perdersi in quest’
incantesimo,

& bellissimo perdersi in quest’
incantesimo

Tutti i muscoli del corpo

pronti per I accoppiamento

nel Giappone delle geishe

si abbandonano all’'amore.

Le tue strane inibizioni

che scatenano il piacere,

lo shivaismo tantrico

di stile dionisiaco,

la lotta pornografica dei Greci e
dei Latini,

la tua pelle come un’oasi nel
deserto ancora mi cattura

ed & bellissimo perdersi in
quest’incantesimo

& bellissimo perdersi in
quest’incantesimo

& bellissimo perdersi in
quest’incantesimo.

Di colpo venne il mese di febbraio,
faceva freddo in quella casa,

mi ripetevi: sai che d'inverno si vive
bene come di primavera?

Si'si, proprio cosi.

La bidella ritornava dalla scuola un
po’ piu presto per aiutarmi.

“Ti vedo stanca,

hai le borse sotto gli occhi,
come ti trovi a Berlino Est?”
Alexander Platz, aufwiederseen.
C'era la neve,

faccio quattro passi a piedi

fino alla frontiera,

“vengo con te”.

E la sera rincasavo sempre tardi,
solo i miei passi lungo i viali

e mi piaceva

spolverare, fare i letti,

poi restarmene in disparte come
vera principessa,

prigioniera del suo film

che aspetta all’angolo come
Marlene.

Hai le borse sotto gli occhi,
come ti trovi a Berlino Est?
Alexander Platz, aufwiederseen.
C'era la neve,

ci vediamo questa sera fuori

dal teatro.

“Ti piace Schubert?”

IL RE DEL MONDO

Strano come il rombo degli aerei
da caccia un tempo

stonasse con il ritmo delle piante
al sole sui balconi...

e poi silenzio... e poi, lontano

il tuono dei cannoni; a freddo...
e dalle radio dei segnali in codice.
Un giorno in cielo, fuochi di
Bengala...

La pace ritorno

ma il Re del Mondo

ci tiene prigioniero il cuore.

Nei vestiti bianchi a ruota

echi delle Danze Sufi.

Nelle metro giapponesi, oggi,
macchine d’ossigeno.

Piu diventa tutto inutile

e piu credi che sia vero

e il giorno della fine

non ti servira I'inglese.

E sulle biciclette verso casa,

la vita i sfiord

ma il Re del Mondo

ci tiene prigioniero il cuore.

L'OCEANO DI SILENZIO

Un Oceano di Silenzio scorre lento
senza centro né principio.

Cosa avrei visto del mondo

senza questa luce che illumina

i miei pensieri neri.

(Der Schmerz, der Stillstand des
Lebens

Lassen die Zeit zu lang erscheinen.)
Quanta pace trova I'anima dentro,
scorre lento il tempo di altre leggi
di un'altra dimensione

e scendo dentro un Oceano di
Silenzio

sempre in calma.

(Und mir scheint fast

Dass eine dunkle Erinnerung mir
sagt

Ich hatte in fernen Zeiten

Dort oben oder in Wasser gelebt.)

VOGLIO VEDERTI DANZARE

Voglio vederti danzare

come le zingare del deserto
con candelabri in testa

o come le balinesi nei giorni di
festa.

Voglio vederti danzare

come i Dervisches Tourners
che girano sulle spine dorsali
o al suono di cavigliere del
Katakhali.

E gira tutt'intorno la stanza
mentre si danza, danza

e gira tutt’intorno la stanza
mentre si danza.

E Radio Tirana trasmette
musiche balcaniche, mentre
danzatori bulgari

a piedi nudi sui braceri ardenti.
Nell'Irlanda del nord

nelle balere estive

coppie di anziani che ballano
al ritmo di sette ottavi.

Gira tutt'intorno la stanza
mentre si danza, danza.

E gira tutt’intorno la stanza
mentre si danza.

Nei ritmi ossessivi la chiave dei riti
tribali

regni di sciamani

e suonatori zingari ribelli.
Nella Bassa Padana

nelle balere estive

coppie di anziani che ballano
vecchi valzer viennesi.

PROSPETTIVA NEVSKU

Un vento a trenta gradi sotto zero
incontrastato sulle piazze vuote e
contro i campanili

a tratti come raffiche di mitra
disintegrava i cumuli di neve.

E intorno i fuochi delle guardie
rosse accesi

per scacciare i lupi e vecchie coi
rosari.

Seduti sui gradini di una chiesa
aspettavamo che finisse messa e
uscissero le donne,

poi guardavamo con le facce
assenti

la grazia innaturale di Nijinsky.

E poi di lui si innamoro
perdutamente il suo impresario

e dei balletti russi.

L'inverno con la mia generazione,
le donne curve sui telai vicine alle
finestre.

Un giorno sulla prospettiva Nevskij
per caso vi incontrai lgor Stravinsky.
E gli orinali messi sotto i letti per
la notte

e un film di Ejzenstejn sulla
rivoluzione.

E studiavamo chiusi in una stanza,
la luce fioca di candele e lampade
a petrolio,

e quando si trattava di parlare
aspettavamo sempre con piacere.
E il mio maestro mi insegnd com’e
difficile trovare

Ialba dentro I'imbrunire.

Fogew TURA J00D



il cantautore

~ Angelique Kidjoe la
Critica della ragione dialettica

di Antonio Silva

uardate — con gli occhi della

mente, se siete gia seduti in una

comoda poltrona del Teatro
Ariston, pronti a godervi la 34a edizione
della Rassegna della Canzone d’autore
— la carta geografica dell'Africa. Partite
da sinistra, dalla pancia, e scendete gilt
gilt bordesando bordesando e girate
dentro nel Golfo di Guinea. Incastrato
tra il Togo a sinistra (che ¢ piccolo ma lo
trovate a destra del Ghana) e la Nigeria
a destra, trovate il Benin, che una volta
si chiamava Dahomey. E’ una lunga e
stretta striscia di territorio, che si sviluppa
in direzione nord-sud, ampia circa un
terzo dell'Italia e con circa sette milioni
di abitanti. La lingua ufficiale ¢ il fran-
cese, retaggio della lunga dominazione
francese conclusasi nel 1960, ma ognuna
delle oltre cinquanta etnie che lo abitano
parla un proprio idioma.
Li nasce Angelique Kidjo. Lanno non ve
lo dico, perché non sta bene svelare l'eta
di una signora, ma vi dico che ¢ 'anno
in cui Jean Paul Sartre pubblica la Critica
della ragione dialettica.
La famiglia ¢ cattolica e la bimba viene
battezzata con il nome di Angelique
Kpasseloko Hinto Hounsinou Kango
Manta Zogbin. Che pare significhi “il
sangue di una lanterna non pud accen-
dere una favilla”. Tocca fidarsi della tradu-
zione trovata su internet, perché non ho
trovato nessuno capace di tradurre dalla
lingua dell’etnia Pedah, che ¢ quella della
famiglia di Angelique.
Peraltro la ragazza nasce bene: la mamma
¢ coreografa e nota direttrice di teatro —
oltre che abile amministratrice dei suoi
affari -; il padre ¢ funzionario delle poste
ma si diletta di fotografia e gli piace
suonare il banjo. Insomma il milieu ¢
artistico fin dall’inizio.
Infatti comincia subito a esibirsi: gia a sei
anni canta e danza nell’ensemble diretto
dalla madre. A undici anni & nella band
dei fratelli, la Kidjo Brothers Band: soul,
thytm and blues e soprattutto James
Brown per il quale la giovane Angelique
ha una vera passione.
Al liceo mette in piedi un gruppo, Les
Sphinx (Le Sfingi), e a diciannove anni
comincia a esibirsi alla radio: il suo
primo pezzo ¢ una canzone scritta da lei,
contro apartheid e dedicata a Winnie
Mandela. La ragazza dimostra di avere
le idee chiare.
A vent'anni vola per la prima volta a
Parigi dove registra il suo primo disco
“Pretty”. In Africa il successo ¢ enorme al
punto da fare il tutto esaurito nei nume-
rosi concerti che tiene nei diversi paesi
dell'ovest. “Pretty” diventa addirittura il
SuO soprannome.
Qualche anno dopo decide di trasferirsi
a Darigi. La gavetta ¢ dura e allora ne
approfitta per studiare. Si iscrive alla

facolta di legge e frequenta corsi di canto,
danza e mimo.

Si inserisce come vocalist in un gruppo
tedesco (Pili Pili) che la porterd in tour in
diversi paesi europei: jazz, funk e musica
africana.

Con questo gruppo, tra il 1986 e il
1989, registra diversi dischi: “Hoomba
Hoomba”, “Jakko”, “Be in two minds”.
Nel 1989 — se vi dico che ha ventinove
anni voi fate quattro conti e scoprite in
che anno Sartre ha pubblicato la Cri-
tica della ragione dialettica — dopo aver
sposato il suo bassista, Jean Hébrail,
comincia la carriera da solista. Il disco che
esce (“Parakou”) ¢ una sintesi strepitosa
di tutte le culture che ha incontrato e di
tutte le musiche che ha ascoltato: makossa
(cercare su Wikipedia), zouk (vedi sopra),
soul, reggae, jazz e altro ancora. Questa
volta ¢ il grande successo anche in Francia
e la chiamano all'Olympia ad aprire i
concerti prima di Miriam Makeba e poi
di Nina Simone.

1l grande successo internazionale decolla
due anni dopo con “Logozo” registrato a
Miami per la Island: tra gli ospiti Manu
Dibango e Brandford Marsalis.

1l tour, 'anno dopo, ¢ mondiale e include
Giappone, Australia e naturalmente
Stati Uniti.

Poi sparisce per un anno: ha avuto una
bimba, Naima-Laura, e decide di dedi-
carsi solo e totalmente alla figlia.
Rientra con un album (“Aye”), regi-
strato tra Stati Uniti, Londra e Parigi,
un brano del quale “Agolo” - dedicato
ai temi dell’'ambiente — scatena le danze
in tutti i continenti. La tradizione afri-
cana innestata sul funk: siamo in pieno

afro-funk.

Tra le tante soddisfazioni, quella di essere
il primo nome nel cartellone del festival
itinerante “Africa féte” che presenta la
musica africana attraverso il mondo e in
particolare negli Stati Uniti e in Canada.
Nel’95 una svolta importante. Angelique
Kidjo e il marito Jean Hébrail mollano
tutto e tornano nel Benin e se ne vanno
in giro per i villaggi del paese a registrare
musiche tradizionali. E” un lungo lavoro
di ascolto e di ricerca che i due contano di
utilizzare nella produzione successiva. Ma
¢anche un ritorno alle origini: Angelique
riscopre e rivaluta le percussioni beninesi;
riscopre e rivaluta riti e cerimonie vudiL.
Benché cattolica considera infatti quei riti
¢ quelle cerimonie elementi fondamentali
nella cultura del suo popolo. Percussioni
e vudii hanno un ruolo importante nel
nuovo album “Fifa” in cui Angelique
canta per la prima volta alcuni testi in
inglese, ma la gran parte resta in “fon”
che ¢ la lingua della sua etnia. Ospite
d’onore uno degli idoli della sua infanzia,
Carlos Santana.

E’ la pil giovane tra gli artisti africani a
conoscere una vera carriera internazio-
nale. Cosi troviamo suoi brani nel film
americano “Ace Ventura” — che dari la
fama a Jim Carrey -, in “Caro Diario”
di Nanni Moretti (“Batonga”) e persino
nella colonna sonora di “Street Fighter”
con Jea-Claude Van Damme.

Tra il 96 e il *97 si snodano concerti
a Londra, Parigi, Benin, Togo, Costa
d’Avorio fino a raggiungere 'Australia.
Nel 1998, dopo “Oremi” - disco regi-
strato negli Stati Uniti in cui compare
una cover di Voodoo Child di Jimi Hen-
drix — Angelique decide di stabilirsi negli
Stati Uniti e le sue presenze in Europa

diventano pil rare.

Il nuovo album del 2002, “Black Ivory
Soul”, ha sapori e colori brasiliani. Nella
continua esplorazione delle “americhe
nere”, scrive tre brani con Carlinhos
Brown e riprende “Refavela” di Gilberto
Gil. Registrato tra New York e Bahia, il
disco ¢ interpretato da musicisti di diversa
provenienza: Brasile, Africa, Antille e
Americhe. Ma dentro ci sono due chic-
che, in francese: una cover di “Ces petits
rien” del dissacratore Serge Gainsbourg
¢ un brano (“Ne cédez jamais”) scritto
apposta per lei da Jimmy Kapler, nome
d’arte di Robert Goldman, fratello del
noto cantante-paroliere francese Jean-
Jacques Goldman (che ha scritto per
Céline Dion e Khaled, tra i tanti).
Nello stesso anno ¢ nominata dall'UNI-
CEF “ambasciatrice di buona volontd” e
comincia a girare paesi e continenti per
difendere il diritto dei bambini alla salute
e all’istruzione.

Impegno che continua ad assolvere con
grande dedizione.

La terza tappa — dopo “Oremi” e “Black
Ivory Soul” — del viaggio attraverso le
terre dellesilio forzato dei popoli africani
al tempo della schiavitli tocca, nel 2004,
i Caraibi.

“Oyaya!” & un album gioioso che tuttavia
si sofferma su temi importanti come la
religione o drammatici come la diffusione
dell’Aids.

11 2005 ¢ dedicato alla collaborazione
con Manu Dibango per la realizzazione
della colonna sonora del cartone animato
“Kirikl e gli animali selvaggi”. Attraverso
le vicende del piccolo Kiriku, la storia
mette in risalto tutte le peculiarita del
continente africano come l'importanza
dell’acqua, delle semina, della donna e
sopratutto dei bambini. Angelique non
dimentica mai la sua terra d’origine e i
suoi problemi.

Nel 2006 cominciano i lavori per un
nuovo album.“Djin Djin” & concepito
come un ritorno alle prime sorgenti.
Chiama a collaborare due percussioni-
sti beninesi, Crespin Kpitiki ¢ Benoit
Avinouhé, e invita una lunga serie di
personalitd internazionali, tra cui Peter
Gabriel, Alicia Keys, Carlos Santana,
Brandford Marsalis, Ziggy Matley e la
nostra Carmen Consoli. Il disco esce nel
2007 e, nella edizione 2008 dei Grammy
Award, viene riconosciuto come “Best
Contemporary World Music Album”.
In attesa del nuovo album, “Ot6” che
uscird nel gennaio prossimo, il 2009
sara ricordato, ovviamente, per la sua
partecipazione come Premio Tenco
alla 34a edizione della Rassegna della
canzone d’autore.

Ed ora chiudete I'atlante e ascoltatela:
tra qualche istante comincera a cantare
per noi.

il cantautore

| TESTI DI ANGELICPUE

PARLANO SFESSO DI AMBIENTE,
RAZZAE INTEGRAZIONE,

CHI INVITIAMO A
ZIONE DA LEI,

LA SUA GRANDE FREOCCUPAZIO- LA FRESTIGIACOMO,

NE RIMANE COMUNCOUE
L'ISTRUZIONE.
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NON SI SA MAI
(NEVER KNOW)

(Nevil, Kidjo, Hébrail)

Egbé afon kpodo avi kpo
Do wézoun kan we

Nou dé adoo bi vo dowé
Avi djin kpo

Totoé mantin

Nontowé kou bo yé han dowé
Egbé awa toun vivé éton

Do gbé towé min

Cio che si vuole

Non sempre & cio di cui

si ha bisogno

Guardo ovunque

Tranne proprio davanti a me

Pace interiore

O guerra privata

Si perde la chiave

Proprio quando si trova la porta

Perché non si sa mai cosa si ha
Fin quando non c'é piu

Mondiji irorun kossi mon ééé
Perché non si sa mai cosa

si & perso

Fin quando non lo si ritrova
Irorun, irorun, irorun egbamin o
Ado gandji ma djia zon

Gbé nou vivéé wé

Enin o wou o lin tamin kpon
Bo djo avi do

Gbe élo we djo mon min

Min bi do nan sou

Do vivé min wé min bi

Kplon soussou dé

Cid che si vuole

Non sempre & cio di cui

si ha bisogno

Guardo ovunque

Tranne proprio davanti a me

Pace interiore

O guerra privata

Si perde la chiave

Proprio quando si trova la porta

Perché non sai mai cosa hai

Fin quando non c’é piu

Mondiji irorun kossi mon ééé
Perché non sai mai cosa hai perso
Fin quando lo ritrovi

Irorun, irorun, irorun egbamin o

DAMMI UN RIPARO
(GIMME SHELTER)

(Mike Jagger, Keith Richards)

Oh, una tempesta
Sta minacciando
La mia vita oggi
Se non trovo

Un riparo

Oh, yeah

Svanird

Guerra, bambini
E’ solo un colpo lontano
E’ solo un colpo lontano
Guerra, bambini
E’ solo un colpo lontano
E’ solo un colpo lontano

Ooh, guarda il fuoco che sta
spazzando via

le nostre strade oggi

Brucia come

un tappeto di carbone ardente
Il toro impazzito ha smarrito

la sua strada

Guerra, bambini
E’ solo un colpo lontano

E’' solo un colpo lontano
Guerra , bambini

E’' solo un colpo lontano
E’' solo un colpo lontano
Stupro, assassinio!

E’' solo un colpo lontano
E’ solo un colpo lontano

Stupro, assassinio!
E’ solo un colpo lontano
E’' solo un colpo lontano

Stupro, assassinio!
E’' solo un colpo lontano
E’' solo un colpo lontano

Il diluvio

Sta minacciando

La mia vita oggi

Dammi, dammi un riparo
O io svanird.

Guerra, bambini

E' solo un colpo lontano
E’' solo un colpo lontano
E' solo un colpo lontano
E’' solo un colpo lontano
E’' solo un colpo lontano
Ti dico che I'amore
Sorella

E’ solo un bacio lontano
E' solo un bacio lontano
E' solo un bacio lontano
E’' solo un bacio lontano
E’ solo un bacio lontano
Un bacio lontano, un bacio lontano

QUELLE ROBETTE DA
NIENTE
(CES PETITS RIENS)

(Gainsbourg)

E’ meglio non pensare a niente
che non pensare per niente
Niente & gia, niente & gia molto
Non ci si ricorda di niente

E siccome si dimentica tutto
Niente & molto meglio

Niente € molto meglio di tutto

E’ meglio non pensare a niente
Che pensare a voialtri

Non m’importa niente

Non m’importa proprio niente
Ma come se niente fosse

lo penso a tutte

Quelle robette da niente che mi
arrivavano da voialtri

Se fosse tre volte niente,

Tre volte niente tra di noi
Evidentemente

Questo non cambierebbe molto
Sono robette da niente

Che ho messo in fila

Quelle robette da niente

Che mi arrivavano da voialtri

E’ meglio non piangere di niente
Che ridere di tutto

Piangere per un niente

E' gia molto

Ma voialtri, voi non avete niente
nel cuore

E io lo riconosco

Vi invidio

E ve ne voglio molto

Sono quelle robette da niente che
mi arrivavano da voialtri

Le volete?

Bene, cosa volete?

lo non voglio per niente al mondo
Pili niente da voi

Per essere come voi

Bisogna essere mezzo matti

IL SUONO DEI TAMBURI
(SOUND OF THE DRUMS)

(Angélique Kidjo, Jean Hébrail)

Sono stata lontana cosi a lungo
che mi chiedo

Se il suono dei tamburi

Sia ancora potente

Sono stata lontana cosi a lungo
che mi chiedo

Se il suono dei tamburi

Sia ancora potente

Min bisse kplé bo doté bohissi do
houngan le

Etchi nou min do nounkonton
tché dié

Bolonin vodounon djé ho do djiii
Noué do édéo sinyin din

Nougbo we

Bo minbi non zéta, minbi non zéta
Minbi do nougbo we

Fa fa fa fa fa

Sono stata lontana cosi a lungo
che mi chiedo

Fa fa fa fa fa

Se il suono dei tamburi

Sia ancora potente

Fa fa fa fa fa

Sono stata lontana cosi a lungo
che mi chiedo

Fa fa fa fa fa

Se il suono dei tamburi

Sia ancora potente

Min bi non dji han ,non douwé
lédo hounhoto le

Etchi nou yé do égbé we yéssé
houn gbé lo

Bo vodounon fon djé ahoua do djiii
Noué do édéo sinyin din

Nougbo we

Bo minbi non zéta, minbi non zéta
Minbi do nougbo we

Fa fa fafafa

Sono stata lontana cosi a lungo
che mi chiedo

Fa fa fa fa fa

Se il suono dei tamburi

Sia ancora potente

Fa fa fa fa fa

Sono stata lontana cosi a lungo
che mi chiedo

Fa fa fa fa fa

Se il suono dei tamburi

Sia ancora potente

Fidebou dé n'yio do tatché min o
houngbé do finin

Houn léssin gbé,weé non hin sé
tché doté

Vodounon sin gbé do tatché min
Nou édo édé o sinyin din

Nou vive we

Bo min bi non zéta, minbi non zéta
Min bi do nougbo we

Fa fa fafafa

Sono stata lontana cosi a lungo,
€ un miracolo :

Fa fa fa fa fa

Il suono dei tamburi

E’ ancora potente.

Fa fa fa fa fa

Sono stata lontana cosi a lungo,
& un miracolo :

Fa fa fa fa fa

Il suono dei tamburi

E" ancora potente.

Il suono dei tamburi

E’ ancora potente.

Il suono dei tamburi

E" ancora potente.

Il suono dei tamburi

E’ ancora potente.

TUMBA
(Carlinhos Brown, Angélique Kidjo)

Gente

Questo non & un film

Questa & la mia canzone

Ora prendete il vostro badile e
Scavate

Non voglio distruggere i vostri Dei,
babe

Non voglio distruggere i vostri Dei,
babe

La loro carne e il sangue troppo vero
per voi

I vino che sgorga dalle loro narici
Troppo rosso

Le carezze del loro maestro troppo
importanti

Le loro cattedrali piene di santi
troppo antiche

Non voglio distruggere i vostri Dei,
babe

Non voglio distruggere i vostri Dei,
babe

La crudelta degli artigli del loro
gatto eccessiva

E noi i deboli della razza pit debole,
messi in ginocchio

non ci siamo mai fermati a pensare
che

Non siamo padroni della terra che
noi contempliamo

Ma suppongo che giungerete a
questa conclusione

Quando sarete pronti

Non voglio distruggere i vostri Dei,
babe

Non voglio distruggere i ostrivDei,
babe

percheé la loro armatura e il loro
stemma hanno ferite troppo
profonde

E le fredde scogliere dove riposano
sono troppo ripide

Ma voglio solo dirvi che come i
vostri

Dei, i vostri sensi di colpa e le vostre
convinzioni anche io voglio essere
Con voi proprio fino alla fine,babe

UN’UNICA REALTA’
(WE ARE ONE)

(Lara, Tucker, Eugenie)

Con il tempo capirai che
Ci sono molte cose che
Non comprendiamo

E l'unica cosa che sappiamo
E’' che le cose non sempre vanno
Come abbiamo progettato

[Ma tu ogni giorno ti accorgerai ]
[Che noi non ci guarderemo mai
indietro]

Quando sembra che tutti i tuoi
sogni svaniscano

[Noi staremo al tuo fianco]
[Pieni di speranza e di orgoglio]
Siamo pit di quello che siamo
Siamo un’ unica realta

Se é scritto cosa sard
Posso continuare ad essere
Cosi come sono?

Posso fare affidamento su me stesso
O sono solo una parte
Di qualche grande disegno?

[Anche quelli che se ne sono andati]
[Sono con noi quando continuiamo
a vivere]

Il tuo viaggio & appena cominciato

[Lacrime di dolore, lacrime di gioia]
[Una cosa che nulla pud
distruggere]

E’ il nostro orgoglio, radicato
dentro di noi

Noi siamo un’ unica realta

[Noi siamo un’ unica realta tu e io, |
[Siamo come la terra e il cielo]
Una sola famiglia sotto il sole

[Tutta la saggezza per continuare ]
[Tutto il coraggio di cui hai bisogno]
Tu troverai quando capirai che
Siamo un’unica realta.

i
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IL MONDO COME UN BEBE’
(LE MONDE COMME UN BEBE)

(Kidjo, Grillet, Hébrail)

Ah se tutto fosse dolce
Se tutto fosse bello
Avrei meno bisogno della tua mano

Ah, se tutto fosse voi
Se tutto fosse caldo
Avrei meno bisogno d'amore

Lo so il mondo & imperfetto
lo so come cambiarlo

Immagina il mondo come un bebé
Accarezzare e perdonare molto
Immagina il mondo come un bebé
Perdonare e accarezzare molto

Ma quando tutto diventa folle
quando tutto diventa falso
c'é bisogno di molto amore

Dove posare i miei occhi? Dove?
Quando dappertutto manca I'acqua
Ho veramente bisogno delle tue mani

Lo so il mondo & imperfetto
lo so come cambiarlo

Immagina il mondo come un bebe
Annaffiare e veder crescere
Immagina il mondo come un bebe

Rispettare e prendersi molta cura

Immagina il mondo come un bebé
Accarezzare e perdonare molto
Immagina il mondo come un bebe
Perdonare e accarezzare molto

PERLE
(PEARLS)

(Sade Adu, Andrew Hale)

C’¢ una donna in Somalia

Che fruga negli angoli della strada
in cerca di perle

C’e una forza piu potente

della natura

Che mantiene viva la sua volonta
E’ cosi che sta morendo

Sta morendo per sopravvivere
Non so di cosa sia fatta

Vorrei essere coraggiosa come lei

Lei urla al cielo sopra di lei

C'& una pietra nel mio cuore

Lei vive una vita che non ha scelto
E le fa male

come un paio di scarpe nuove

E le fa male
come un paio di scarpe nuove

C'& una donna in Somalia

Il sole non ha pieta di lei

Lo stesso cielo sotto il quale
siamo noi

La brucia fino alle ossa

Finché le ombre del pomeriggio
Dicono che & ora di andare a casa
Ogni granello avvolto con cura
Perle per la sua bambina

Hallelujah, Hallelujah

Lei piange al cielo sopra di lei
C’é una pietra nel mio cuore
Lei vive in un mondo

che non ha scelto

E le fa male

come un paio di scarpe nuove
E le fa male

come un paio di scarpe nuove

-
g
Traduzioni Lorena Anzani (inglese),
Antonio Silva (francese).
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Horacio Ferrer, poeta-letrista

Premio Tenco 2009, purtroppo assente per un imprevisto dell’ultima ora

a notorieta in Italia dei testi di

Horacio Ferrer ¢ dovuta soprat-

tutto alle traduzioni interpretate
da Milva in teatro per la versione italiana
della tango-operita “Maria di Buenos
Aires”, musicata da Astor Piazzolla,
compositore ¢ bandoneonista di meritata
fama mondiale e figura per molti versi
determinante nella traiettoria poetica di
Ferrer, vuoi per la qualitd e la quantita
delle loro collaborazioni, vuoi per I'im-
portanza che l'incontro con il “mdigico
Astor” ha assunto nel percorso di auto-
coscienza dell’autore Ferrer, un percorso
personalissimo, sviluppatosi, sul filo del
controcanto, in dialogo con I'inimitabile
stile, musicale e non, dell’'amico Piaz-
zolla. Nella voce poetica di Maria (cio¢
in quella delle grandi interpreti, da Milva
aMaria de Madeiros, che in piti lingue le
hanno prestato la loro) ci sono in effetti
molti dei temi e dei caratteri salienti del
discorso poetico di Ferrer, radicato nel
mondo del tango e della tangofilia (uso
del gergo lunfardo; costante omaggio alla
memoria di Gardel, Troilo, Discépolo,
etc.), ma anche capace di reinterpretarne
il repertorio, divergendo dai percorsi
della nostalgia, del machismo e della ras-
segnazione con vertiginose accelerazioni
verso I'avvenire, straordinarie intuizioni e
folgoranti aperture liriche, (quasi squarci)
sull’universo femminile. Oltre all’ovvio,
ma vertebrale e vitale, rapporto con la
musica e la musicalita, emergono:
1) una irrefrenabile ansia di generazione e
rigenerazione (anche di sé), sicuramente
legata alla coscienza dell’artista come
creatore, ma Spesso espressa in termini
di non metaforica maternita;
2) una visionarietd travolgente, accumu-
lativa e vertginosa, spesso iper-realista e a
tratti davvero surrealista, cioe capace di
andare oltre la caricatura e di riconoscere
e amare il volto non solo attraverso ma
insieme alla maschera, e 'anima indivi-
duale e umana non contro, ma dentro
la “persona” disegnata con violenza dalla
societd;
3) una vibrante nota di indignazione,
solidarietd e protesta sociale, con pil
di una vena di ingenuo socialismo
sentimentale (alla De Amicis) e di
qualunquismo anarcoide, ma animata
da un sincero e nobile sentimento di
identificazione immediata, radicale e
viscerale con i folli, gli umili, i disperati
e gli emarginati (Ferrer non si identifica
soltanto con la loro causa, ma proprio
con loro, in termini di vera e propria
compassione e di partecipazione molto
diretta al loro destino: “y no estas sola,
Nina, no. Yo estoy con vos!”);
4) un uso insistente, pregnante, profe-
tico e quasi biblico del tempo futuro,
tutt’altro che frequente nel mondo “carpe
diem” del tango (dove le premonizioni di
rado vanno oltre il semplice pessimismo

di Marco Cipolloni

o la crudele invettiva);

5) un senso cosmico del tempo, percepito
come immensitd onnicomprensiva, che
ritorna su se stesso per dare vita a un
nuovo e pill avanzato ciclo;

6) una visione/percezione della citta
umana come spazio vivo e organico,
cio¢ come organismo capace di soffrire
e di sognare, dotato non solo di anima
e memoria, ma di carne, viscere, organi
vitali e sangue.

Ce n’¢ pit che abbastanza, mi pare, per
sentire il bisogno di saperne e capirne
di pit. Ad alimentare questo bisogno
e, in buona parte, anche a soddisfarlo,
¢ legata la prima antologia italiana della
produzione poetica di Ferrer, il cui titolo
“Loca ella y loco yo” (Edizioni Libero-
discrivere), ovvia e assai opportuna ed
intenzionale citazione con variazione
da “Balada para un loco”, descrive bene
il rapporto di folle e totale passione e
identificazione che mette I'io del poeta
Ferrer di fronte alla femminile presenza
della poesia stessa, nel comune segno di
una locura assolutamente cervantina (nel
senso che colloca 'amore e il sentimento
d’amore ben al di sopra di qualsiasi altra
istituzione umana). I centodue testi che
compongono l'antologia, scelti dal poeta
stesso, bene rappresentano la varieta del
suo percorso, il suo radicamento idioma-
tico nella lingua e nel mondo del tango,
ma anche la sua curiositd per altri spazi
culturali, nei quali la lingua si avvicina
sensibilmente al castigliano standard,
tanto che, come dice lui stesso, nel glos-
sario preparato per aiutare il traduttore,
“no hay palabras para explicar”.

In questo percorso il lettore incontra
mondi e idee, esplorati con un forte
coinvolgimento emotivo e con registri
che vanno dal lirico al visionario, toc-
cando, sia con che senza autoironia,
le corde un po’ kitsch del surreale, del

patetico e del melodrammatico. Ne
emerge una voce poetica totalmente
originale, ma congeniale e accostabile a
percorsi di postavanguardia e transavan-
guardia. Senza mai rinunciare al letrista
o rinnegarlo (la stragrande maggioranza
dei testi antologizzati ¢ per musica), i
versi di Ferrer sanno trovare accenti che
senza dubbio spostano la canzone, la
ballata e la milonga dai territori della
paraletteratura (i “pitt modesti romanzi”
di cui parla Verdi nel carteggio coi suoi
librettisti) a quelli dell’invenzione piu
autonomamente letteraria e artistica.
In questi momenti, le parole, pur adat-
tandosi come un guanto ai movimenti
della musica che le accompagna, sanno
trasmettere insieme anche una loro
musicalitd, altra, interna, autonoma. E
questa musicalita, semantica e misurata
sulla respirazione e sull’alternanza tra
“collocazioni” e sorprendenti e improv-
vise valorizzazioni dell'implicito (giochi
di parole, doppi sensi, etc.) che ho ten-
tato di tradurre. Credo e spero di esserci
almeno in parte riuscito.

Le fonti di Ferrer, del resto, sono alte. A
parte la vita stessa e il tango, che sono
le principali e funzionano come scuola
di lettura e chiavi di tutto il resto, sono
infatti le stesse di Melville: il teatro tra-
gico e comico di Shakespeare e la Bibbia.
Le grandi capitali-porto della sua poesia
(Buenos Aires e Montevideo, ma anche
la Londra che si affaccia sul Tamigi)
assomigliano a Babele e alla Pequod.
Sono un caleidoscopio di vite e di razze,
di incroci e di lingue, di incontri e di
occasioni in cui vivi, morti e migranti
si muovono tutti insieme come in una
coreografia e si sovrappongono in un
unico e brulicante germinaio di nuova
vita e/o, come nel tango, di vecchia vita
che, dal basso, si rinnova.

Dietro le vorticose accumulazioni di

immagini, in vitale contrappunto alle
menzogne dei giornali e del potere, si
coglie una raffinata maestria teatrale,
nutrita di una tradizione scenica e bozzet-
tistica molto rioplatense (rivendicata con
programmatico orgoglio del vissuto dai
versi di “Sono nato sul Rio de la Plata”),
che, oltre ad Enrique Santos Discépolo,
include, come minimo, i grotescos
criollos di suo fratello Armando, il teatro
folletinesco, le aguafuertes portenas di
Roberto Atlt, i quadri di Quinquela e
gli esperpentici siparietti costumbristas
di Fray Mocho e Félix Lima. Un mondo
di microgeneri della caricatura crudele e
al tempo stesso affettuosa, legato, come il
tango, alle dinamiche sociali e psicologi-
che innescate nello spazio metropolitano
dalla valanga migratoria e senza il quale
non sarebbe possibile capire davvero né
lalettura picassiana, né la programmatica
e quasi cannibalica appropriazione (“Sha-
kespeare ¢ mio™!) che, con il pretesto dell
omaggio, i versi di Ferrer propongono
del profetismo biblico e del vitalismo
shakespeariano.

Per gli intellettuali del continente ame-
ricano il cannibalismo culturale ¢ atto
necessario e fondativo del rapporto con
la tradizione europea. In diverso modo (e
spesso rinviando a “La tempesta” di Sha-
kespeare) lo hanno affermato e teorizzato
il movimento antropofagico brasiliano, il
saggista cubano Roberto Ferndndez Reta-
mar e soprattutto il suo connazionale José
Lezama Lima, con la sua riflessione su “Le
ere immaginarie”, straordinaria metafora
dell’esproprio della tradizione giudeo-
cristiana, vissuta come eredita non vissuta
e dunque da rivivere e reinventare. I versi
di Ferrer agiscono poeticamente proprio
in questo modo: mediano tra il vissuto
del soggetto (el duende Horacio) e il suo
tradition building, costruito mescolando
con passione e rispetto la Bibbia e Picasso,
Shakespeare e de Falla, Neruda e Troilo,
“la ghitarra di Yupanqui e i labbroni di
Guillén” (il che, a ben vedere,vuol dire
anche, per un verso, tentare di ibridare pit-
tura, musica, poesia e teatro, e, per l'altro,
provare a comporre tradizione europea
moderna, tradizione indigena e tradizione
afroamericana). Il risultato, come ¢& ovvio,
non sempre ha 'equilibrio che il canone
artistico classico postula e richiede, ma ha
sempre, anche nei momenti meno ispirati,
la sincerita estrema e il respiro affannoso
e sincopato di una vita che, dipanandosi
nel segno della fedeltd a se stessa e della
generosita amicale, insegue il proprio mito
fino a produrre ancora vita. D’altronde di
equilibrismo pitt che di equilibrio vive il
prodigioso e vertiginoso mondo poetico di
Ferrer, non a caso strapieno di “piantados”
(fulminati), di circensi ¢ di “loquitas”
(donnine allegre) che, proprio come
Maria di Buenos Aires, danzano scatenati
e disperati sull’'orlo del proprio abisso,

il cantautore

proiettandosi con una serie di piroette
oltre I'idea stessa della morte (“Rinascerd,
nell'anno 3001”!), muovendosi con frene-
sia, a tempo pitt di milonga che di tango,
avanti ...La sua ¢ una poesia moderna e
withmaniana, capace di cantare il corpo
elettrico e 'anima del mondo, universale
ma quasi intraducibile, da leggere, ma
soprattutto da cantare e da respirare, da
pronunciare e da ascoltare, lasciandola
risuonare liberamente dentro di sé e
attorno a sé, con sentimento commosso
e immaginazione generosa.

E una poesia di qualitd, ma ¢ anche una
poesia di quantita e di straordinaria capa-
cita di accumulazione, fatta di luoghi e di
oggetti, di strade e di nomi, di gesti e di
gerghi, in un pieno emotivo che non si
svuota mai, nemmeno con la morte.
Tradurla (o tentare di tradurla) & un’av-
ventura, un viaggio e un’ubriacatura.

Dentro il traduttore confliggono I'esperto
(che legge in silenzio e avrebbe listinto
di “spiegare”, glossare e annotare a pi¢
di pagina tutto o quasi tutto) e il lettore
d’orecchio (che legge muovendo le labbra
e ascoltando e che chiede a gran voce di
lasciare tutto com’d, sin palabras para
explicar, il pitt “in piega” possibile, per
non rovinare il travolgente piacere di
lasciar fluire la poesia come la vita, in
modo confusamente fenomenologico
invece che progettualmente narrativo).

Dopo averci a lungo pensato, ho scelto
di privilegiare quest’ultima dimensione,
cio¢ di mettere la sordina al filologo e
di provare davvero a tradurre tutto (o
quasi), senza spiegare niente (o quasi),
riducendo a zero (o quasi) 'apparato di
annotazione. Lidea ¢ quella di offrire
al lettore italiano immagini magari
complesse e non del tutto “spiegate”,

ma che, nonostante la mediazione tra-
duttiva, possano continuare a risultare
immediatamente (e non mediatamente)
evocative.

Le scelte fatte sono innumerevoli e varie,
dalla resa differenziata e non univoca
del lemma “balada para....”, alla ricerca
di equivalenze per parole che indicano
un genere (come il “cielito”, reso con
“arietta’), per espressioni lessicalizzate
(“azul rumor” per indicare lo scrosciare
dell’acqua) e per sequenze verbali che
rinviano alle cose pill varie (per esempio
ad un cockrail come il perro salado). Il
problema pero non ¢ la resa delle singole
voci di un elenco, ma la resa delle ragioni
per cui l'elenco pui essere tanto vario,
ricco e lungo. E queste ragioni sono,
almeno nel caso di Ferrer, profonde e
profondamente poetiche e vitali.

Per il mondo del tango di Ferrer (e per la
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sua traduzione) vale in effetti quel che un
bel verso di Paolo Conte dice a proposito
della rumba: si tratta di “un mondo
adulto”, nel quale “si sbaglia da profes-
sionisti”, con e per grande competenza
e maestria, un mondo di e per esperti,
che perd non vogliono in alcun modo
mettere la propria esperienza al riparo
dall’assedio e dal contagio della passione
(che di ogni accumulo di esperienza ¢ alla
base). Al contrario, questo tipo di esperti
(raro ma non estinto) farebbe di tutto
pur di favorire gli assedianti e per questo
deve essere disposto a mettersi in ogni
momento in campo e in gioco, con il
gusto della sfida e la voglia di “sbagliare”
nel senso pitt nobile e inventivo della
parola. In questo modo e non altrimenti
ha scritto e scrive Horacio Ferrer e in
questo modo piti che altrimenti meritava
che si tentasse di tradurlo.

BALLATA PER UN MATTO

| pomeriggi di Buenos Aires hanno
un non so che, hai notato? Esci

di casa, su Arenales, tutto come
sempre: per la strada e in te...
quando all'improwviso, da dietro un
albero, salto fuori io. Strano miscuglio
di penultimo barbone e di primo
clandestino nel viaggio verso Venere.
Mezzo melone in testa, le righe

della camicia dipinte sulla pelle, due
mezze suole inchiodate ai piedi, e
una bandierina di taxi libero sollevata
in ogni mano... Ah! Ah! Ahl, te la
ridi, pero solo tu mi vedi, perché io
passo tra la gente e i manichini mi
fanno I'occhiolino, i semafori mi
lampeggiano tre luci celesti, e le
arance dei fruttivendolo dell’angolo
mi gettano zagare. Vieni, che cosi,
un po’ ballando e un po’ volando, mi
tolgo il melone per salutarti, ti regalo
una bandierina, e ti dico...

Lo so che sono fuori di testa, di testa,
ditesta...

Non vedi che la luna rotola lungo
Callao?

che una sfilata di astronauti e di
bambini mi balla intorno un valzer...
Dai, balla! Vieni! Vola!

Lo so che sono fuori di testa, di testa,
di testa...

lo guardo Buenos Aires dal nido di
un passero;

e ti ho visto cosi triste... Dai, vieni!
Vola! Senti...

il folle desiderio che ho per te.

Matto! Matto! Matto!

Quando fara notte nella tua
solitudine cittadina,

risalird le rive delle tue lenzuola,
con una poesia e un trombone, a
tenerti sveglio il cuore.

Matto! Matto! Matto!

Come un acrobata demente saltero
nell’abisso della tua scollatura, fino

a sentire

che ho fatto impazzire di liberta il tuo
cuore...

Vedrai!

Usciamo a volare, amata mia

sali sulla mia illusione supersport,
e andiamo a correre sui cornicioni,
con una rondine nel motore!

Dal manicomio ci applaudono: «Viva!
Vival...

| pazzi che inventarono I'’Amore!»

E un angelo, un soldato e una bimba
ci regalano un valzerino ballabile.

La bella gente esce a salutarci...

E matto - pero tuo - che ne so,
provoco i campanili con le mie risa,
e alla fine ti guardo, e canto a mezza
voce:

Amami cosi, fuori di testa, di testa,
ditesta...

Arrampicati a questa tenerezza di
matto che ' in me,

mettiti questa parrucca di allodola
evola,

vola con me! Dai, vieni! Vola! Vieni!

Amami cosi, fuori di testa, di testa,
di testa...
Apriti gli amori, che andiamo a

provare
la magica follia totale di rivivere...
Dai vieni! Vola! Vieni! Trai-lai-lai-
larara!

Viva! Viva!l Matta lei... e matto io.

BALLATA PER
LA MIA MORTE

Nacqui a Montevideo a meta
mattina,

mia madre di Buenos Aires e mio
padre dell’Uruguay.

Rinato in mezzo al Rio de la Plata
mi cullo nelle sue milonghe la notte
tutelare.

Morird a Buenos Aires, sara all'alba,
custodird dolcemente le cose della
vita,

la mia piccola poesia di addii e di
pallottole,

il mio tabacco, il mio tango, la mia
manciata di spleen.

Mi mettero sulle spalle, come
cappotto, tutta I'alba;

il mio penultimo whisky restera non
bevuto;

arrivera, tangamente, la mia morte
innamorata;

io sard morto, in punto, quando
saranno le sei.

Oggi che Dio smette di sognarmi,
al mio oblio andro per Santa Fe,

so che al nostro angolo gia ci sei tu,
abbigliata di tristezza fino ai piedi.

Abbracciami forte che dentro

sento morti, vecchie morti,

che aggrediscono cio che ho amato.
Anima mia, andiamo,

viene il giorno, non piangere.

Morird a Buenos Aires, sara all'alba,
che & I'ora in cui muoiono quelli che
sanno morire.

Si insinuera nel mio silenzio la muffa
profumata

di quel verso che non ho mai saputo
dirti.

Camminero per tanti isolati e 13, in
Plaza Francia,

come ombre fuggite da uno stanco
balletto,

ripetendo il nome per una strada
bianca,

se ne andranno i miei ricordi in
punta di piedi.

Morird a Buenos Aires, sara all'alba,
custodird dolcemente le cose della
vita,

la mia piccola poesia di addii e di
pallottole,

il mio tabacco, il mio tango, la mia
manciata di spleen.

Mi mettero sulle spalle, come
cappotto, tutta I'alba;

il mio penultimo whisky restera non
bevuto;

arrivera, tangamente, la mia morte
innamorata;

jo sard morto, in punto, quando
saranno le sei.

Traduzioni di Massimo Martino

Lanagrammario

di Gianni Mura
BUENOS AIRES

Seria un beso
Sarei busone
Bonus-eresia
Se sei urbano
Si, bere suona
E uno si serba
A buone risse
Esser un boia
Esser buia, no
Se suoni ebra
A esser buoni
E osare un bis

LA POESIA PER ILTANGOE
UM SENTIMENTOCHE T
SCATURISCE DYLLANIMY,
BITRIMENTI NN
CEVERSO..I

SONO UN CIRCO

- Signore e signori.... Musica,
maestro!

Sono un pagliaccio mai dipinto da
Picasso,

mai visto da Sarrasani e dal Gran
Thiany,

niente finanziera di lustrini, né rulli di
tamburo, né una tuba,

né grandi bottoni luccicanti, o
annaffiatoi.

So solo una barzelletta cosi cosi

e meglio sarebbe di no: & la mia vita,
ahimé.

Sono pagliaccio e, se serve,

anche orso, Tony e pony,

truccatore e presentatore,

dentista dell’elefante e mangiafuoco.
Perché sono, da solo, un circo
intero?

Perché tu sei cosi triste,

amico caro... Dammi retta...

Sono un circo, fratello, un circo
intero,

asciuga le tue lacrime nella criniera
del leone,

indossa questo mio frac col farfallino
ché Don Chisiotte e Keaton

ci aspettano di la.

Nel mio circo tutto ha il colore
dell'iridescenza,

appendi a uno spicchio della luna il
tuo rancore,

se il destino & un tascone da
pagliaccio,

tu entraci, e d'aspirina ti ridipingo
I'occhio pesto.

Anche la tenerezza di un bel fallire
redime dalla tragedia greca della
vita.

Lo scatto di reazione della belva
stanca

ferisce chi ha piu amato,
risuscitato dall’amore stesso, per
insistere.

Come son diventato serio, pagliaccio
e indigesto,

si accendono le luci, vieni di qua,
ché i nostri ospiti si sono gia seduti
con I'ochestrina che suona cosi...
Su quel palco, con volti eleganti,
ma un po’ presuntuosi,

posso vedere tutti i tuoi perdoni.
usano cornetti acistici - nevvero? -
perché perdonano, ma non
dimenticano.

Vedo la tua solitudine in platea,

le tue colpe non son venute. O non
ne hai?

E hanno riempito le gradinate

i tuoi buoni ricordi, i tuoi migliori
amori,

forse gli troverai posti migliori,
magari per i prossimi spettacoli.
Sono un circo, fratello, un circo
intero,

va via la notte col suo mantello
satinato,

seminando un magico trambusto di
coccole,

notando che hai sorriso

con un pizzico di infanzia.

E, alla fine, quando il mio circo si
sara vuotato,

la morte fara i suo vecchio numero
senza rete,

tu tremerai per il miracolo di essere
vivo

con I'anima in equilibrio

su un giglio di carta.

E ora che sei in vena di speranza
lassti sopra il trapezio danza
un’aurora bambina

sospesa sul vuoto.

Tra trombe e piroette

il mio circo se ne va,

con sogni da poeta

e versi di fraternita.

Addio, fratello mio, ti dico

addio, il mio circo se ne va,

il mio circo se ne va.

Il mio circo... non c’é piu.

DOTTRINA D’'AMORE
IN FORMA DI TANGO

Mi chiedi, amor mio, piccola mia,
che cosa ¢ il tango

e io, folletto urbano, ti rispondo:

il tango &, credo, cio che

mi fa fiorire un garofano all'occhiello,
quando non ho di che batter chiodo,
eppure ci vediamo.

Nei grandi atri delle stazioni ferroviarie
un piccione finisce di morire
aspettando chi non & arrivato.

Tango &, credo, anche questo, cara
mia.

E scrive tango il gatto fannullone

che inganna la gattara zitellona,

e che perd non la abbandona mai.
Ed & tango anche il campanello che
suona a vuoto

in una casa vuota,

e di tango sono pieni a tracimare

gli occhi di chi ha suonato e ora va via
con tutta la sua assenza sul groppone.
Credo sia tango anche quell’ora grigia
in cui le domeniche smettono di far
festa

per farsi cariche di lunedi.

Ed i momenti d"euforia senza motivo
- vedi? -

come pesci rossi

nelle profondita del vivere,

sono anche loro tango.

Ed & tango un viso che non ha riflesso
negli specchi delle caffetterie.

Ed ha tempo di tango

la pioggia contro i vetri

della finestra, amore, che soltanto

i nostri sguardi ormai tengono su.
Credo che il tango

sia un naufrago della citta,

il naufrago, pero, di maggior respiro.
E canta tango il buco sulla suola,
obiettivo, si, che vaga per le strade
abitate dai tuoi passi, cara mia.

Ed & tango la piccola

messa di famiglia che cantava la
Mamma,

attaccata alla corda di un bucato,
reso piu bianco

dalla voce del suo cuore.

Credo sia tango

I"abbraccio scambiato

senza sapere se & |'ultimo.

Ed & tango la malinconia

dei vecchi che stirano

le loro vite per le piazze.

Ed & tango l'aurora,

quando ¢ pil tormentata dai
fantasmi.

Ed & tango un delirio di trombe

nel crepuscolo di quando non mi trovi
ma continui a cercarmi, amore mio.
Proprio come per I'amore,

il miglior modo di vivere e di sentire
il tango

e a meno di dieci metri di distanza
oppure a diecimila chilometri e di piu.
Il tango canta col suo bandonedn,
uccello migratorio wagneriano

che ha perso la rotta per tornare in
Germania

per il presentimento che a Buenos
Aires

sarebbe nato Troilo.

Se suono il bandoneodn

sui bottoni della tua giacca,

si mettono a ballare il tango in cielo.
Tango & un'aria che la notte fischietta
fuori da ogni repertorio,

ed e tango anche la danza
dell’ultimo respiro

con I'estrema galanteria.

E credo sia tango

qualsiasi accenno di ninnananna

nel giorno del Giudizio.

Ma adesso che il tuo adorato viso
diventa rosa della mia memoria,
sono sicuro solo di una cosa,

che tango & come dire t'amo;

t'amo, amor mio, per Dio, come ti
amo,

e t'amo e ti riamo.

Traduzioni di Marco Cipolloni
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il cantautore

La mugre sagrada

di Marco Castellani

foto Giuseppe Capaldi

1 tango & mugre sagrada, sporcizia sacra.

Lo disse una volta Anibal Troilo, il cui

solo nome basta a farla sembrare una
citazione shakesperiana. Sacro ¢ cio che ¢
separato, distante dalle cose degli uomini,
eallo stesso tempo intoccabile, inviolabile,
al sicuro dalle loro offese. Mugre, invece,
non ¢ sporcizia qualunque. Non ¢ resi-
duale e squallida basura, che porta con sé
anche un giudizio di bassezza morale, né
suciedad, caratteristica tecnica di un lavo-
retto della Cia e dei metodi, spicci o
disonesti, di un Dirty Harry e di un
Bilardo, detto appunto il sucio. No, mugre,
in quanto prodotto connaturato della
condizione umana, ¢ sudiciume perma-
nente, untume incivilito che ci designa
per metonimia. Si trova dopo qualche ora
in ogni luogo, oggetto o indumento
antropizzato, segno inequivocabile della
nostra presenza, prova certificata dai RIS
di Parma che dentro quella tiara, tanto per
fare un esempio, c'¢ appena stato un papa.
La mugre ci accompagna nei millenni e
restera con noi almeno fino a quando non
riusciremo a sbucare dalla preistoria e a
conquistarci la grazia, qui, su questa terra.
Ci ricorda 'antico sogno del corpo glo-
rioso, ha percid i suoi bei quarti di nobilta
e una tradizione di cui andare fieri. Rap-
presenta oltranza umana al cospetto
minaccioso del sovrumano, anche se in
realtd questi sono paesi osmotici, dove
avvengono continui passaggi di stato. Vedi
il Pantheon greco, che smobilitammo
proprio perché quelle entitd soprannatu-
rali avevano i nostri stessi difetti e dunque
non facevano piti impressione a nessuno.
Ma nella maggioranza dei casi ¢ larte lo
sterrato in cui umano e divino regolano i
conti. Qui le nostre vittorie sono nume-
rose, Villon, Dante, Shakespeare, Bach,
Artahualpa, Bacon, Céline, Nijinskij, in
moltissimi hanno ridimensionato le pre-
tese monopolistiche del cielo. Gli abbiamo
fatto, con rispetto parlando, un mazzo
cosi, senza chiedere riconciliazioni né

perdoni, ma ricamando eccelsi mertletti
con la mugre e con l'orrore. Nel tango
invece, almeno in quello degli inizi, la
ierofania di Troilo si & fatta aspettare, causa
un paradossale deficit di mugre. Stando
infatti a Borges, gli indiscussi protagonisti
della gestazione del tango, prostitute,
papponi, ladri e assassini, erano troppo
innocenti per essere anche sporchi. Nes-
suna malizia triviale, nessuna infamia, ne
insozzava la fedina penale. Il loro tango
non poteva essere che una festa di valori
positivi, indisciplina, intemperanza, pro-
digalith. La mugre venne riabilitata solo
anni dopo, quando davanti ai reietti
sembrarono spalancarsi i tinelli della
promozione sociale. Niente ¢ peggio della
miseria che si tiene su, che vuole darsi un
tono, scrive Céline. In effetti, quei recenti
borghesi erano pronti a tutto pur di
nascondere le loro origini abissali, persino
arispettare il capoufficio e a condividerne
ipocritamente l'igiene. La mugre diventd
cosl una rivendicazione d’appartenenza,
simbolo di un orgoglio di classe cui il
tango diede subito voce, corpo e santita.
Da allora la sacra sporcizia ¢ venuta per-
correndo i decenni, depositandosi in
pagine, ugole, corde e mantici che hanno
narrato “le gesta degli umiliati con lo
stesso linguaggio fino a prima dedicato
alle imprese dei re”. Questo & Brecht, un
altro che il divino 'ha fatto nero. Arri-
viamo cosi ai primi anni 60, ai giovinastri
del Gotan che riscoprivano Cadicamo e
Gonzalez-Tufion, ai nuovi poeti del col-
loquialismo impegnato, e, attraverso tutti
loro, finalmente ai giorni nostri, a Daniel
Melingo. Prima di parlarvene permettete
perd un'ultima domanda. Cos’¢ che rende
sacra la mugre? Una delle convenzioni del

realismo prescrive che le storie degli infimi
siano altrettanto interessanti di quelle
degli eroi. Ma se un tempo gli Dei man-
davano delle sventure agli uomini perché
questi avessero di che cantare, oggi agli
infimi moderni toccano al massimo delle
disgrazie. Un conto ¢ narrare di naufragi,
guerre e nobili duelli, un altro ricavare
qualcosa da una colite. Eppure, Vinicio
Capossela ¢ riuscito a farci una grande
canzone come “Il mio amico ingrato”.
Dunque sono le forme a contare, soprat-
tutto quando il contenuto ¢ la mugre. Sara
anche vero che dai diamanti non nasce
niente, ma i fiori che nascono dal letame
andranno verificati. Bisognera vedere se
sono proprio delle rose. Anche perché “gli
uomini sono immemori di cid che non
giunge al sommo fiore della poesia, di cio
che non ¢ assoggettato al fluire di versi
illustri”. Vedete? Sono passati 2500 anni
e siamo ancora qui, a Pindaro. La prima
volta che ho visto un concerto di Melingo
deve essere stato il 1998 al Torcuato Tasso.
1l luogo ha la sua importanza, per cui ve
lo descrivo. Intanto & a San Telmo, lele-
gante barrio abbandonato a meta Otto-
cento dall’aristocrazia coloniale e subito
ripopolato dalla “mugre” che veniva su dal
porto. Anche oggi, nonostante turisti,
mimi e agenti immobiliari, la zona man-
tiene e coltiva una certa sua aria di onesta
decadenza. Attraversando la strada c’¢ il
Parque Lezama dove ¢ stata piazzata la
statua a Pedro de Mendoza, mitico fon-
datore di Buenos Aires e documentato
sifilitico del sacco di Roma. All'esquina si
staglia il Bar Britanico, che della mugre ¢
insieme il santuario e I'esposizione uni-
versale. E” un ritrovo aperto giorno e notte
per i bohémien senza fisime che amano il

elingo non ¢ matto

di Daniel Melingo

Per questo sono possibili i suoi
tanghi improbabili, vertebrati di
pazzia. Melingo & una persona,
chiaro. E’ sopravvissuto a sé
stesso, alle sue infinite peripezie,
fino a diventare un personag-
gio letterario in carne e ossa.
Melingo ¢ la leggenda di Melingo,
il protagonista di una vita tal-
volta troppo intensa, tanto da
dover sfociare, inevitabilmente,
nel tango. Per essere Melingo
bisogna camminare per la strada
annusando la poesia come cani
da presa. Bisogna danzare come
una frusta e cantare come una
cicatrice. Melingo € un musicista
enorme. Ha studiato al conser-
vatorio ma non conserva molto
di quella accademia. E’ stato - e
sempre sara - un avventuriero
furioso, delirante, allucinato. Un

bohémien di Buenos Aires, ossia
del mondo intero. Possiamo chia-
marlo Maestro perché ha conqui-
stato la semplicita. Dunque, non
c’é niente di piu naturale che la
risata di fuoco dei suoi tanghi.
“Santa Milonga” polverizza i
limiti tra sacro e profano. In
queste canzoni c’€ molta adora-
zione e altrettanta irriverenza.
Ci sono vagoni di ortodossia e
tonnellate d’eresia. C’e esagera-
zione e c’é limpidezza. Amore
e irrisione. Melingo penetra gli
altari della musica rioplatense
senza chiedere permesso. Le
porte gli si spalancano davanti
perché si é guadagnato con la
sofferenza il diritto di giocare
con la legge del tango. Un tango
con tutti i crismi: la formidabile
pazzia di Melingo.

caffé nero a forza di ditate. Qui Ernesto
Sabato ha scritto “Sobre heroes y tumbas”,
da cui gli appropriati crisantemi. Tor-
niamo indietro e ammiriamo I'insegna
fileteada del Torcuato Tasso: “Fondato nel
1856 dagli emigranti provenienti da
Massa Lubrense”. E’ dal 1997 che, da sede
sporadica di riunioni e mangjate, il salone
¢ stato trasformato in tangueria da due
giovani gestori, tanto ignari della Geru-
salemme Liberata quanto di Responso. Ma
la tanghizzazione della citta era in corso
e a dare una mano di vernice nera alle
pareti C'era la sua convenienza. Da allora,
ogni venerdi a mezzanotte spaccata ci
sono i concerti di tango dal vivo, e tra essi
Daniel Melingo e il suo gruppo. Quel che
subito mi colpi fu I'approccio per nulla
intimorito alle forme del tango. Dimesti-
chezza o insolenza? Le strutture semplici,
direi quasi primitive, risalivano al tango
basico delle origini, come se da li a cento
anni prima i pozzi fossero tutti avvelenati.
Anche gli strumenti, specie il bandonedn,
venivano suonati come utensili senza
letteratura previa, come refurtiva trafugata
da un container arrivato dritto dritto da
Amburgo. Insomma un’attitudine gene-
rale alla Sex Pistols, soprattutto se consi-
deriamo che in quegli anni le orchestre di
tango puntavano tutte sul ballabile lec-
cato. Era anche evidente che Melingo non
avesse per nulla bisogno di inventarsi delle
storiacce. Faccia segnata, voce di bitume
e vetri rotti, gioco di mani, presenza
teatrale, tutti gli elementi dicevano che
era una vecchia volpe della vita e dei suoi
vari palcoscenici. Ho poi saputo che
veniva dal Rock Nacional, quello pionie-
ristico de Los Abuelos de la Nada e quello
demenziale de Los Tiwist. Una volta si
scherzava dicendo che il futuro del tango
era il jazz, ora si puo dire che il nuovo
passato del tango ¢ il rock. Magari Troilo,
se fosse nato cinquanta anni dopo,
avrebbe suonato la Stratocaster. Ad ogni
modo, Melingo ¢ durato. Non male. E
qui c’¢ il suo nuovo disco, che ¢ serio e
per tale bisogna prenderlo. Racconta
ancora le vicende dei marginali e dei
malmessi, in un lunfardo comprensibile
ai pit, ormai internazionale. C'¢ Cadi-
camo, Celedonio Flores e un bellissimo
sonetto che sfiora l'italiano. Ci sono degli
arrangiamenti! Degli ospiti! E strumenti
presi da un altro container, la sega musi-
cale, il trombone. Ogni tanto inserisce dei
quadri spiritosi, tanto per rischiarare il
baratro, come faceva il naturalismo eroico
di Zola con gli amori delle sartine. Mi
piace anche che non ostenti pilt quel
cinismo gioviale oggi tanto di moda. E
che il personaggio picaresco, quello che
si vantava di astuzie miserabili, del furto
di un salame, sia ora una posa dimenti-
cata. Credo cio¢ che Melingo abbia
conquistato la sincerita e che il suo tango
nostalgico delle vecchie ferite meriti per
questo di essere ascoltato e convissuto.
Qui ¢¢ la sacra mugre “che una volta era
ladies and gentlemen”.
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Vecchia canaglia,
non tanto vecchia

opo Santa Milonga viene il turno di Maldito

Tango. Come dire che alla beatificazione segue

la maledizione. Perd, un momento, non biso-
gna farsi trarre in inganno da questo tango maledetto:
Daniel Melingo il tango lo venera, lo sbatte per terra e ne
cava tutto il succo. Questo furbone sprizza Buenos Aires
da tutti i pori. Quale ¢ la ricetta di Melingo il Magnifico?
Allora, prendiamo un pizzico di Roberto Goyeneche, il
“Polaco”, questo tanguero febbrile e lucente; mescolia-
molo con Nick Cave, il seme nero dell'underground e
con il Tom Waits piti “artistico”; aggiungiamo un tocco
di Gainsbourg e combinando tutte queste raucedini con
le loro sembianze da bohémien otterremo un abbozzo
di questo diavolo di Melingo, vecchia canaglia non
tanto vecchia ma molto canaglia. Il suo tango rinasce
dall'ombelico del rock: oggi in Argentina ¢ cosi. Tutto
¢ cominciato negli anni 80 quando sgomitava nell’ef-
fervescente scena alternativa del rock nato tra le macerie
dell’ordine morale lasciate dalla dittatura militare; i
gruppi si chiamavano Los Abuelos de la Nada o Los
Twist. Ma allora ¢ diventato matto questo Melingo? No,
non ¢ tanto semplice. Il malizioso cantante dalla voce
stentorea ¢ anche un usignolo infreddolito dalle nebbie
mattutine della Plata.

Larte del tango ¢ pura acrobazia: bisogna stare in
equilibrio senza cadere. Un po’ come I'arte della felicita.
Daniel Melingo si allontana dai codici del tango, li sov-
verte, li perverte e poi d'improvviso torna a nascere. Alla
fine vince sempre lui: “Il tango fa di noi quello che vuole”,
scriveva Jorge Luis Borges. Un'osservazione valida ai tempi
di Carlos Gardel e che vige ancora dopo ottanta anni. A
proposito, Melingo da un’aria nuova al tango-cancion,
il genere immortale associato a Gardel. Impertinente e
pertinente allo stesso tempo, il nostro uomo illustra alla
petfezione la cultura degli opposti complementari. Con
Maldito Tango esce dall'isolamento delle interpretazioni
per rievocare poeti di ieri e di domani. Respirando l'aria
di Buenos Aires, da la parola a una galleria di personaggi

di Rémy Kolpa Kapoul

Lanagrammario di Gianni Mura

DANIEL MELINGO
Melo degli anni
Gli anni, le mode
Legami nel nido
Ge{%ami nel nido
Dio nell’enigma
L’enigma del noi
Gli mando linee
D’orme gialline
Monile dg’ angeli
Digli 'anemone
Magnolia nel di
Animi del legno
Demoni, agnelli
Gemellano nidi
Il gene mondial
Le mani di legno
Lene di milonga
Gia mille donne
L’ Angelidemoni

Gode mille anni

maltrattati dalla vita in un fuoco di fila di immagini
grottesche: il borsaiolo da autobus, la donna di vita che
piange, il mendicante che fruga nel pattume, 'operaia
che lavora di giorno e balla di notte, il ragazzo che muore
di solitudine, l'argentino a Montmartre, 'ombra furtiva
degli amanti, il vecchio playboy foderato di grana che
muore tra le braccia delle puttane, una retata della pula
in un bar e, come no, il tipo abbandonato. E” noto che
il tango nutre una certa predilezione per i perdenti. Il

Tango ¢ maledetto da cosi tanto tempo che dovrebbe gia
essere morto. E invece no: con sua sorella Milonga, i suoi
vecchi cugini Valzer e Chamamé, e suo zio contadino del
Nord-Est (dell’Argentina), il tango che riflette le ferite
urbane sfiora I'euforia e si fa beffe della tristezza. In
Melingo la modernita si annida nelle origini; non si limita
ad essere produttore di sé stesso, e rifuggendo i sentieri
troppo battuti, perlustra le stradine vergini, esplora tutti
gli insediamenti urbani. Suoi complici sono i gioiellieri
del lunfardo, il gergo del tango, ma anche una banda
di musicisti avventurieri, una specie di associazione di
malfattori... loro si che parlano il gergo. Tra un ritornello
e l’altro, si sente il suono di un clarinetto, i ritmi ondulati
di una sega musicale e un cajon che marca il passo. Juan
Carlos Caceres e il suo universo nero come il carbone,
Ciristobal Repetto, il giovane di bella presenza che ha man-
giato un grammofono, passano come ombre furtive. Santa
Milonga era il compendio di molti anni di avventure.
Maldito Tango ¢ stato costruito, smontato e rimontato
in sei mesi. Ma non come un disco di jazz... né di tango.
E’ un'opera brillante, fuori dal comune, che scappa dai
canoni del tango agitando 'humus, come in Julepe en
la Tierra, o segnando il tempo con una cinematografia
ossessiva ai limiti del new-wave, come in Pequefio Paria,
o improvvisando una litania sovreccitata, Eco il Mondo.
Una cosa ancora: non dovete perdervi per nulla al mondo
il suo spettacolo, in stile teatro di strada. Un equilibrio
talmente precario che non pud non essere intenzionale,
una mimica da Pierrot stordito che vi fara sbudellare dal
ridere e versare alcune lacrime, una postura tragicomica
di chi si vuol nascondere sotto un lampione dopo essersi
cacciato in qualche guaio. Vieni via da li, Melingo, che
ti abbiamo visto!

E per finire, non ¢ un caso che questo Melingo sia
stato ingaggiato da Manana, [etichetta innovatrice di
Eduardo Makaroff, il membro argentino dei Gotan
Project: il suo tango, e anche tutto il resto, si trova molto
bene con il futuro.

IERI

Parole e Musica di Daniel Melingo

Dal quartiere me ne vado,

dal quartiere me ne andai,

triste melodia che sento nel partire.
Vado lasciando indietro,

tutta la periferia, nel mio ricordo.
Spezzata l'illusione della mia
speranza,

tutta la ragione del mio esistere

e il mio cuore & rimasto solo, anche
lui,

a cercare consolazione nello ieri.

NARICIONE

Parole e Musica di Daniel Melingo

Dalle parti del mio quartiere

C’era un tipo che si dava arie da
duro

Ma la sua mente era squilibrata

lo chiamavano Il Naricione

per le quantita che aspirava

Usciva di notte, tornava di giorno
Non aveva pace 'sto ragazzo

Pero tutti gli dicevano ti tocchera
di piantarla

Perd tutti gli dicevano ti tocchera
di piantarla

Invece fu I'intossicazione a piantarlo
Rimase fisso come il ricciolo di una
statua

Finché il suo cervello non ce la

fece piu

Finché il suo cervello non ce la
fece pit

Naricione compare!!! che ne hai
fatto del tuo sangue

Naricione compare!!! malvivente di
paccottiglia

Naricione compare!!! una buona
volta impara come ci si fa
Naricione compare!!!

SU UN AUTOBUS COLOR
FUMO

Parole e Musica di Daniel Melingo

Su un autobus color fumo

che si dirigeva in centro

ho assistito a un fattaccio

che sembrava recitato.

Ho visto come un povero diavolo
palpandosi la gabbana
denuncio un ladro alla madama
e questi, vedendosi circondato,
cercava disperato

di liberarsi del malloppo

onesto frutto del misfatto

in cui I'avevano beccato.

Per quanto il grattarola

si desse alla declamazione

non convinse quello sbirro

che faceva l'intransigente.

In mezzo a tanta gente

e gia al cospetto di un ufficiale
provo con tutte le frequenze

- QUANDO 51 TRATFA DI
TANGO, ADORO FARMI
TIRARE IN
BawLo.Jf

ma l'intervista gli fini male,
lo perquisirono a viva forza,
e con modi da cafone

lo schiaffarono in prigione

e il bus... continuo la corsa.

LEONEL IL BRUTTO

Parole di Florencia Bonadeo
Musica di Daniel Melingo

Tu si che sei un compadrito
non hai mai chinato il capo
e sfoggi il tuo valore
con finezza e abilita.
Ti si sono ingigantiti i pezzi
per poter esagerare

quando canti le milonghe

ai crocicchi o nei bar.

Sei quello delle mani grandi
da poter scherzarci su

ci giocavi coi trenini
divertendoti senza complessi
alla stazione di Retiro.

Ti dicevano Il Brutto,

usignolo col faccione,

per le tue mani come pale

e il tuo viso che al Tibidabo
piu di una terrorizzo.

Che il mondo non ti stia vicino
quando ti viene da applaudire
Che il mondo non ti stia vicino
quando ti viene da applaudire
... Dammi retta.

NOTTE TRASFIGURATA

Parole e Musica di Daniel Melingo

Vado al caseggiato a ballarmi una

milonga.

Vado a una baldoria da pochi soldi
gia mi aspettano i ragazzi.

La ci saranno tutti i papponi

che le ragazze sognano.

Gli imbrillantinati gia mi aspettano
con voglia di ballare.

Non so se ce la faccio ad arrivare,

se non mi rimane neanche un soldo.

Dei culi sanguineranno,
ma so che arrivero.
All'uscire in strada mi imbattei in

un fesso

che prova a scroccare proprio a me
che ero in bolletta sparata.

E per colmo mi salta addosso e mi
spacca il naso.

Cosi finisce la storia di una notte
perversa.

Né brillantine, né ragazze, adesso
vado a dormire.

Perd, prima di mettermi a letto...
Mi do una sistematina al naso.

MONTMARTRE DI OGGI

parole di Enrique Cadicamo
Musica di Daniel Melingo

Solo, di notte, me ne vado in giro
per una strada della vecchia Parigi.
Portefo e pigro, sono un tanguero
ancorato lontano dal mio paese.
Attraverso sognando piazza Pigalle
provo improvvisa la sensazione

di star sentendo sentimentale

la voce nasale di un bandoneon.
Echi di tango per Rue Fontaine
ombre di Arolas vicino a un bistrot
nel Florida canta Gardel

Pizarro impera da dentro Lo Scrocco
Quel Montmartre non esiste pil
quartiere di tanghi e incontri

la bruma avanza dal boulevard

su i miei sogni di gioventu.

Traduzioni di Marco Castellani
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Chitarra del sur

Il premio “I Suoni della canzone” va a Juan Carlos “Flaco “ Biondini
Con la sua chitarra ci ha portato il canto dell’ America latina. E, soprattutto, il tango

laco arrivo al Tenco, se non ricordo

male, nel 1977. Aveva preso il

posto di Giorgio Massini che,
stanco di fare il chitarrista, aveva lasciato
Guccini per impiegarsi in banca (e, arri-
vato a Milano, venne catturato dai Pan
Brumisti come arrangiatore, al posto di
Gianfrancesco Calabrese trasmigrato nel
gruppo di Moni Ovadia).

Flaco era stato presentato a Francesco
da un’altra chitarrista, quella Deborah
Koopermann che a Guccini aveva inse-
gnato i rudimenti del finger-picking, il
variopinto arpeggio del folk statunitense.
E che con Francesco aveva condiviso i
primi spettacoli.

Un suonatore di chitarra, anche sta-
volta americano. Solo che lui arrivava da
un'altra America, quella della “capovolta
ambiguitd d’Orione”. Di cui, musi-
calmente parlando, si conosceva poco,
Brasile a parte. Anzi, quasi niente. E quel
poco era arrivato sulla spinta di motiva-
zioni politiche, vedi gli Inti Illimani.

Flaco incanto subito, nelle serate dopo
teatro. Che erano cene a dimensione quasi
umana, una sessantina di persone. Una
chitarra (alla diligenza di Bussana perfino
un pianoforte per Paolo Conte) e un
gruppo di persone intorno ad ascoltare. La
tecnica chitarristica di Flaco era lontana
dalle nostre abitudini di ascolto, perché
diverso era il repertorio che ci offriva. E
chi mai sapeva suonare una chacarrera?
Chi sapeva estrarre dalle corde di nylon
quei ritmi o viaggiare con grazia e legge-
rezza per quelle armonie?

Noi tutti abbiamo un po’ usato,
Francesco in primis, alla stregua di un
juke-box: “Flaco, tocame £/ Choclo....” E
Iinvito risuonava da un accento emiliano
dalla erre gutturalmente aspirata. “Flaco,
facci El payador perseguido....”chiedeva
un altro. E cosi via.

Lui, barba e capelli disordinatamente
lunghi, magrissimo e costretto in quelle
magliette aderenti che si usavano allora,
cominciava le sue esibizioni. Guccini,
cresciuto fino ad allora alle generose
poppate del rock ‘n roll, di Dylan, di Brel,
di Cantacronache e del canto popolare
italiano, s’era fatto subito un’ulteriore
cultura musicale, quella ispanica. Com-
pletamente nuova. E la esibiva orgo-
gliosamente, misurandosi perfino con le
periferie, come con quel catalano incom-
prensibile, ma dai suoni e dalle etimologie
cosi familiari. E cantava continuamente
La tieta di Serrat, da lui transpositata in
modenese. Ma, soprattutto, richiedendo
al fido compagno brani di autori di cui,
fino a poco tempo prima, non aveva nem-
meno conosciuto esistenza. Soprattutto,
fini per scoprire, e noi tutti con lui, che
il tango non era soltanto quell’ancestrale
retaggio di balera, ma un universo musi-
cale debordante di ricchezze e in grado

di Sergio Secondiano Sacchi

di sfornare poeti come Enrique Santos
Discépolo, Homero Manzi, Homero
Expésito, Enrique Cadicamo, Horacio
Ferrer. ..

Una delle canzoni pit richieste era
Jacinto Chiclana, tratta dal disco che aveva
siglato il malinteso consorzio artistico tra
Astor Pazzolla e Jorge Luis Borges. Il pit
rivoluzionario musicista di tango e il pilt
grande scrittore argentino avevano dato
vita, attraverso un pessimo incontro sul
piano umano, a un imperdibile disco,
El tango. Imperdibile, eppure purtroppo
perso da tantissimi appassionati, dal
momento che non ¢ mai pili stato ristam-
pato. Sono molto orgoglioso di possedere
quel disco. Anche se si tratta di una copia
di una copia, dal momento che Flaco
stesso 'ha avuro, qui in Italia, da un amico
argentino che chissa a sua volta....Una
sorta di samizdat atlantico. Come per le
canzoni di Vysotskij che si diffondevano
attraverso duplicazioni caserecce.

Flaco non soltanto cantava. Tra una
strofa e I'altra forniva anche la traduzione
letterale. Com’era diverso, con i suoi
poeti, il tango-canzone dalla caricatura
che noi eravamo soliti fare. Da noi lo si
usava solo come stereotipo umoristico e
caricaturale: Celentano col suo Grazie,
prego, scusi, Walter Valdi con 1/ palo della
banda dell Ortica (prima che Jannacci la
rivestisse con un nuovo manto dixie),
i Gufi con Orango Tango...Questo era
stato il nostro terreno di coltura. Lo stesso
Guccini aveva fornito un saggio di questa
attitudine con il suo 7/ bello, quello col
vestito della festa e la brillantina in testa.

foto Roberto Molteni

Ci innamorammo di quella musica.
E fu proprio grazie a quelle serate che
cominciarono ad arrivare a Sanremo
i grandi vati della canzone americana
meridionale, quella ispanica. Gli argentini
Atahualpa Yupanqui, Susana Rinaldi e
Mercedes Sosa. Dei tre, solo la Rinaldi ¢
specifica cantante di tango (oltre a essere
anche 'unica in vita). Ma anche gli altri
due, a loro modo, appartengono a quel
mondo. La Sosa vi ha fatto delle incur-
sioni, seppur saltuariamente. Incidendo
brani indimenticabili come Cristal,
Gricel, Vuelvo al sur. Per quanto riguarda
Atahualpa, la milonga pampeana Los
ejes de mi carreta, uno dei suoi massimi
successi, entrd nella storia della letteratura
tanguera quando, nel 1944, fu Edmundo
Rivero a cantarla. Proprio quel Rivero che,
venti anni pit tardi, sard linterprete del
disco di Piazzola-Borges.

Flaco, insieme a Jimmy Villotd, fu
I'inseparabile compagno sanremese di
Atahualpa. Gli fece da traduttore e da
interprete. E il vecchio dio (come lo defi-
nira Paolo Conte nella sua Verde milonga)
si ricordera di lui, citandolo in un’intervi-
sta concessa a una radio argentina ( “un
buen chico...”).

Flaco, nativo di Junin, ¢& arrivato in
Italia nel 1974, all'eta di ventisei anni. Qui
abitava gia la sorella. Ma non fini nella
stessa cittd, La Spezia. Prese casa a Parma
per frequentare 'INS]J (Istituto Nazionale
di Studi sul Jazz) dove ha studiato con il
maestro Filippo Dacco. Ha ammesso di
avere cominciato ad amare il tango pro-
prio nel nostro paese, forse per nostalgia.

In Argentina voleva suonare soltanto rock
e, quindi, prediligeva la chitarra elettrica.
Come tutti i ragazzi della sua generazione,
non era molto interessato alla musica
popolare e snobbava il tango.

In Italia, invece, comincio addirittura
a comporre tanghi. E la sorte, nel solito
capriccio d’ironia, fece si che il suo primo
disco solista fosse Marginaltangos, pubbli-
cato nel 1981 dalla Fonit Cetra. In buona
parte strumentale, con composizioni
firmate da lui stesso. Ma dove si esibiva
anche nelle vesti di cantante, con tre
classici: il gia nominato Jacinto Chiclana,
e due brani di Anibal Troilo: Maria, con il
testo di Cdtulo Castillo, e Sur con testo di
Homero Manzi. Questa seconda canzone
¢ stata cantata dai piti grandi interpreti di
tango, da Julio Sosa a Roberto Goyeneche.
Ma, curiosamente, il primo a inciderla fu
proprio Edmundo Rivero, allora cantante
dell’orchestra Troilo.

Per una serie di coincidenze mi ¢é
capitato di collaborare con Flaco pitt di
una volta. Quel disco ci forni la prima
occasione, perché mi chiese le traduzioni
italiane. La magistrale presentazione,
invece, era opera di Paolo Conte.

La seconda arrivo col disco dedicato a
Vysotskij, I/ volo di Volodja. Fu I'insosti-
tuibile consulente musicale: trascrisse le
musiche, preparando le basi in italiano
da distribuire ai vari interpreti. In alcuni
casi fece proprio da assistente, insegnando
al cantante verso per verso. Suono tutte
le parti di chitarra e interpretd anche una
canzone. Gliela avevo assegnata perché
era un tango. Suonato, nell’originale, da
un compostissimo ensemble di stampo
surrealista, a meta tra il gruppo di liscio
e un'orchestra da music hall. Flaco fece
un bellissimo testo spagnolo e arrangio
la canzone ispirandosi a Piazzolla. Il
risultato di Humo fu di altissimo livello.
1l gruppo di base di tutta I'operazione
era formato da suoi abituali compagni
di lavoro, Ellade Bandini alla batteria e
Ares Tavolazzi al basso, ovvero la sezione
ritmica del gruppo di Guccini. E poi cCera
Pietro Cantarelli alle tastiere. Piero ora &
arrangiatore e produttore di Ivano Fossati,
ma allora era un giovanissimo pianista
che cominciava a fare esperienza nella
canzone d’autore, suonando proprio nel
quartetto di Flaco.

Lavevo conosciuto a Pavia, una sera in
cui il gruppo si esibiva allo Spazio Musica.
Curiosamente, in questo locale nascera,
nel 1995, il secondo disco solista, Flaco
Biondini live allo Spazio Musica di Pavia,
inciso proprio con il quartetto. Ancora
brani suoi, naturalmente, ma anche
di maestri della musica sudamericana,
come i due Premi Tenco cubani Silvio
Rodriguez a Pablo Milanés.

Il suo lavoro con Francesco Guccini
ha continuato ininterrottamente, sia in

sala d’incisione (da Amerigo, del 1977)
che nelle esibizioni dal vivo E la ventata
sudamericana che aveva investito il Guc-
cini conviviale, quello da osteria o da dopo
teatro, ha finito per lasciare i contrassegni
anche sul Guccini compositore. Che si
¢ avvalso della collaborazione musicale
del fido chitarrista nei brani Cencio,
Le ragazze della notte, Luna fortuna, Il
caduto e, soprattutto in Scirocco, un sug-
gestivo tango che risulto vincitore, come
migliore canzone, della Targa Tenco 87.
E la collaborazione tra i due, alimentata
anche da uno stretto rapporto di amicizia
(sono stati insieme persino in Argentina
e quel viaggio ispird 'omonima canzone
di Francesco) si ¢ spinta anche sul piano
del canto. Infatti nel 2000 il brano Don
Chisciotte, che fa parte del disco Stagioni,
vede proprio Francesco e Flaco impegnati
in un duello canoro che continua a otte-
nere grande successo nelle esibizioni nei
vari palasport italiani.

Va anche aggiunto che l'influenza
sul Guecini compositore non si limita
soltanto all’aspetto musicale, perché con
Flaco ¢ arrivata anche tanta letteratura
argentina. E le tracce si notano, in tutta
laloro, evidenza, in alcuni episodi. Come
la canzone Antendr. Che ¢ argentina non
solo perché nasce su un insolito ritmo di
chacarera, ma perché la storia ¢ tratta da
un capitolo del Don Segundo Sombra di

Del curriculum di Flaco fanno parte
anche alcune prestigiose partecipazioni
con i Premi Tenco Paolo Conte, nel
disco Un gelato al limon, Bruno Lauzi,
in Inventario latino e Sergio Endrigo in £
noi amiamoci , una delle perle sconosciute
della storia della canzone italiana. Altra
collaborazione con un tenchiano doc ¢
stata in Modi di Vinicio Capossela. Dove
portd con sé anche 'amico Carlos Buono,
bandoneonista e arrangiatore, esponente
del Nuevo Tango, allora in Europa con
il quale fece anche una serie di concerti.
Va ricordato che, in Italia, ha collaborato
discograficamente, anche con Deborah
Kooperman, i Viulan, Susanna Parigi. E,
in Argentina, con lo spagnolo Manolo
Galvan e con José Angel Trelles, voce
del gruppo di Astor Piazzolla (col quale
incise, fra l'altro, anche Volesse il cielo, una
composizione del periodo romano il cui
testo era di Sergio Bardotti).

11 suo terzo disco Flaco I'ha inciso nel
1998 con Antonio Marangolo e si intitola
Desde el alma. 11 connubio con il sassofo-
nista siciliano, gid arrangjatore di Paolo
Conte e Capossela, continua ancora.

Ma altre due sue partecipazioni disco-
grafiche sono legate, in qualche modo al
Club Tenco. Quando nel 2001 la Emi
mi chiese (dietro indicazione proprio di
Flaco) di occuparmi di un disco dedicato
a Che Guevara, fu 'occasione di radunare,
oltre ad alcuni italiani come Guccini,

cantautori sudamericani che Flaco ci
aveva fatto conoscere e che hanno fatto
parte della storia del club, ma totalmente
assenti nel mercato italiano Tra questi
Atahualpa Yupanqui, Daniel Vigliett,
Silvio Rodriguez e Pablo Milanés. A
Flaco assegnai I'unico brano inedito,
recuperando una lunga poesia, del 1968,
di Manuel Vizquez Montalbdn, basata per
due terzi su frasi dello stesso Che. Chiesi
all'autore se poteva ridurla, sforbiciandola,
a formato canzone. Manuel, che non si
ricordava nemmeno pil di averla scritta,
mi promise che I'avrebbe fatto. Ma fu una
promessa che si trascinava di rimando in
rimando. Alla fine mi autorizzod a fare,
di quel testo, cid che volevo. Fu Flaco
stesso che si occupo dell'operazione. E
con ottimi risultati. Ancora migliori,
furono quelli musicali. Tanto che lo
stesso Francesco Guccini, qualche anno
dopo, ha voluto incidere quella canzone,
traducendola in italiano.

Lultima occasione ¢ stata offerta lo
scorso anno dal disco Quelle piccole cose,
che fa parte della collana dei Dischi del
Club Tenco. Che ha coinvolto pit di qua-
ranta interpreti. In cui Flaco, unico can-
tautore a cantare in una lingua straniera,
ha presentato quel Cielizo de los tupamaros
, un brano uruguaiano che, con tanta insi-
stenza, gli veniva richiesto durante quelle
cene dopo teatro di trent’anni fa.

Le buone tradizioni, al Tenco, resistono

Lanagrammario
di Gianni Mura

ROSITA MELO
Mora ostile
Amor ostile

Lite o morsa
Solo, tremai
Soltero, mai
Sol ti amero
So, la merito
Marito-sole
E s, al ritmo
Tremo, lo sai
Io sto male. R.
Mesi o altro
Sarei molto
Molto seria
Esalo ritmo
Esalo morti
Ma se il toro
Il moro a est
O il maestro
Sito morale
Solito mare
Mito solare
Siamo oltre

Ricardo Guiraldes, il romanzo del gaucho,
caposaldo della letteratura di quel paese.

Vecchioni e Branduardi, quei grandi  alungo.

Morite sola.

Al Tenco tengo el Tango

Nel 1986 nacque Tango, il supplemento satirico dell’Unita. E nacque proprio al Tenco

o sempre considerato il Club Tenco e la sua

rassegna, oltre che una grande vetrina di poesia e

di musica, una vera e propria fucina culturale nel
senso pitt ampio del termine. Gliartisti che si presentavano
sul palco riuscivano spesso a mettere in secondo piano le
esigenze individuali legate al loro percorso artistico, per
incontrarsi e contaminarsi con i loro colleghi. Solo sul
palco del Tenco poteva avvenire che cantautori con storie
poetiche diverse, come ad esempio Guecini e Vecchioni,
si cimentassero insieme in qualche loro pezzo. Ricordo
una peformance rimasta storica con I'educatissimo Paolo
Conte, lo scontroso Francesco De Gregori, I'epico Fossati
e lesplosivo Roberto Benigni, impegnati tutti insieme a
cantare, suonare e recitare un meraviglioso “Ahi, Suda-
merica!”. Lo spirito di questi rari incontri di intelligenze
proseguiva e si ampliava poi nelle cene del dopo teatro. Le
creativita pil diverse scherzavano tra loro e si scambiavano
idece, soprattutto, facevano nascere idee nuove. Le prime
riflessioni di Carlin Petrini, tanto per fare un esempio,
sull’enogastronomia proletaria, che sfoceranno in seguito
nell’associazione Slow Food e nell'utopico e meraviglioso
progetto di Terra Madre sono nate nei giorni del Tenco,
nelle trattorie intorno al Teatro Ariston, o nell’ “Infermeria
del Bigi”. Ne parlo con convinzione perche io stesso ho
elaborato uno dei progetti piti interessanti del mio lavoro,
il supplemento satirico Tango, proprio grazie alle giornate
del Tenco. Basta scorrere I'elenco dei collaboratori dei
primi numeri di Tango: da Michele Serra a Vincenzo
Mollica, da Andrea Pazienza a Sergio Sacchi, da Francesco
Guccini a Roberto Vecchioni, da David Riondino a Gino
e Michele, a Cavezzali, a Francesco De Gregori... con loro,
al Tenco, ne avevo patlato per la prima volta, lanciando i
la mia idea, arricchendola con loro suggerimenti e chia-
mandoli a parteciparvi. Non a caso la stessa testata enun-
ciava apertamente un mio amatissimo genere musicale,
il tango. Che il nome del mio inserto satirico fosse legato
alla musica era un’idea natami immediatamente e subito
consolidata e resa inappellabile. Discutendo con Mollica, il
primo nome che ci parve adatto fu “Amapola”, il papavero,

di Sergio Staino

la sensualith e I'oblio. In seguito, riflettendo sul perché mi
fossi innamorato proprio del titolo di un tango, compresi
che l'innamoramento non riguardava quel singolo pezzo,
ma proprio il genere “tango”. Sicuramente mi aiuto la
battuta con cui Paolo Conte introduceva in quegli anni
il suo “Blue Tango”: cosi come la lucertola ¢ il riassunto
di un coccodrillo, il tango ¢ il riassunto di ur’intera vita.
Era proprio quello che cercavo, non una satira cinica e
sarcastica , ma una satira che nasceva da passioni travol-
genti e che volgeva in riso le grandi difficoltd e le tante

frustrazioni che queste comportavano, la passione politica
in primo luogo. Era il 1985.

Al Tenco ci ero arrivato cinque anni prima, tramite
Paolo Conte: avevo illustrato per Linus un testo satirico
di Lietta Tornabuoni sul secondo governo Cossiga, con
disegni ispirati alla canzone di Paolo Conte “Sparta” (...
per ogni cinquantennio i sempre in gamba...ecc.) Poche
settimane dopo la pubblicazione, Paolo Conte venne in
concerto all'anfiteatro di Fiesole: erano ancora i tempi
in cui non raccoglieva una gran massa di spettatori e
quindi era assai facile, non solo entrare allo spettacolo,
ma anche andare a cercarlo nel backstage. Cosi feci e, per
Poccasione, gli regalai gli originali di quei disegni. Lui, li
per li, non si accorse che erano gli originali e credendo
che fossero fotocopie mi liquidd con grande gentilezza ed
un bel sorriso. Dopo pochi minuti mi venne a cercare sui
gradoni dell'anfiteatro e si sedette accanto a me e Bruna:
“Ma sono originali!”, mi disse con enfasi e, penso, con
gratitudine. Ci fumammo alcune sigarette e parlammo
per una buona mezzora. Da buon post-militante della
sinistra marxista-leninista citai Kurt Weill tra le suggestioni
che mi dava la sua musica. Mi sembro che ne fosse assai
lusingato e continuammo a scambiarci opinioni e impres-
sioni: fu allora, un attimo prima di salire sul palco, che mi
chiese perché non andassi al Tenco. Io, il “Tenco”, non
lo avevo mai sentito nominare e lui mi raccontd di cosa
si trattasse. “Tra qualche settimana faranno una giornata
dedicata a me”, mi disse, “ti faccio invitare”. La giornata
si chiamo “Conte’s day” e fu il mio battesimo all'interno
di quell'incredibile compagnia, che non si accontentava
certo di sola musica. Tutto quello che era creativita rien-
trava nell'interesse dei partecipanti alla rassegna: colore,
disegno, parola, spettacolo, poesia, letteratura, enigmistica,
satira, fino allo scherzo e alla pit1 colta e raffinata goliardia.
Mi sentii subito a casa mia e cercai di non mancare mai
pitt un appuntamento. E ancora oggi sono qua, fedele
frequentatore di questa incredibile Clinica della Creativit,
in cui una volta all'anno si va per ritemprare le forze e fare
il pieno di nuove energie.
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Il griot errante

il cantautore

Badara Seck, canto e presenza scenica dal Senegal

a dirompente voce senegalese

di Badara Seck, al Tenco era gia

arrivata. Era il 2005 e costituiva
uno dei momenti distintivi dell'indimen-
ticabile set allestito da Massimo Ranieri
e Mauro Pagani. Di una parte di quella
storica esibizione esiste anche una docu-
mentazione discografica, seppur limitata al
mercato spagnolo. Nel disco Duers di Joan
Isaac ¢ infatti possibile ascoltare la versione
plurilingue di Créuza de md. Cantata da
Pagani nella versione originale genovese,
da Ranieri in napoletano, da Isaac in
catalano e da Badara in una sua tipica
variazione musicale in wolof, che & uno dei
tanti idiomi parlati nel Senegal. Fu un set,
quello, raffinatissimo dal punto di vista
musicale. Per la consueta eleganza degli
arrangiamenti di Mauro, per I'estrema
bravura strumentale dei musicisti e per
il canto, coinvolgente anche sul piano
emotivo. Ma fu, anche, uno spettacolo
da godere con gli occhi. Se la consumata
e pirotecnica bravura teatrale di Massimo
Ranieri era gid conosciuta al grande
pubblico, I'imponente presenza scenica
di quel ragazzo africano, esaltata dall’ele-
ganza naturale con cui esibiva i variopinti
costumi della sua terra, impressiond dav-
vero tutti.. E ci si ripromise di riportarlo
sul palcoscenico dell’Ariston. Tanto pitt
che era in preparazione un suo disco. Lo
stesso Mauro Pagani lo stava curando
e incidendo nei suoi studi milanesi sui
Navigli, le Officine Meccaniche.
Soltanto che quel disco, che tutti dice-
vano essere quasi pronto, continuava a
non uscire. I motivi erano misteriosi. Le
canzoni erano gia state incise tutte, ma
mancavano evidentemente alcuni detta-
gli. Nel frattempo, Badara continuava a
lavorare con Massimo Ranieri nell’inter-
minabile tournée teatrale che il cantante
napoletano offriva in tutto il territorio
nazionale. Forse sari stato questo continuo
impegno a sottrarlo al lavoro discogra-
fico definitivo, si ipotizzava. Il mistero
ristagnava. E l'attesa impaziente pure.
Ora si sa che il disco ¢ pronto. Si intitola
Farafrique e viene presentato al pubblico
e alla stampa proprio in occasione del
Tenco 2009. E cosi Badara potra far parte,
finalmente, del cast della Rassegna della
canzone d’Autore. Questa volta nelle vesti
di cantautore vero e proprio.
La storia artistica di Badara parte all'inizio
degli anni Novanta, quando fonda il
gruppo dei Penc. Insieme ai quali rappre-
senta il Senegal al festival Panafricano di
Dakar e si esibisce in concerti in Africa e
Stati Uniti. In Canada partecipa al Festival
Africano di Montreal e, dal 1990 al 1993,
offre la sua voce a una ONG canadese
a una campagna di sensibilizzazione
sull’ AIDS e sulla mutilazione delle donne
in Africa. E, attraverso un tour nei paesi
dell’Africa centro-occidentale e in luoghi
ancora tagliati fuori da qualsiasi modernita,

di Ivan Duchoqué

tramanda oralmente tutte le informazioni
necessarie alla prevenzione. Del resto, l'arte
di narrare attraverso la voce recitante e il
canto Badara I'ha ereditata dal nucleo fami-
liare. Lui, che ¢ nato in Senegal nel 1972,
discende infatti da una famiglia di grioss.
Che sono, nei paesi dell’Africa occidentale
sub-sahariana, cioé¢ Mali, Gambia, Guinea,
Senegal e Burkina Faso, i poeti e cantori.
E lo sono, soprattutto, in alcune comu-
nitd, tra cui quella Wolof, a cui Badara
appartiene. Il griot ha il ruolo di conser-
vare la tradizione orale degli antenati.
Nell'antichitd, rappresentavano la casta
nobile. Erano infatti i saggi da consultare,
i consiglieri del re e, in alcune situazioni,
anche interpreti e ambasciatori. Perché il
sapere non appartiene all'individuo, ma ¢
patrimonio della comunita.

LAfrica attuale non ¢ pitl, almeno in parte,
quella a carattere tribale degli antenati.
E Badara ha interpretato il suo ruolo
di griot adattandolo ai tempi che siamo
soliti definire, un po’ sbrigativamente,
della comunicazione globale. E quindi
riesumando I'antico ruolo di ambascia-
tore. Come tanti suoi meno fortunati
compagni, ha preso preso la strada del
Vecchio Continente. Per portare da noi,
e far conoscere, tradizioni ancora pilt
antiche. Quelle tradizioni che erano il
suo pitt importante bagaglio culturale. A
coinvolgerlo in operazioni europee ¢ Luigi
Cinque che, trovandosi in Senegal nel
1990 per scambi culturali tra i due paesi
(un seminario sulle percussioni) conosce il
giovane griot al Conservatorio di Dakar. E
due anni dopo lo chiama da noi.

E entrato a fare parte dei circuiti europei
grazie alla regista Marina Sartori, uno dei
personaggi pilt attivi del teatro italiano
(Nuova Scena, Comuna Baires, Teatro del
Sole). Che lo inserisce nell’ allestimento

de La nuit d'Orphée per il Klitz Theater
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di Zurigo. In Svizzera, Badara partecipa
anche ai laboratori e alle produzioni
concertistiche diretti da Laurent Aubert,
che gli permettono di collaborare con
personaggi come l'arpista Andreas Wollen-
waider e il pianista Michel Petrucciani.
In Italia Badara arriva nel 1998 perché la
sua voce ¢ stata scelta per sostenere il ruolo
di solista, che fu gia di Miriam Makeba,
nella famosa Messa Luba che viene pre-
sentata a Milano, Roma e in Burkina
Faso, in quegli anni lo stato africano pitt
coraggiosamente avanzato dal punto di
vista culturale.

A promuovere le sue esibizioni artistiche
¢ il vulcanico, poliedrico e sempre pilt
attivo Luigi Cinque. Che da trentasei
anni, cio¢ da quando entrd a far parte del
Canzoniere del Lazio, continua a gettarsi
in nuovi progetti che spaziano trala ricerca
musicale e la poesia. Progetti che, essendo
egli legato agli Istituti italiani di Cultura
sparsi per il mondo, arrivano nei cinque
continenti e si mischiano, con vivacita e
curiosita intellettuale continue, a culture
differenti e lontane. E proprio nel 1999
lo sceglie come voce solista nell’opera
Supplica al Dio della Pace che va in scena
al Teatro Massimo di Palermo. Nello stesso
anno lo vuole con sé per il progetto Hyper-
text Ulysses, un progetto finanziato dalla
Unione Europea che si muove tra Firenze,
Roma, Tunisi, Tel Aviv, Istanbul, Marsiglia
¢ Barcellona. Partecipa anche a Passagygi,
che si trasforma in un disco per l'etichetta
Radiofandango, insieme a illustri compa-
gni: Urna Chahar Tugchi, Danilo Rea, Sal
Bonafede, Maurizio Giammarco, Gianlu-
igi Trovesi, Lucilla Galeazzi, Walter Rios,
David “Fuze” Fuzcinsky. Sempre legati
al nome di Luigi Cinque, vanno anche
ricordati la presenza in Sacra Konzert e nel
pitt recente Tangerine Café, un progetto
con 150 artisti coinvolti, ristampato con

immagini di OfficinaMediterraneo.

Tra i concerti storici vanno ricordati quelli
del Primo Maggio del 1999 (dove conosce
Mauro Pagani), di Natale all’Ara Coeli
del 26 dicembre del 2003, organizzato da
Luigi Cinque, dove si esibisce con France-
sco Di Giacomo, Raiz e Lucilla Galeazzi,
nonché quello del giugno del 2005 in
Piazza del Campo a Siena, quando, in
una serata tutta africana organizzata da
Mauro Pagani, si presenta insieme alla
sudafricana Miriam Makeba e al cantante
della Guinea Mory Kante.

Va anche segnalata la partecipazione,
seppur occasionale, come voce solista della
Di Domenico Band. Il Di Domenico in
questione ¢ Mauro, per anni anima musi-
cale degli spettacoli di Massimo Ranieri
che ha partecipato inoltre, nelle vesti di
strumentista e co-arrangiatore, agli ultimi
tre dischi del cantante napoletano, quelli
marchiati dalla produzione di Mauro
Pagani: Oggi o dimane, Nun € acqua e
Accussi grande. Dischi che hanno visto,
naturalmente, anche la partecipazione di
Badara. Non si possono dimenticare le esi-
bizioni di Badara come solista, insieme al
suo Badara Ensemble, composto da nove
elementi (sei africani e tre italiani).

La piti recente perfomance artistica di
Badara ¢ siglata Club Tenco. Si tratta
della partecipazione, con Mauro Pagani,
al disco Estensioni per Volodja Vysorski. In
una composizione poetica del bardo russo,
musicata dalo stesso Pagani, dal titolo 77
amo in questo istante. Nel quale sono inse-
riti anche alcuni versi della famosa poesia
di Paul Verlaine Chanson d automne. Che
Badara canta in una sua traduzione in
lingua wolof Solo che quell'idioma non
contempla la parola “autunno”. Che &
stata quindi sostituita da una perifrasi che
dice, pressappoco “il periodo secco della
stagione delle piogge”.

Avremo modo di ascoltarla in rassegna.

FARAFRIQUE

Un appello a tutti gli africani,

uomini, donne, giovani, adulti e vecchi
per prendere in mano il futuro dell Africa.
Con la nostra fede,

Dio sara sempre nei nostri pensieri.
Dobbiamo essere fieri di noi stessi.

Non dimentichiamo

che la differenza € umana.

Noi abbiamo il sole e la pioggia in Africa.
Usiamo le mani unite all'intelligenza

per non dover piu vivere

tutti i mali che la terra africana ha vissuto.
La differenza & umana.

Solo 'amore pud unire

due persone di differenti culture.

La differenza & umana.

Ripeto, la differenza & umana.

Traduzione di Antonio Silva

il cantautore
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Direzione anima

Z-Star, ’emozione in una voce

aceva davvero freddo, come ¢ logico che facesse, la

notte di San Silvestro del 2007. Tanto pil che si

trattava di un concerto all’aperto, quello in Piazza
del Campo a Siena. Organizzato da Mauro Pagani che
raccoglieva, oltre alla sua band e un quartetto d’archi
diretto da Edoardo De Angelis, Manuel Agnelli, Cristina
Dona, Alberto Patrucco, David Moretti dei Karma. E
poi una ragazza inglese mai ascoltata in precedenza. Un
grande ensemble che riproduceva canzoni del ‘57, 67,
77 e cosi via. Un affascinante e chilometrico remake
celebrativo ordinato per decenni. Il grande spazio era
variamente popolato e lo erano anche i vicoli che scen-
dono alla piazza. Tanta gente, non trovando pili posto
e non potendo godersi visivamente lo spettacolo, si
accontentava dell’ascolto da lontano. Eppure, la parte
sulla sinistra del palco era completamente deserta, mal-
grado non fosse isolata da nessun cordone. La curiosita
venne presto esaudita: era la parte di una contrada (non
ricordo quale) che da anni non vinceva il palio. E nessun
senese voleva starci, in quel settore. Negli altri, ognuno
si scaldava alla meglio: ¢, caffe, vin brulé, distillati
vari. Perché va bene il calore che la musica puo offrire
allo spirito, ma l'organismo reclama a volte qualcosa
di liquidamente concreto. Chi, come me, aveva la
fortuna di avere 'accesso al retro del palco, poteva ogni
tanto infilarsi all’interno del Palazzo Comunale dove
la temperatura era pili ragionevole. E, a turno, ci si
infilavano i tronconi d’orchestra nelle pause a loro con-
cesse dalla scaletta della serata. Qui vidi questa famosa
ragazza inglese Z (si pronuncia zi) Star di cui Mauro mi
aveva parlato in termini entusiastici. Era chiaro che mi
incuriosisse. Sorrideva soprattutto, aveva il sorriso nel
volto. Gia il vederla, bisogna confessarlo, appagava una
parte di tanta curiositd. Ma solo in parte, perché a quel
punto si amplificava il desiderio dell’ascolto. Se tanto mi
da tanto. Venuto il turno della sua prima apparizione,
mi piantai sotto il palco. Chitarra acustica, qualche
accordo di introduzione e poi via con la voce. Soltanto
una volta, in vita mia, due accordi di ritmica e un incipit
vocale mi avevano procurato tanta emozione. Era stato
quando, in macchina, avevo ascoltato alla radio, per la
prima volta in vita mia, Tracy Chapman. Era Fast car,
allora, adesso On love di Bob Marley. Da tempo, ormai,
privilegio soltanto 'emozione. E se una qualsiasi opera,
visiva letteraria o musicale non importa, non ¢ in grado
di suscitarla, ai miei occhi non ¢ in grado di entrare nella
sfera dell’arte. La voce della ragazza, invece, di emozioni
me ne stava proprio regalando. Molto piti di quanto ero
preparato a ricevere.

Le suggestioni, che potrebbero risultare sogget-
tive, avevano invaso anche le persone che stavano
con me. Questo fu il primo incontro con Z Star.
La seconda occasione me ’ha data, ancora una volta,
Mauro Pagani. Il 25 aprile di quest’anno, a Firenze, in
occasione dello spettacolo Canti della liberts, al Teatro
Verdi di Firenze. Uno spettacolo a cui mi ¢ capitato di
collaborare nella scelta dei brani. Anche qui una grande
esibizione corale: 'Orchestra della Toscana, un quartetto
piano-chitarra-basso-percussioni e, come cantanti, lo
stesso Mauro, Maria Colegni, Roberta Zanuso, Joan
Isaac e, per l'appunto Z Star. Ancora una volta, non
ricordo se per calcolo spettacolare o per una precisa
impostazione nella logica della scaletta, la ragazza era
T'ultima dei protagonisti ad apparire sul palcoscenico. Ma
ricordo benissimo il suo ingresso in scena: ecco l'intero
teatro, dopo una ventina di secondi, esplodere in un
applauso generale. La ragazza aveva colpito nuovamente.
E aveva colpito proprio sul piano emotivo. Ci sono

di Sergio Secondiano Sacchi
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voci che “bucano” I'ascolto per entrare direttamente
nellanima. E il suo caso. E cosi, nella preparazione del
cast della Rassegna, abbiamo cominciato a pensare a lei.
La terza occasione me la sono regalata da solo. Durante
la preparazione del disco del club Estensioni per Volodja
Vysotskij ho pensato che le famose estensioni potessero
essere non solo stilistiche, ma anche linguistiche. E
che quindi Z Star potesse partecipare all’operazione
interpretando in inglese un brano del cantautore russo.
Naturalmente mi era molto chiaro quale brano affidarle,
Variazioni su temi zigani precedentemente inciso in ita-
liano sia da Ligabue che da Eugenio Finardi. Contattata
direttamente da Mauro, arrivd non da Londra, bensi
dall’Ucraina dove si era esibita la sera prima. Non mi ¢
mai capitato di produrre una canzone cosi velocemente.
I primi dieci minuti di un caldo pomeriggio di inizio
settembre li abbiamo trascorsi sul Naviglio Grande.
Giusto il tempo di una birra, ai tavolini del bar di fianco
alle Officine Meccaniche, gli studi milanesi di Pagani.
Dove lei mi fa una sola richiesta, quella di sorridere. E
poi direttamente in studio. Con la decisione di registrare
tutto dal vivo, voce e chitarra. Una decina di minuti
per trovare suoni e livelli. E poi Z Star sistema bene sul
leggio il testo e parte. Al di qua dal vetro, con Mauro, il
fonico Beppe, l'assistente Jacopo ci scambiamo sguardi di
compiaciuta ammirazione. La ragazza va come un treno,
senza incepparsi e arriva alla fine tutto di un fiato. Viene
quindi in sala di regia e ascoltiamo. Buona alla prima,
senza nemmeno il bisogno di modificare nemmeno
una nota o un accordo. Ora ¢ il turno di Mauro, che
la canzone, a dire il vero, I'ha imparata ascoltandola
proprio durante l'incisione. Entra con il violino. A meta
canzone arriva il primo intervento. In sordina, con pochi
ma significative entrate. Poi qualche risposta un po’ pilt
decisa, ma sempre senza sovrapporsi alla voce. Si tiene
lontano Mauro, con la consueta classe. Vuole solo rifare
le ultime note del finale. Ascolto definitivo: va bene tutto.
In meno di un'ora il brano & gia pronto. Serve un’altra ora
per le regolazioni di fino dei suoni nel missaggio.

Nel frattempo, c’¢ da dire, Z Star era gia entrata a far
parte del cast del Tenco. Ma ora, che si tratta di presen-
tarla con un articolo, mi accorgo che di lei non so proprio
nulla, o quasi. Per di pitt Mauro ¢ a New York per tre
mesi e tornera in Italia solo per i giorni della Rassegna.
Avendo gia avuto contatti via mail, potrei chiedere noti-
zie direttamente a lei. Ma, non so perché, la cosa non mi
piace. E quindi vado a cercare notizie in Internet. Che

mettono in crisi le pochissime cose che credevo di sapere.
Leggo che ¢ figlia di genitori di Trinidad, mentre a me
risultava che di caraibico avesse solo la madre, e che
il padre fosse invece indiano. Ecco una domanda da
porre in conferenza stampa, per chi provasse curiosita
genealogiche. Vengo invece a sapere che il nonno era
Al Timothy autore di Kiss Me Honey Honey Kiss Me
una delle hit di Shirley Bassey. E inoltre che, seguendo
gli umori della madre pianista, ha trascorso la vita
tra Germania, Londra, Trinidad e Stati Uniti. Ma
ora vive nuovamente a Londra, dove del resto ¢ nata.
Ha studiato chitarra e pianoforte ¢ il suo album di
debutto Voodoo Dragon Risin , interamente autopro-
dotto, & del 2000. Nel 2002 ha duettato con uno dei
maestri del soul-jazz, lo statunitense Terry Callier in
Got 1o Get It All Straightened Out, incluso nel disco
Speak Your Peace. Lanno seguente ha partecipato, con
Sinead O’ Connor, all'album Something Dangerous della
cantante di origini egiziane Natacha Atlas. Nel 2004
¢ l'industria discografica italiana a scoprirla: la Virgin
Italia pubblica Who Loves Lives che, malgrado I'alto tasso
artistico, passa del tutto inosservato. Ma, devo confes-
sare, queste notizie biografiche mi possono incuriosire,
non certo interessare. Né, tantomeno, provo il brivido
della conoscenza di fronte alle etichette stilistiche che le
vengono ricamate addosso: “miscela di jazz, soul, R'n’B,
urban e folk”, “canta le sue storie di vita, tutte accom-
pagnate da un sound che combina folk, jazz e soul”,
“potrebbe essere definita una Tracy Chapman shakerata
con la passione viscerale di Tori Amos in salsa electro-
jazz”, “autentico frullatore sonoro che gira attorno a
un perno jazz intriso di elettronica non invadente”, “il
nuovo astro del nu-jazz si rivela un Fela Kuti in gonnella,
trascinante come le grandi star della musica black”.
Rimango un po’ stordito. In fondo preferisco aspettare il
momento di potermi emozionare nuovamente con lei.

NO LOVE LOST
NIENTE PERDITA D’AMORE

Ne ho avuto abbastanza di te

Ne hai avuto abbastanza di questo
E anche se nemmeno appena

Ci tocchiamo o baciamo

E nei momenti sbagliati

C'e solo voglia di combattere
Tesoro, non ho bisogno di questo
Amore nella mia vita

Tilascerd la

E semplicemente sparird

Solo lotte e conflitti

Non c'e amore, non c'e vita qui.

Stai via tutto il giorno

E per tutta la notte

Non vuoi mai veramente venire a casa

L'unica cosa di cui ho paura & un letto vuoto
Tesoro, non voglio sentirmi come se fossi morto
Mi lascerai la

E semplicemente sparirai

Solo lotte e conflitti

Non c'e amore, non c'e vita qui.

Non sei obbligato a restare con me
Non sei obbligato a restare con me

Non sei obbligato a restare con me

Traduzione di Roberto Molteni
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Targati Tenco

uattro Targhe, volti noti e meno noti, risultati

inaspettati e, per certi versi, sorprendenti.

Le ambite Targhe Tenco non si smenti-
sconde portano sul palco dell’Ariston un vario-
pinto bouquet di stili, generi, storie e tradizioni.
Come spesso accade, e come da inconfondibile
stile italico, non sono mancati brusii e mormorii,
come se in qualche modo il Club Tenco potesse
influenzare o condizionare 'esito delle votazioni.
Forse in molti dimenticano che le Targhe Tenco
sono assegnate da una giuria di centosessanta gior-
nalisti del settore, “di gran lunga la pili ampia e
rappresentativa esistente in Italia in campo musi-
cale”, come viene immancabilmente ricordato in ogni
comunicato dall’infallibile ufficio stampa del Club.
Max Manfredi album dell’anno con “Luna persa”,
Enzo Avitabile miglior album in dialetto con “Napo-
letana”, Elisir miglior opera prima con “Pere e cioc-
colato” e Ginevra di Marco, con “Donna Ginevra”,
miglior album d’interprete: sono queste le quattro
Targhe Tenco 2009, sono questi gli artisti che in
modo netto si sono affermati nelle rispettive categorie.
Come vedete qualche sorpresa ¢’¢ e sembra emergere una
voglia di andare a ricercare e ad ascoltare la qualita, a

MAX MANFRED] DICE NON 2
DI £SSERE N RE CHE M
NON HA NJLLA A CHE R FAZTTIN
VEDERE CON | SAVOIA "”‘PE?EER““

._ )

dispetto magari del nome altisonante e di richiamo.

niziamo dall'album dell'anno, quello di Max Man-
Ifredi, che & bene ricordare si confrontava con una

cinquina di grande livello. A contendergli la Targa
erano infatti Vinicio Capossela con “Da solo”, Dente
con “Lamore non ¢ bello”, Ivano Fossati con “Musica
moderna” e Bobo Rondelli con “Per amor del cielo”.
Max Manfredi ¢ uno di quegli artisti che in molti defi-
nirebbero “una scoperta del Tenco” e infatti non sara per
lui una novita salire sul palco dell’Ariston a ritirare la
Targa. Successe anche nel 1990 e allora la Targa era quella
per il miglior album d’esordio con “Le parole del gatto”.
Diciannove anni rappresentano un’eternit, specie in
un mondo discografico alla ricerca di prodotti usa e
getta. In questo lungo periodo Max Manfredi ha saputo
costruirsi un percorso artistico complesso e articolato che
I’ha impegnato non solo nella veste di cantautore, ma
anche in quella di scrittore, attore e autore. “Luna Persa”
¢ la sua quinta fatica discografica e in qualche modo ¢
nata proprio al Premio Tenco, nel 2007, quando Max
interpreto dal vivo “Il regno delle fate”, la canzone forse
pil rappresentativa dell’intero album. I pit attenti capi-
rono gia allora che stava nascendo un disco importante.
Pubblicato da Ala Bianca il 26 settembre 2008 e distri-
buito da Warner, 'album contiene undici brani che
vanno a toccare stili e mondi molto diversi tra loro e che
dimostrano, sempre che ce ne fosse bisogno, come Max
Manfredi conosca alla perfezione il mestiere del cantau-
tore. E” un disco cesellato da mani esperte che non perde
quell'immediatezza e quella naturalezza che rendono un
lavoro discografico amato da chi lo ascolta. Come bonus
track c’¢ “La fiera della Maddalena”, un brano del 1994
cantato, pensate un po’, con Fabrizio de André.

di Michele Annechini

PONNA GINEVEA: | CANTI PELLA
NOSTRA TRAPIZIONE LAICA,
RIBELLE E SOCIALISTA

INFLUENZATA PALLA
MAGISTRATURA ITALIANA O
PALLA CORTE EUROFEA?

ﬁ Ginevra di Marco va la Targa per il miglior
disco di interprete per “Donna Gine-
vra”, un album che ancora una volta dimo-
stra tutte le grandissime qualita dell’artista fiorentina.
Undici brani, undici piccoli gioielli che ci portano a scoprire
e ad apprezzare canzoni recuperate da un passato molto
lontano, temporale e geografico, rivestite di suoni e arran-
giamenti attuali e impreziositi dalla sua inconfondibile voce.
“Donna Ginevra” (MaterialiSonori/Edel) ¢ il quinto album
solista e va ad aggiungere un altro tassello di qualita a quel
percorso di ricerca iniziato molti anni addietro. Era il 1998
quando Ginevra interpretd per la prima volta “Ederlizi”,
durante un concerto a Mostar con i C.S.I e con la rock band
Yugoslava Bijelo Dugme, in cui militava Goran Bregovi¢.
Si tratta probabilmente del brano folkloristico romani
pilt noto al mondo e verosimilmente ha rappresentato il
viatico verso la sua riscoperta della musica tradizionale.
Certo ¢ che con “Stazioni lunari prende terra a Puerto
Libre” (Radio Fandango, 2006) tutto I'interesse verso
questo tipo di repertorio esplode in maniera brillante, con
canzoni che parlano di vita, senza un vero tema comune,
che esaltano le qualita vocali di Ginevra, capace di passare in
tutta semplicitd dalla musica balcanica a quella napoletana.
Questo “Donna Ginevra”, che la portera al Tenco per la
terza volta dopo le presenze del 2000 e del 2007, & un nuovo
bellissimo viaggio geografico, temporale e stilistico che ci
porta dalla Bretagna alla Macedonia e all’Albania per poi
attraversare I'Italia attraverso la Toscana, 'antica Campania
e la canzone napoletana del dopoguerra. E’ un viaggio
profondo che mantiene in ogni suo frangente il legame
con la Canzone d’Autore, un viaggio che spoglia e riveste
le canzoni seguendo la sensibilicd di una voce unica, come
mirabilmente avviene nella rivisitazione di “To si” di Tenco,
presentata con sonorita che la fanno quasi assomigliare ad
un sirtaki greco.

storico della canzone, Enzo Avitabile, che sard

quest’anno per la prima volta ospite al Premio Tenco.
“Un'immensa gioia. [...] Vorrei che fosse inteso come il mio
personale riconoscimento a Napoli, alla provincia della mia
cittd e ai tanti giovani che continuano a credere e soprav-
vivere al messaggio della musica. Sono fiero inoltre dessere
riuscito a far riconoscere nella musica di nostra provenienza
‘quella sana’, quella creativa, quella che preserva larte
dalla contemporanea contaminazione del neo-melodico.”
Questo il commento dell’artista napoletano una volta
appresa la notizia di aver conquistato la Targa. Un com-
mento che ci spiega molto della passione e I'impegno che
I’hanno guidato in questo progetto artistico ambizioso e per
nulla scontato. “Napoletana”, questo il nome dell’album,
¢ un disco che nasce dalla volonta di recupero di una certa
tradizione partenopea distaccandosi da immagini stereoti-
pate e da cartoline folkloristiche. Un’operazione delicata
ma necessaria e lodevole, una forma di rispetto verso una
citt cosl vitale e cosi complicata che ha assoluto bisogno
di ritrovare la sua dimensione culturale piena di storia e di
assoluta qualitd. Enzo Avitabile ¢ la persona giusta, lui, che
da sempre canta e suona in napoletano, che ¢ stato tra i
fondatori del neapolitan power, che ha attraversato tutte le
stagioni della nuova canzone napoletana, sembra voler met-
tere un punto. Che puo essere interrogativo e di riflessione.
Tradizione e innovazione, minimalismo e coraggio. Len-
nesimo “esordio” di un artista che non ha finito di stupire,
di stupirsi e di re-inventarsi, senza mai perdere di vista la
coerenza che da sempre lo contraddistingue.

l a Targa per I'album in dialetto va ad un nome

la Targa Tenco per il miglior album d’esordio,

succedendo cosi a Vasco Brondi alias Le Luci
della Centrale Elettrica, trionfatore della scorsa edizione.
Un bel salto, non c’¢ che dire. Il rock gridato
e le chitarre distorte del giovane Brondi lasciano il
posto ad un gruppo che fa del virtuosismo musi-
cale e della pulizia vocale i propri cardini stilistici.
Gli Elisir nascono nel 2002 dall'incontro tra la cantante
siciliana Paola Donzella, personalita poliedrica che
unisce la passione per la musica ad una naturale incli-
nazione verso la letteratura e la danza, e Paolo Sportelli,
musicista classico dalle grandi capacita compositive
prestate anche al jazz, e si completano con Daniele Gre-
golin (chitarre) e Daniele Petrosillo (contrabbasso).
Dopo I'ep autoprodotto “Il cane che fuma” del 2005 (mai
pubblicato ufficialmente), “Pere e cioccolato” (Odd Times
Records/Egea) ¢ a tutti gli effetti la prima uscita discografica
del gruppo. Un lavoro preciso, certosino e senza dubbio origi-
nale che spazia dal pop allo swing per sorprendere con varia-
zioni classiche e atmosfere molto vicine alla canzone francese.
Un disco qualitativamente impeccabile che evidenzia non
solo la sintonia e la complicita artistica dei due fondatori, ma
che deve sicuramente parte della sua fortuna alla presenza
di grandissimi musicisti come Walter Calloni (ospite fisso
alla batteria), Stefano Bagnoli (batteria) e Fabrizio Bosso
(tromba), che con le loro straordinarie capacita aggiungono
gusto e sapore ad un piatto gia ben cucinato.

l : infine va agli Elisir, per I'album “Pere e cioccolato”,
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Alle Targhe Tenco concorrono tutti gli album italiani di canzone d'autore della stagione (da agosto a luglio). La giuria € composta da oltre 160 giornalisti del settore, il che rende la consultazione
decisamente la piti ampia e rappresentativa esistente in ltalia in campo musicale. La votazione awiene in due turni. Ecco le quattro rose dei finalisti, in ordine alfabetico:

Sezione | - Album delPanno (di cantautore non esordiente):
Vinicio Capossela “Da solo”, Dente “L'amore non é bello”, vano Fossati “Musica moderna”, Max Manfredi ““Luna persa”, Bobo Rondelli “Per amor del cielo”.

Sezione 2 - Album in dialetto (di cantautore):

Enzo Avitabile “Napoletana”, Luca De Nuzzo "Jomene jomene”, Vittorio De Scalzi “Mandilli”, Radicanto "l mondo dlla rovescia”, Loris Vescovo "“Borderline”.

Sezione 3 - Opera prima (di cantautore):
Franco Boggero *'Lo so che non c’entra niente”, Roberta Carrieri “Dico a tutti cosi”, Elisir “Pere e cioccolato”, Gina Trio “Segreto”, Humus *“Popular greggio”, Alessandro Mannarino Al bar della rabbia'.

Sezione 4 - Interprete di canzoni non proprie:

Gerardo Balestrieri “Un turco napoletano a Venezia”, Franco Battiato “Fleurs 2", Luca Carboni “Musiche ribelli”’, Ginevra Di Marco “Donna Ginevra”, Morgan “ltalian Songbook vol. 1"

1984
1985
1986
1987
1988
1989
1990
1991

1992
1993
1994
1995
199%
1997
1998
1999
2000
2001

2002
2003
2004
2005
2006
2007
2008
2009

"

MIGLIORMIGLIORALBUMOPERAINTER
ALBUMCANZONE DIALETTOPRIMAPRETE

Fabrizio De André
Creuza de md

Paolo Conte

Paolo Conte

Ivano Fossati

700 giorni

Paolo Conte
Aguaplano

Francesco De Gregori
Terra di nessuno
Francesco De Gregori
Mira mare 19.4.89
Ivano Fossati
Discanto

Fabrizio De André

Le nuvole

Ivano Fossati
Lindbergh

Paolo Conte
Novecento
Francesco Guccini
Parnassius Guccinii
Pino Daniele

Non calpestare i fiori nel deserto

Ivano Fossati
Macramé

Fabrizio De André
Anime salve

Vasco Rossi

Canzoni per me
Franco Battiato
Gommalacca

Samuele Bersani
L'oroscopo speciale
Vinicio Capossela
Canzoni a manovella
Francesco De Gregori
Amore nel pomeriggio
Daniele Silvestri

Uno - Dué

Giorgio Gaber

lo non mi sento italiano
Samuele Bersani
Caramella smog
Francesco De Gregori
Pezzi

Vinicio Capossela
Ovunque proteqgi
Gianmaria Testa

Da questa parte del mare
Baustelle

Amen

Max Manfredi

Luna persa

Gino Paoli

Averti addosso

Paolo Conte

Sotto e stelle del jazz
Lucio Dalla

Caruso

F. Guccini - J. C. Biondini
Scirocco

Ivano Fossati

Questi posti davanti al mare

E. Jannacci - M. Bassi
Se me [o dicevi prima
Francesco Guccini

Canzone delle domandle consuete

F. De André - M. Pagani
La domenica delle salme

Franco Battiato
Povera patria

Luigi Grechi

Il bandito e il campione
Davide Riondino

La ballata del si e del no
D. Silvestri - E. Miceli
Le cose in comune
Ligabue

Certe notti

F. De André - |. Fossati
Princesa

Francesco De Gregori
La valigia dell'attore
Paolo Conte

Roba di Amilcare

F. Guccini - L. Ligabue
Ho ancora la forza

G. Gaber - S. Luporini
La razza in estinzione

E. Jannacci - P. Jannacci
Lettera da lontano

Enzo Jannacci

L'uomo a meta

Samuele Bersani
Cattiva

Paolo Conte

Elegia

F. De André - M. Pagani
Creuza de ma
Maria Carta

A David a ninnia
Enzo Gragnaniello
Giacomino
Gualtiero Bertelli
Barche de carta
Teresa De Sio

‘A neve e ‘0 sole
Pino Daniele
Schizzechea

Enzo Gragnaniello
Fujjente

Tazenda
Disamparados

Pitura Freska

Pin Floi

P. Daniele - C. Corea
Sicily

99 Posse

Curre curre guaglio
Almamegretta
Sanacore
Agricantus

Tuareg

Sensasciou
Generazione con la x
Daniele Sepe
Lavorare stanca
Enzo Gragnaniello
Oltre gli alberi

99 Posse

La vida que vendra
Almamegretta
Imaginaria

Davide Van De Sfroos
... E semm partii

Sud Sound System
Lontano

Lou Dalfin

L'oste del diau

Enzo Jannacci

Milano 3-6-2005
Lucilla Galeazzi
Amore e acciaio

Andrea Parodi - Elena Ledda

Rosa resolza

Davide Van De Sfroos
Pica!

Enzo Avitabile
Napoletana

Lucio Quarantotto
Di mattina molto presto
NON ASSEGNATA

NON ASSEGNATA

Marco Ongaro
Al

Mariella Nava
Per paura o per amore
Francesco Baccini
Cartoon

Max Manfredi

Le parole del gatto
Mauro Pagani
Passa la bellezza
Vinicio Capossela
All'le 35

Pino Pavone
Maledetti amici
Mau Mau

Sauta rabel
Almamegretta
Animamigrante

La Crus

La Crus

Claudio Sanfilippo
Stile libero
Cristina Dona
Trequa

Elisa

Pipes & flowers
Quintorigo
Rospo

Ginevra Di Marco
Trama tenue
Pacifico

Pacifico

Ser?io Cammariere

Dalla pace del mare lontano
Morgan

Canzoni dell'appartamento
Alessio Lega

Resistenza e amore

NON ASSEGNATA

Simone Cristicchi

Fabbricante di canzoni
Ardecore

Chimera

Le Luci della Centrale Elettrica
Clanzoni da spiaggia deturpata
Elisir

Pere e cioccolato

1 1
(*) Dal 1996 viene assegnata la targa al miglioralbum prevalentemente in dialetto. Inprecedenza veniva premiata la miglior canzone dialettale.

Ornella Vanoni
Uomini

Alice

Gioielli rubati
Gianni Morandi
In teatro

Mina

Rane supreme
Fiorella Mannoia
Canzoni per parlare
Mia Martini
Martini Mia
Fiorella Mannoia
Di terra e di vento
Pietra Montecorvino
Segnorita

Fiorella Mannoia
| treni a vapore
Peppe Barra

Mo* vene

Tiziana Ghiglioni
Canta Luigi Tenco
Fiorella Mannoia
Gente comune
Nicola Arigliano
I sing ancora
Tosca

Incontri e passaggi
Patty Pravo

Notti, guai e liberta
Fiorella Mannoia
Certe piccole voci
Franco Battiato
Fleurs

La Crus

Crocevia

Tétes de Bois

Ferré, I'amore e la rivolta

F. De Gregori - G. Marini

Il fischio del vapore

Fiorella Mannoia

Concerti

Morgan

Non al denaro non all'amore né al cielo
Magoni e Spinetti

Musica nuda 2

Tétes de Bois

Avanti Pop

Eugenio Finardi & Sentieri Selvaggi
Il cantante al microfono

Ginevra Di Marco

Donna Ginevra
1

GIKEVRA DI MARCO
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| partecipanti stranieri

74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 88 89 90 91 93 94 95 96 97 98 99 00 01 02 03 04 05 06 07 08

Eric Andersen
Laurie Anderson
Luis Eduardo Aute
Tcha Baliardo
Frédeéric Bard
Zanna BiCevskaja
Juan Carlos “Flaco” Biondini
Jane Birkin

Mari Boine

Maria del Mar Bonet
Bonga

Goran Bregovi¢
Jackson Browne
Chico Buarque de Hollanda
Canta u populu corsu
Nick Cave

The Chieftains
Bruce Cockbum
Elvis Costello

Arsen Dedi¢

Irio De Paula

Willy DeVille
Donovan

Ekova

Cesaria Evora
Marianne Faithfull
Fana

Léo Ferré

Lowell Fulson
Gilberto Gil

Sérgio Godinho
Peter Hammill
Jacques Higelin

|dir

Angelique lonatos
Joan Isaac

Antonio Carlos Jobim
Rickie Lee Jones
Khaled

Deborah Kooperman
Francis Lalanne

Ute Lemper

Arto Lindsay

Z0lft Livaneli

Lluis Llach

Colette Magny
Roger Mas

Martirio

Roger McGuinn
Pablo Milanés

Joni Mitchell
Enrique Morente
Angela Muro Vincente
Milton Nascimento
Randy Newman
Sergej e Tatjana Nikitin
Noa

Bulat Okudzava
Geoffrey Oryema

Pi de la Serra

Dulce Pontes

Unha Ramos
Cheikha Rimitti
Susana Rinaldi
Silvio Rodriguez
Marina Rossell
Sainkho

Badara Seck
Oumou Sangare
Joan Manuel Serrat (*)
Patti Smith
Mercedes Sosa
Alan Stivell

Pere Tapias

Charles Trenet

Dave Van Ronk
Varttina

Caetano Veloso
Moreno Veloso
Carlinhos Vergueiro
Daniel Viglietti
Marina Viady

Tom Waits

Norma Waterson
Atahualpa Yupanqui

(*) Chico Buarque de Hollanda e Joan Manuel Serrat sono intervenuti, rispettivamente al Tenco 81 e al Tenco 99, con una conferenza.

il cantautore

| Premi Tenco
anno per anho

CANTAUTORE

1974

Léo Ferré, Sergio Endrigo,
Giorgio Gaber, Domenico
Modugno, Gino Paoli

1975: Vinicius de Moraes,
Fausto Amodei, Umberto
Bindi, Fabrizio De André,
Francesco Guccini,
Enzo Jannacci
1976: Georges Brassens
1977: Jacques Brel
1978: Leonard Cohen
1979: Lluis Llach
1980: Atahualpa Yupanqui
1981: Chico Buarque
1982: Arsen Dedi¢
1983: Alan Stivell, Paolo Conte,
Giovanna Marini,
Roberto Vecchioni
1984: Colette Magny
1985: Silvio Rodriguez
Dave Van Ronk
1986: Tom Waits,
Joan Manuel Serrat
1988: Joni Mitchell
1989: Randy Newman
1990: Caetano Veloso
1991: Charles Trenet
1993: Vladimir Vysotskij
1994: Pablo Milanés
1995: Sérgio Godinho
1996: Renato Carosone
1997: Jackson Browne
1998: Elvis Costello
1999: Bruce Cockburn
ZUlfa Livaneli
2000: Nick Cave,
Rickie Lee Jones
2001: Laurie Anderson
Luis Eduardo Aute
2002: Donovan
Gilberto Gil
2003: Eric Andersen
Patti Smith
2004: Peter Hammill
2005: John Cale
Khaled
2006: Willy DeVille
Bruno Lauzi
2007: Jacques Higelin
2008: Milton Nascimento
2009: Franco Battiato,
Angelique Kidjo
OPERATORE
CULTURALE
1974: Nanni Ricordi
1975: Michele L. Straniero
1976: Filippo Crivelli
1977: Dario Fo
1978: Roberto Roversi
1979: Roberto De Simone
1980: Giancarlo Cesaroni
1981: Giorgio Calabrese,
Ornella Vanoni
1982: Roberto Murolo
1983: Sergio Bardotti
1984: Paolo Poli
1985: Bulat Okudzava
1986: Susana Rinaldi
1989: Zanna Bi¢evskaja
1990: Antonio Carlos Jobim
1991: Milva
1994: Virgilio Savona
1995: Cesaria Evora,
Cheikha Rimitti
1996: Lowell Fulson
1997: Paddy Moloney
1998: Roger McGuinn
1999: Mercedes Sosa
2000: Ute Lemper
Franco Luca
2001: MeriLao
2002: Arto Lindsay
Enrique Morente
2003: Jane Birkin
Maria Del Mar Bonet
2004: Dulce Pontes
2005: Fernanda Pivano
2006: Noa
Gianfranco Reverberi
2007: Marianne Faithfull
2008: Joan Molas
2009: Horacio Ferrer

il cantautore
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Il referendum, i sette dischi
e l'isola deserta

Créuza de md si classifica prima al referendum

alle canzoni agli album, sempre sull’isola, sempre
Dsette. I risultati finali del referendum in cui lo

scorso anno si chiedeva di votare i sette album
da portare sull'isola confermano la tendenza gia riscon-
trata in quello relativo alle sette canzoni. Il massimo dei
consensi ’ha ottenuto Fabrizio De André con Créuza de
mi, questa volta per 'album, I'altra volta per la canzone.
Lo scorso anno, I'addensamento di voti intorno a De
André, e in particolar modo intorno a un album cantato
interamente in genovese, aveva ingenerato il dubbio
che i votanti fossero spinti pil che altro da un moto
regionalistico, visto che la gran parte dei voti era stata
raccolta in teatro nel corso della rassegna. Il risultato di
quest’anno dissolve anche questo dubbio, dal momento
che le preferenze sono giunte quasi esclusivamente sul
sito, garantendo cosi una maggiore rappresentativita terri-
toriale. Al secondo e al terzo posto, a differenza dell’anno
scorso, non ¢'¢ pilt Luigi Tenco ma ci sono Paolo Conte
con Aguaplano e Francesco Guecini con Via Paolo Fabbri
43. Questo perché di alcuni autori, come Tenco, sono
ricordate di pit1 le singole canzoni, mentre di altri, come
Conte ('anno scorso solo quarantaquattresimo), di pitt
gli album. A dimostrazione del fatto che c’¢ una corri-
spondenza pil1 stretta tra autore ed album di quanto non
ci sia tra autore e canzone (la canzone, infatti, tende ad
essere pill un patrimonio comune che un bene esclusivo
di chi'ha scritta), la classifica per autore rispecchia quasi
fedelmente quella per album, soprattutto ai vertici, cosa
che non accadeva lo scorso anno con le canzoni. In vetta

FRANCD BATTAID

di Annino La Posta

si registra un'unica eccezione, quella di Francesco De
Gregori, posizionatosi al quinto posto precedendo di
una posizione Franco Battiato, quando invece al quinto
posto nella classifica degli album ¢’¢ La voce del padrone,
mentre Rimmel occupa solo il sesto. Il quadro degli album
¢ completato dal quarto posto occupato da Discanto
di Ivano Fossati (che 'anno scorso occupava con C?
tempo solo la posizione numero undici) e dal settimo di

The dark side of the moon dei Pink Floyd, che occupano

Discania
.=' :-_"‘.':

Ivamo Fossail

la stessa posizione anche nella classifica per autori. Di
alcuni autori si & votato pilt di un album. Considerevole
anche da questo punto di vista I'affermazione di De
André, che piazza Anime salve al nono posto e Non al
denaro, non all amore né al cielo all’' undicesimo, mentre
per trovare Lindbergh, il secondo album pit votato di
Fossati, bisogna scendere molto pili in basso. Lo stesso
vale per Radlici di Guccini, che completa il podio della
sottoclassifica dei primi-secondi. La classifica degli album
stranieri, com’¢ facile intuire, ¢ guidata da 7he dark side
of the moon, seguito a ruota da Sgt. Pepper’s lonely hearts
club band dei Beatles, giunto tredicesimo, e da Rain
dogs di Tom Waits, classificatosi al sedicesimo posto.
Il versante femminile ¢ meno rappresentato. Bisogna
scorrere fino al ventiquattresimo posto per trovare la
prima rappresentante del gentil sesso, anche quest'anno
Fiorella Mannoia, con l'album I #reni a vapore, seguita
da Loredana Berté, posizionata sette posti pitt in basso
con Traslocando, e da Ornella Vanoni, classificatasi alla
trentottesima posizione con 'album Uomini. 1 commenti
che hanno seguito i voti si sono distinti per fantasia e
sagacia, ma noi, pilt banalmente, ne riportiamo solo
uno che, seppure non brilli “né per lo spirito né per il
gusto”, appare quantomeno profetico: “Tanto vince De
André!” A questo punto, dopo due referendum, sembra
proprio che si possa affermare, senza tema di smentita,
che Fabrizio De André da Genova resta, malgrado la
sua assenza di cui non smetteremo mai di dolerdi, il pitt
amato dei nostri cantautori.

GENERALE
Fabrizio De André, Créuza de md
Paolo Conte, Aguaplano
Francesco Guccini, Via Paolo Fabbri 43
lvano Fossati, Discanto
Franco Battiato, La voce del padrone
Francesco De Gregori, Rimmel
Pink Floyd, The dark side of the moon

STRANIERI
| Pink Floyd, The dark side of the moon
2 The Beatles, Sgt. Pepper’s lonely hearts club
band
3 Tom Waits, Rain dogs
4 Bob Dylan, Blood on the tracks
5 Bruce Springsteen, Tunnel of love
6 Dire Straits, Communiqué
7 U2, The Joshua Tree

FEMMINILE

| Fiorella Mannoia, | treni a vapore

2 Loredana Berté, Traslocando

3 Ornella Vanoni, Uomini

4 Mia Martini, Martini Mia

5 Joni Mitchell, Shadows and Light

6 Milva, La rossa

7 Giovanna Marini, | treni per Reggio Calabria

~Nosur N W —

LOPERA OMNIA
DA PORTARE SULLISOLA

Le votazioni in sala e sul web (www.clubtenco.it)
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il cantautore

L'universo tenchiano

di Annino La Posta

Premessa. Sebbene la scelta degli
artisti per il Premio Tenco sia frutto
dell’intuizione, della perspicacia, della
lungimiranza, dell’acume. .. qualche volta
perfino del genio di chi li sceglie, dietro
ogni azione dell’'umana gente c’¢ sempre
un principio matematico, una formula.
Anche al Tenco, anche per il Tenco. La
formula che sta alla base della selezione
¢ la seguente:

q} e (pp_ + TS

Po

con:

n
0y = XI*X3+X3+. . -+xn = E i=1 X

Bp = ;\'k+lp
Ty = Mt P1_—Tl

Tutte le variabili (V) sono booleane,
cio¢ ammettono solo due valori corri-
spondenti a “vero” e a “falso”, nel nostro
caso a “vero” attribuiamo il valore 1
mentre a “falso” il valore 0.

1;
0

Quando >0 si ha I’ Universo tenchiano
aperto, altrimenti ' Universo tenchiano
chiuso. Nel primo caso lartista ¢ invitato
alla Rassegna, nel secondo invece no.

Sezioniamo la formula per analizzarla
meglio. Il parametro ¢ ¢ propedeutico
rispetto agli altri. ¢ ¢ la somma di tutti
i requisiti di base perché un artista possa
essere preso in considerazione per la Ras-
segna. Si pud considerare un artista per la
sua originalitd, perché rappresenta un’area
culturale (¢ il caso di chi si esprime in
dialetto), perché non & molto conosciuto
e il Tenco vuole evidenziarlo (& tradizione
inserire almeno una “nuova proposta” del
Tenco per serata) o anche per riscoprire
artisti che immeritatamente sono stati
dimenticati... insomma, i requisiti sono
molti e vari. Sommandoli algebricamente
si ottiene il valore di @ Se ¢ 2 1 allora
Partista si prende in considerazione, ma
questo, benché necessario, non ¢ suffi-
ciente per essere invitati alla Rassegna.
1l requisito fondamentale ¢ il Bp. Lartista
deve avere prodotto da poco un disco
interessante (A ) o aver mostrato una spic-
cata propensione a calcare il palcoscenico
(1) (non bisogna trascurare che il Tenco
¢ tutto sommato una manifestazione di
musica dal vivo). In questo senso, anche
se il numeratore & >0, cio¢ se artista
possiede uno o pit dei requisiti richiesti,
le due variabili del denominatore (se pari
a zero) possono annullare la frazione e
spostare l'artista nell'Universo tenchiano
chiuso (non dimentichiamo che il para-
metro fondamentale ¢ ¥>0). Se una di
queste due variabili ¢ pari a 1 allora la
condizione principale sara soddisfatta.
Anche se dalla frazione verra fuori un
valore nullo, perd, ¢’¢ ancora I'ultimo
parametro (1)) che potrebbe portare il

V=

valore sopra lo zero. T_¢ dato dam +P +T..
Procedendo con ordine: I'artista ¢ un
personaggio storicamente rappresentativo
della canzone d’autore, un punto fermo
del panorama musicale (r); ha vinto
una Targa Tenco (P); si ¢ aggiudicato il
Premio Tenco (T). Per ognuno di questi
casi, il valore da attribuire alla variabile &
pari a uno (m, =1; P=1; T=1). Questo
sara sufficiente a portare il parametro
fondamentale ¥ sopra lo zero anche in
assenza degli altri requisiti. Percio, come
appare chiaro, alla base della scelta ¢ un
preciso processo matematico.

I ritorni. Succede, visto il numero
finito (in senso matematico) degli artisti,
che qualcuno, fermi i requisiti suddetti,
venga invitato pilt di una sola volta.
Succede.

Quest’anno
ritorna Alice,
M assente dal 2003
quando aveva
¥ portato sul palco
1 dell’Ariston il suo
Viaggio in ltalia,
omaggiando
Giorgio Gaber
con una mirabile
interpretazione di Non insegnate ai
bambini. Ma gia allora si trattava di un
ritorno. Era stata al Tenco nel 1994. Il suo
primo incontro con la rassegna, pero, era
avvenuto nel 1984 quando, con Gioielli
rubati, raccolta di brani di Franco Bat-
tiato, aveva vinto la Targa come migliore
interprete e chiuso un periodo della sua
storia musicale, quello caratterizzato
dall’incontro con il musicista catanese.
Quest’anno arriva con il live Lungo la
strada, un compendio della sua storia
musicale in cui finisce anche qualche
cover. Tra queste, La cura e Prospettiva
Nevski, due brani scritti da Battiato. I due
si ritroveranno insieme al Tenco e, forse,
non solo dietro le quinte. I requisiti di
base che determinano questo ritorno sono
molteplici e anche quello fondamentale &
stato senz altro determinante.

Nel 1994, oltre
ad Alice, al Tenco
cerano anche gli
Yo Yo Mundi,
trainati dal loro
album d’esordio,
La diserzione
degli animali del
circo. Da allora il
gruppo piemon-
tese ha pubblicato un po’ di dischi e ha
portato la sua musica, sospesa tra il rock
il folk con tutto cid che ¢ possibile scovare
nello spazio intermedio tra i due generi,
anche oltre i confini nazionali, addirittura
fino in Malesia. Ha suonato, tra gli altri,
con Teresa De Sio nel progetto Brigate di
frontiera, con Ivano Fossati, che per loro
ha scritto 7/ Sud e il Nord, e con Giorgio
Gaber nell’album 7o non mi sento italiano,
dal quale peraltro ¢ tratto il brano che
Alice ha cantato al Tenco del 2003. Senza
mai avere paura di perdere la propria iden-
titd, approfittandone invece per allargare
gli orizzonti artistici e culturali, gli Yo Yo

Mundi si sono contaminati con i generi
pitt diversi, dal teatro, al cinema, alla lette-
ratura. Anche il loro ultimo lavoro, Album
rosso, ¢ nato all'insegna dell'incrocio con
artisti provenienti da ambiti diversi.
Uno dei testi ¢ opera dello scrittore
Massimo Carlotto, ma hanno partecipato
anche Steve Wickham (violinista dei
Waterboys), Maurizio Camardi, Patrizia
Laquidara, Marco Rovelli, Suso, Alessio
Lega, Paolo Bonfanti e Luca Olivieri. In
questo caso un importante requisito di
base, la volonta del Tenco di mettere in
evidenza la creativita collettiva oltre che
quella individuale, ha giocato un ruolo
importante nella scelta finale.

Qualche anno prima di Alice e degli
Yo Yo Mundi, nel 1990, da Milano era
arrivato un altro gruppo portatore di quel
requisito di base di cui si ¢ detto, un gruppo
che prende il nome da una poesia tratta
da I fiori del male di Charles Baudelaire,
Le Masque. Il principale ispiratore arti-
stico del gruppo
era Edgardo
Moia Cellerino,
che cosi ricorda
quell’esperienza:
“Fu il battesimo
dell’aria e conobbi
un uomo straor-
dinario: Amilcare
Rambaldi.” A
distanza di quasi ventanni Moia Cel-
lerino ritorna, e lo fa da solo. Il tempo
cambia le cose, in qualche caso toglie,
in altri casi, come in questo, aggiunge,
allarga, dona spessore e consapevolezza
anche alla componente istintuale del
processo artistico. Moia Cellerino si
porta dietro, cosi, 'esperienza degli anni
passati e con essa quei requisiti che gli
hanno gia spalancato le porte dell’ Uni-
verso tenchiano, a cui aggiunge quelli che
gli vengono dalla sua maturita di artista
e di uomo. Nella stessa intervista da cui
¢ tratto il frammento di prima (gisy79.
blogspot.com), Edgardo dice: “Servono
uomini nuovi, cosi moderni da sembrare
antichi. Anime che ritrovino il luogo
sacro, il tempio, il palcoscenico da cui
lattore, il musicista e il poeta possano
dare voce all’'unico canto profondo della
vita: la bellezza”. Il Tenco, per la seconda
volta, sembra averne trovato uno in
Edgardo Moia Cellerino.

Certi requisiti, di base o fondamentali
che siano, in alcuni casi sono cosi presenti
da favorire il ritorno, il ritorno e ancora il
ritorno di artisti che arrivano a integrarsi
cosi tanto con la fisionomia del Tenco
da portarne 'identitd anche fuori dal
contesto della Rassegna, a diventarne
quasi dei portavoce. Succede per Vinicio
Capossela, ma anche per Morgan e per
Mauro Pagani. Procediamo con ordine.
I ™ Vinicio Capos-
sela era arrivato
al Premio Tenco
come giovane
spettatore che
dopo la Rassegna
trascorreva gli
ultimi brandelli
della notte dor-

mendo in macchina. Per tardare I'incon-
tro con lo scomodo giaciglio, tirava tardi
a suonare e a cantare sul “famoso” palco
notturno del dopo Rassegna. Qui aveva
incontrato Francesco Guecini e il suo
manager, ¢ aveva dato loro una cassetta
con i suoi primi brani che finirono tutti
in un disco, All'una e trentacingue circa,
forse l'ora in cui era avvenuta la consegna.
Lanno dopo, nel 1991, il disco vinse la
Targa come opera prima. Non da solo,
perd, ma ex aequo con Passa la bellezza,
primo disco cantautorale di Mauro
Pagani, che al
Tenco, nel 1984,
aveva gia vinto
una doppia Targa,
miglior album e
miglior album in
dialetto, insieme a
Fabrizio De André
per Creuza de ma,
votato dalla critica
miglior disco italiano degli anni Ottanta
e messo da David Byrne tra i dieci dischi
pitt importanti del decennio. I due, quella
volta, si erano limitati a ritirare il premio
senza suonare. De André disse che non era
pronto e la platea rispose con una bordata
di fischi. Matematico. Sapranno farsi per-
donare entrambi. Proprio nel 1991, De
André si aggiudicd un’altra doppia Targa,
questa volta per la canzone e per il disco
migliore dell'anno. Il disco era Le nuvole,
la canzone La domenica delle salme, scritta
proprio insieme a Pagani che lo accompa-
gno anche durante l'esibizione. De André
tornd nel 1997 a ritirare un’altra Targa
doppia (disco: Anime salve; canzone:
Princesa), Pagani molte altre volte, da
solo o ad accompagnare qualcuno con
il suo violino fatato. Una per tutte: nel
2000 Ligabue volle allestire un set acu-
stico e per conferirgli spessore artistico e
tecnico si rivolse a Pagani, con cui inizid
una lunga e proficua collaborazione.
Quest’anno torna reduce dall’iniziativa
Domani 21/04.09, cio¢ la realizzazione di
un singolo, a cui hanno partecipato una
cinquantina tra i maggiori artisti italiani,
per la ricostruzione e il restauro del Con-
servatorio Alfredo Casella e della sede del
Teatro Stabile d’Abruzzo dell’Aquila col-
piti dal terremoto. Dovrebbe suonare con
Badara Seck e con Z-Star, ma siamo sicuri
di vederlo accompagnare con lo stesso
entusiasmo chiunque voglia improvvisare
qualcosa sul palco del dopo Tenco.
Lanno dopo l'ultima esibizione di De
André al Tenco, arrivarono per la prima
volta i Bluvertigo. A guidarli, un po’
dandy un po’ dark, cera Morgan, che
T durante la con-
ferenza stampa
prese le distanze
dallo “stantio”
mondo dei can-
tautori. Dopo un
vuoto di qualche
anno torno a riti-
rare, da cantau-
tore, la Targa per
la migliore opera prima, Canzoni dell ap-
partamento, e a suonare, nel corso della
serata, Un ottico di Fabrizio De André,

il cantautore

dall’album Non al denaro, non all’ amore
né al cielo. Due anni dopo reincise proprio
l'album di De André e vinse la seconda
Targa come migliore interprete. Da allora
¢ venuto praticamente tutti gli anni,
anche senza essere invitato, come 'anno
scorso, quando improvvisatosi conduttore
dello speciale Tenco che va in onda su Rai
Due, ha impazzato per tutto 'Ariston in
compagnia della sua “camerawoman”.
Quest’anno ritorna con un nuovo disco,
ITtalian Songbook Vol. 1. Canzoni inedite?
No, cover, in versione italiana e in inglese,
di cantautori storici. Quanta acqua ¢
passata sotto i ponti da quel 1998!

Avevamo lasciato Capossela al suo
primo disco e alla sua prima targa, lo
ritroviamo nel 1994 con Camera a Sud,
I'album con cui raggiunse i piani alti
della popolarita. Sarebbe poi tornato ad
anni alterni per proporre le sue fantasiose
esibizioni mai legate solamente all’aspetto
musicale. Nel 2001, ad esempio, ci fece
conoscere uno strano artista, il francese
Pascal Comelade, un suonatore di stru-
menti giocattolo che aveva collaborato al
suo ultimo album Canzoni a manovella,
vincitore della Targa Tenco come miglior
disco insieme a De Gregori. Come a dire:
c’¢ chi ne vince sempre due e chi non
riesce che a vincerle in compagnia. Final-
mente nel 2006 riusci ad aggiudicarsela
da solo, con Ovunque proteggi. Torna in
questa edizione del Premio Tenco con un
grosso successo di massa, assorbito senza
grosse scosse artistiche, e un nuovo disco,
Da solo. Una sorta di manifesto program-
matico in vista della Targa, potremmo
dire. Peccato che non I’abbia vinta.

Per tutti e tre, al di 12 di qualsiasi
formula, vale lo stesso principio statistico-
matematico coniato in veneto: Caval che
vinse, no se canbia.

I nuovi arrivi. Se si arriva al Premio
Tenco senza esserci mai stati prima vuol
dire che ¢ la prima volta. Con questa
massima grondante logica catalana
(nel senso di Massimo Catalano e non
dell’omonimo popolo spagnolo) si va
ad introdurre un gruppo di artisti che,
dopo lo spartiacque del Trentennale
caduto nel 2005, diventa ogni anno pil
nutrito. Uno dei requisiti di base, sempre
pilt determinante, ¢ infatti quello di dare
linfa nuova al cast.

Dalla provincia di Parma arriva Dente,
al secolo Giuseppe
Peveri. E gia il
nome d’arte che
si & scelto mostra
chiaramente che
la banalitd non &
il suo mestiere.
Nelle sue can-
zoni ¢'¢ sempre la
ricerca di qualcosa
che ribalti il senso comune delle cose.
Cosi, ci si pud imbattere in un verso del
tipo: “Sapessi che felicita mi da l'idea
di non vederti pitt’. Lapproccio all’esi-
stenza ¢ sempre un po distaccato, la
realtd sembra quasi un fastidio, qualcosa
da cui prendere le distanze, e per farlo
sembra quasi necessario cancellare qual-
siasi barlume di poesia possa emergere
dai testi. All’attivo ha quattro dischi.
Ha esordito, giovanissimo, con Anice
in bocea, a cui hanno fatto seguito Non
ce due senza te e Le cose che contano (nel
senso proprio matematico del termine).
Lultima fatica, Lzmore non é bello, uscita
all’inizio dell’anno, ha vinto il Pimi
(Premio Italiano Musica Indipendente)
ed ¢ entrato nella cinquina finale per
Iassegnazione della Targa Tenco insieme a
Vinicio Capossela, a Ivano Fossati, a Bobo
Rondelli e al vincitore Max Manfredi: un
requisito fondamentale non trascurabile,
rafforzato anche da alcuni requisiti di base
che spostano Dente, di forza, nell Uni-
verso tenchiano aperto.

Di una pasta
simile ¢ fatto
Franco Boggero,
genovese itine-
rante, nel senso
che cambia spesso
casa. Assoluta-
mente distante da
Dente, non solo
per collocazione
geografica, ma anche per etd d’esordio.
Dente ¢ nato nel 1976 ¢ ha esordito nel
2007. Boggero, con molta pilt calma, ha
prodotto il primo disco solo due anni
dopo, nel 2009. 11 fatto rilevante, pero, &
che sia nato nel 1953. Nel frattempo, da
storico dell’arte ha lavorato alla Soprin-
tendenza, anche se di musica si occupa gia
da qualche anno, da una decina insieme
a Marco Spiccio... e qui bisogna aprire
una parentesi. Se a Genova ¢’¢ qualcuno
dotato dei requisiti adatti per accedere
all’ Universo tenchiano aperto, sotto sotto
c’¢ sempre Spiccio, Jekyll & Hyde della
canzone d’autore: oncologo di giorno,
pianista al calar delle tenebre. Chiusa
parentesi. Dicevamo: insieme a Marco
Spiccio e ad Augusto Forin, ha dato vita
all'Operazione Arcivernice, con I'intento
di far rivivere luoghi belli e poco noti
per mezzo di “verniciature musicali’: un
sorta di joint venture tra la musica e la
Soprintendenza ai Beni Artistici e Sto-
rici. Lo so che non centra niente ¢ il titolo
dell’album, e gia qui qualche affinitd con
il piti giovane collega sembra intravedersi.
Quando poi si prova ad ascoltarlo, allora
le affinitd saltano fuori. Lapproccio ¢
diverso, meno distante e pitt stralunato,
ma lo spostamento dell’attenzione sugli
aspetti marginali della realtd, quelli poco
considerati ma che sorreggono la struttura
portante del vivere, ¢ identico. Identica
¢ anche e soprattutto la vena “folle” che
sottende qualsiasi loro gesto, qualsiasi
parola, qualsiasi suono.

L :hl Sempre sullo
ﬂ;stesso filo sot-
- tile che sorvola

la realtd comune
s’incammina
Momo. Abruzzese
di nascita, romana
d’adozione,
Simona Cipol-
o .

lone ha cambiato
nome quando Toto, si proprio il principe
De Curtis, le ¢ comparso in sogno per
suggerirglielo. Una sorta di Pierrot con la
voce che, come 'omonimo personaggio
di Michael Ende capace di far sbocciare
la fantasia negli altri, alleggerisce il peso
dei giorni con un soffio di contagiosa
levita. La notorieta le viene nel 2007 da
una piccola canzone, Fondanela, rifiutata
da quell’altra manifestazione sanremese
che passa sotto il nome di Festival della
Canzone Italiana, ma ripescata da Piero
Chiambretti al dopofestival. Qualche
anno prima, perd, aveva scritto Embe,
un brano che nelle mani di Simone
Cristicchi era diventato Che bella gente e
aveva ottenuto un successo notevole nella
suddetta manifestazione sanremese. Dopo
I'album d’esordio, 7/ giocoliere, grazie
al quale ottiene la menzione speciale
della critica al Festival Giorgio Gaber,
e quello di quest’anno, Stelle ai piedi,
arriva al Premio Tenco, fresca reduce da
un en plein al Premio Bianca d’Aponte,
con tutti gli “attrezzi del mestiere”: il
cappello che di notte raccoglie i sogni,
la maglietta dell’amore, i pantaloni della
musica e le scarpe della memoria. Quando
Chiambretti le chiese, a proposito di
Fondanela, perché avesse presentato al
Festival proprio quella canzone, Momo
rispose: “Perché le altre che ho scritto sono
belle”. Ecco, quelle, com’¢ giusto che sia,
le porta al Tenco. Inutile stare ad elencare
i motivi per cui rientra nell’ Universo
tenchiano aperto.

Sempre da Roma, ma seguendo una
strada diversa da quella di Momo, arriva
Alessandro Mannarino, voce della realta
metropolitana che
cerca di reagire
alle brutture della
vita con forza ma
| anche con fanta-
sia, come quella di
un barbone che,
in una sua can-
zone, trova una
citta in fondo al
mare. Spostandosi idealmente “dalla
periferia del mondo a quella di una citd”,
Mannarino raccoglie i ritmi e le sonorita
che incontra lungo la strada, arrivando
cosi a fondere la canzone d’autore con
la musica gitana o con quella africana in
un unico sUONO, espresso attraverso una
lingua che sposa I'italiano al romanesco.
Prima che uscisse il suo disco d’esordio,
Bar della rabbia, Mannarino ha costellato
la sua strada di innumerevoli performance
dal vivo. Ha iniziato contaminando la
canzone con il djing fino ad essere definito
un Dj con la chitarra, poi, alla guida della
Kampina, una band di cinque elementi,
ha battuto a tappeto tutti i locali della
capitale. Da qui ha preso il volo e ha con-
quistato il resto della Penisola, prima dai
microfoni delle radio (Viva Radio Due,
di Fiorello e Baldini) e poi dagli schermi
televisivi (Parla con me, di Serena Dan-
dini), per arrivare, dopo luscita del disco,
anche sul palco di Piazza San Giovanni al
Concerto del Primo Maggio. Il requisito
Jfondamentale, nel suo caso, ¢ rappresen-
tato in tutte le sue componenti.

Ancora da Roma arriva Pierluigi Sici-
liani, in arte e per gli amici Piji, che
“sotto le stelle del
jazz” condisce la
canzone d’autore
con una ventata
di America del
Sud. Se volevamo
dei numeri (nel
senso delle cifre)
da queste parti ce
ne sono in abbon-
danza: undici volte primo classificato
in premi dedicati alla canzone d’autore
(Premio Bindi 2009; City Music Lab
Roma 2009; Lartista Che Non C’era
2007; Premio Augusto Daolio 2007;
Contursi Festival 2007; Botteghe D’autore
2007; Palco In Piazza 2007; Premio della
Critica Festival Sing Your Song 2007: Non
Sparate Sul Pianista 2006; Diacetum Festi-
val - Sogno Di Una Nota Di Mezza Estate
2004; Lunezia 2003), oltre 200 concerti
e un disco, Lentopede, promozionato con
trenta giorni in trenta locali romani diversi,
ogni sera in una formazione diversa e con
una diversa scaletta di canzoni. Oltre allo
spettacolo con le sue canzoni, porta in
giro anche un omaggio a Giorgio Gaber
con l'attore-matematico (e qualcosa vorra
pur dire) Alessio Porretta, uno spettacolo
dedicato al jazz nella canzone italiana, un
tributo alla canzone popolare romana inti-
tolato Séttete ¢ una monografia musicale
sulla canzone jazzata di Sergio Caputo
intitolata Metamorfosi. In tutto, cinque
spettacoli diversi. Se non sono numeri
questi. .. Ma oltre ai numeri non mancano
nemmeno... i numeri (nel senso delle
qualitd, o meglio dei requisiti necessari per
salire sul palco del Premio Tenco).

Da Genova, come Boggero, viene anche
Vittorio De Scalzi, elemento fondamen-
tale dei New Trolls, un gruppo che ha
lasciato un solco
profondo nella
storia della musica
italiana, con dischi
che vanno da
quello d’esordio
Senza orario, senza
bandiera scritto
insieme a Fabri-
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zio De André e Riccardo Mannerini (di
quest’ultimo ha appena musicato alcune
poesie adattate da Marco Ongaro, che in
anteprima fard sentire in Rassegna), fino
al mai abbastanza celebrato incontro tra
la musica classica e il rock contenuto nei
due album Concerto grosso per i New Trolls.
Ad un certo punto del suo percorso, perd,
il gruppo si ¢ diviso in due parti: La leg-
genda New Trolls e Il mito New Trolls. De
Scalzi fa parte del primo gruppo con Nico
di Palo, laltra figura emblematica della
formazione. Insieme hanno concepito la
terza parte del Concerto grosso e continuano
a tenere in vita una storia lunga piti di qua-
rantanni ma, contemporaneamente, De
Scalzi coltiva anche la sua anima nascosta.
Durante i lunghi anni di militanza rock,
infatti, si & sempre portato dentro un can-
tautore che ogni tanto ¢ venuto fuori. Di
recente si € ritrovato a cantare canzoni in
dialetto attraversate da influenze e sonorita
mediterranee. Una manciata di queste
canzoni ¢ racchiusa in un disco, Mandilli
(fazzoletti, per chi non mastica il genovese),
che ¢ finito anche nella cinquina finale del
Tenco per il miglior album in dialetto, ma
che soprattutto si porta dentro il fattore

, determinate per ottenere un requisito
}okndamenmle di segno positivo.

A completare il quadro dei nuovi arrivi
ci sono Gli Ex. Un quartetto formato
da ex componenti di altri gruppi: Vale-
rio Corzani ¢ un ex dei Mau Mau, dei

= Mazapegul, dei
Daunbaild e dei
Corzani Airlines;
Massimiliano
Amadori, un ex
dei Mazapegul,
! dei Daunbailo,
dei Vip200 e degli
Jang Senato; Frei
Rossi, un ex dei
Frei Castigo e Ciuffo un ex dei Brevia. E
qui la faccenda si fa complessa. Gia come
gruppo si portano dietro un requisito di
base che pur non essendo sufficiente di
certo non guasta. A questo si aggiungono
quelli personali e quelli ereditati dal
gruppo da cui provengono. Tre strati
aggiuntivi di requisiti, un vero e proprio
concentrato. La risultante sonora di
cotanti requisiti ¢ un amalgama vibrante
che, secondo loro stessi, deve “far battere
il piede, schioccare le dita e scodinzolare
il cuore”. Un'intenzione portata anche
dentro il loro primo prodotto discografico,
Canzoni della penombra, un libro/cd che
contiene, oltre alle canzoni de Gli Ex,
quarantanove “racconti della penombra”
firmati da Valerio Corzani e le illustrazioni
di Pablo Echaurren. Se ce ne fosse stato
bisogno, il disco avrebbe contribuito
ancora di pili a far scivolare il mondo de
Gli Ex nell’ Universo tenchiano aperto.

Dulcis in fundo. Non direttamente
collegato alla “formula magica”, ogni anno
il Premio Tenco conta la presenza di un
personaggio a metd strada tra il teatro e
la canzone, un personaggio che ha il pre-
zioso compito di riempire gli spazi tra una
esibizione e 'altra, di far fluire il profumo
di un’esibizione in quella che la segue, di
evitare che il tempo si arresti. .. pili prosai-
camente: di tappare i buchi. Quest’anno a
ricoprire l'illustre ruolo ¢’¢ Paolo Hendel,
attore comico di
comprovata e plu-
riennale esperienza
teatrale e televisiva,
che peraltro si ¢
gia visto da queste
parti al seguito di
David Riondino.
Ora, ¢ vero che il
tappabuchi si sottrae alla suprema legge
dei numeri ma la sua presenza risponde
comunque a un criterio logico: visto che
ci sono dei buchi ¢’¢ bisogno di qualcuno
che li tappi. Matematico.
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il cantautore

Farewell, Nanda

Il vicordo di Fernanda Pivano e del suo rapporto con il club Tenco

della prima ora. Arrivata nel 1975,

aveva mantenuto un intenso e affet-
tuoso ricordo. Ma la frequentazione si
era dispersa. Giungevano ogni tanto suoi
saluti, attraverso Adriana e Tito Schipa,
vicini della sua casa romana. Torno al
Tenco nel 1997, chiamata a premiare
I'amatissimo Fabrizio che aveva fatto la
consueta man bassa di targhe con Anime
salve. E, da quel momento, il rapporto
continud regolarmente. Nel 2001, con il
Premio Tenco a Laurie Anderson, per la
quale scrisse anche un bellissimo articolo
sul Cantautore. Ricordo che lo scrisse,
come al solito, di notte. Era stata a cena
a casa nostra e vi era rimasta fino alla
una e mezza. Tornata a casa, prese carta
e penna e si mise a comporre. Un paio
d’ore dopo telefono dettando a Sergio il
pezzo. Arrivo di nuovo a Sanremo a due
anni di distanza, per Lanima dei poeti,
ledizione dedicata al rapporto tra can-
zone e letteratura. Con la partecipazione
al convegno in una sala gremitissima di
persone, la premiazione a Patti Smith e la

f ; o che Nanda era stata una tenchiana

standing ovation che il pubblico dell’Ari-  che si ¢ venuta a instaurare, trovava pro-

di Sonia Trento

Marco Nereo Rotelli: A Fernanda Pivano

di convenienza, che la circondava. E tra
persone che non avevano nei suoi con-
fronti il solito pubblico ossequio. Stefano
e Sergio, che erano soliti prenderla amo-
revolmente in giro raccontando grandi
panzane con improbabile aria serissima,
si sentivano rispondere dal solito divertito
sorriso: “Che stupidi che siete...”. Aveva
le sue abitudini: i suoi piatti, il posto a
tavola a cui teneva, persino il posto fisso
sul divano e voleva che fossi solo io a siste-
marle i cuscini. Erano piccoli riti che, nel
tempo, mi sono diventati molto cari.
La sua frequentazione assidua di
ristoranti si esplicitava nei vari gadget di
plastica variopinta che distribuiva copio-
samente ai convitati. Accendini, cuori,
anelli, tutti rigorosamente forniti di luci
intermittenti. Era la pop art milanese a
cavallo tra i due secoli, venduta da ragazze
cinesi che ambulavano nei vari locali
del centro ¢ a cui lei comperava intere
confezioni. Naturalmente non ¢ che, in
quelle cene, la letteratura americana non
avesse diritto di accesso e restasse sempre
fuori dalla porta. Perché, qualche volta, si

del nucleo iniziale della compagnia,  finiva per farle domande su Hemingway

ston le volle dedicare. E poi, di nuovo a
due anni di distanza, quando le venne
conferito il premio Tenco per I'operatore
culturale. Con la proiezione del film di
Luca Facchini a lei dedicato.

Questa successione, scandita dall’uf-
ficialitd degli avvenimenti, ¢ facile da
ordinare. Piu difficile, invece, la clas-
sificazione cronologica dei ricordi pitt
intimi, quelli legati alla frequentazione
abbastanza assidua avuta durante questa
decina di anni. Dove la profonda amicizia

prio nell’appartenenza comune al Club
Tenco il riferimento dichiarato.

Il Club non ¢ stato solo un denomina-
tore comune a “priori”, il legante che ha
unito persone come Dori Grezzi, Stefano
Senardi, Teresa Marchesi (quando poteva
capitare a Milano) e noi (quando intendo
“noi” intendo, naturalmente, anche il
mio consorte Sergio Sacchi). II Club
Tenco era la destinazione quasi predesti-
nata. In cui, mano a mano, finivano per
confluire sia coloro che facevano parte

come Marco Nereo Rotell, sia chi si era
aggregato in un secondo momento, come
Fabrizio Fenucci.

Illuogo privilegiato di quegli incontri ¢
stato, per molti anni, casa nostra. Nanda,
che non sapeva cucinare nemmeno il
famoso uovo sodo e che, di conseguenza,
ha trascorso quasi l'intera vita in risto-
ranti, amava venire da noi e si faceva
invitare molto volentieri a cena. Proba-
bilmente si ritrovava in un ambiente piit
familiare, lontana dall’ufficialitd, spesso

o Kerouac (con 'accento sulla a, come
pronunciava). Lei rispondeva volentieri,
perché I'argomento le era molto caro.
Si intuiva, invece, che Spoon River la
coinvolgesse di meno. Si emozionava solo
pensando a Francis Turner, il malato di
cuore con 'anima che resta sulle labbra, la
poesia di cui si era innamorata da ragazza.
Anche perché la rimandava a Fabrizio. A
qualcuno, ciog, che anche noi avevamo
conosciuto personalmente. E che tutti
potevamo considerare “nostro”.

Love generation

Ricordo di Fernanda Pivano in un film di Ottavio Rosati con musiche di Tito Schipa jr.

evidenza alla protagonista di questo documentario

e alla sua dolce fissazione sui temi canonici della
“rivoluzione di velluto”. Pace, Amore, Comunicazione
universale e Antimilitarismo erano le quattro note
ritornellanti del canone fisso che Fernanda ripeteva in
ogni occasione, pubblica e privata, rischiando anche di
venire un po’ sogguardata con sorriso di sufficienza. Ma
era una comunicatrice provetta, ¢ sapeva che la chiave
del successo sta nella ripetizione. Di amore, tuttavia,
in questo filmato, ce n'¢ a caterve anche d’altro tipo e
provenienza, ed ¢ senza dubbio alcuno quello che per
lei porta - e ha sempre portato - I'autore ¢ regista cui
dobbiamo questo ritratto davvero particolare e ravvicina-
tissimo di una donna importante del nostro Novecento.
Ottavio Rosati, psicanalista d’assalto proveniente dallo
psicodramma ed approdato ad un suo metodo parti-
colarissimo di affrontare le cose della psiche, si arma
qui di cinepresa e di un’estrema pazienza. Assistito dai
suoi pappagalli, che sono in pratica suoi co-terapeuti di
provata efficacia da molti anni, avvicina con discrezione
¢ leggerezza una personalitd tutt’altro che facile ad aprirsi
davvero, malgrado 'apparente disponibilita, e lasciandosi
trasportare da una sua corrente di humour delicato

Il titolo Generazioni damore si riferisce con tutta

di Tito Schipa jr.

riesce dove nessun altro era riuscito: a portare la Pivano
al gioco - un gioco profondo - e a farle rivelare dettagli
della sua storia personale che risultano sorprendenti e
pieni di implicazioni, oltre che spesso divertentissimi.
Ne esce il ritratto in piedi - anzi no, sdraiato, visto che
il gioco consiste spesso nel fingere una seduta di analisi
— di una creatura di incredibilmente ambivalenza fra la
fragilita e il rigore, la vulnerabilita e la determinazione
coraggiosa, il tradizionalismo e lo scavalcamento a pi¢
pari di tutte le convenzioni del suo tempo.

Di Fernanda ho goduto il privilegio di un’amicizia
lunghissima: quasi 30 anni di vicinato in quell’edificio
di Trastevere che lei rinomind con successo “la mia
casbah”. Lo debbo soprattutto a mia moglie Adriana
che, da sua ammiratrice della prima ora qual era stata
nell’adolescenza, seppe conquistarsela giorno per giorno
fino a diventarne di fatto la migliore e pili vicina tra le
amiche di Roma. Io ho vissuto la cosa un po’ di riflesso,
ma quanto ¢ bastato a recuperare tramite Nanda la
vicinanza coi miti della nostra letteratura primaria,
quella dell’America anni ’50 e ’60, che avevamo vis-
suto solo da lontano, nel tempo e nello spazio. Ne ho
ricavato anche la sua spinta e il suo incoraggiamento ad
affrontare la mole terrificante dell’opera omnia di Bob

Dylan e Jim Morrison (fu lei a introdurmi all’Arcana di
Riccardo Bertoncelli dopo aver ascoltato le mie prime
traduzioni “dylaniate”, quelle che risalivano addirittura
al 1966). Ho poi fatto in modo, e ne vado fiero, che
Nanda dichiarasse ufficialmente Jim “grande poeta ame-
ricano”, cosa che avvenne in un teatro romano durante
una celebrazione del compleanno di lei. Da quella sera
i vari rapaci presenti alla circostanza le si avventarono
addosso tentando di far dichiarare grande poeta ogni
tipo di personaggio nostrano e in parte, purtroppo,
riuscendoci. Ma questa ¢ I'Ttalia e questa era purtroppo
la Nanda in uno dei suoi lati meno buoni, quello che
d’altra parte mi ricorda moltissimo mio padre: il non
saper dire di no.

Guardatevela per quello che realmente era, e che
solo la devozione di un vero amico, quale Rosati fu,
riesce a far risplendere in grande semplicitd. Credo che
qui, in un luogo prevalentemente musicale ma anche e
inscindibilmente narrativo, voi siate il pubblico giusto
per apprezzare una donna e un lavoro che (diplomata
in pianoforte) della Musica e alla Musica mantenne
tutti i riferimenti, trasferendo in Italia il feeling della
generazioni di autori che del “bop” fecero una vera
corrente letteraria.

AARISTON;,
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Ariston Roof ore 15.00

Caffé convegno

giovedi 12

eeeeee530 presentazione del libro-dvd LINFERMERIA. 20 ANNI.... UN LUNGO

INCONTRO con Ciristiano Angelini, Luciano Barbieri e Walter Vacchino, con

proiezioni.

peoccccceccccccccccccccce (00 presentazione del doppio cd del Club Tenco LUIGI TENCO, INEDITI e

del cd GENOVA JAZZ ‘50, con Gabriella Airaldi, Fabrizio De Ferrari e Mario

Dentone, con proiezioni.

venerdi 13

eeeeee700 proiezione delfilm di Wayne Scott COSE DEL TENCO.

15.30 presentazione del MEI 2009, con Giordano Sangiorgi.

cee+¢6.00 IL SOGNO E LAVVENTURA DI RICCARDO MANNERINI, con

Francesco De Nicola, Vittorio De Scalzi, Mauro Macario, Ugo Mannerini e Marco

Ongaro, con letture e canzoni.

+++|7.00 TANGO AL TENCO, con Marco Castellani. Incontro con Daniel Melingo.

Presentazione del libro di Horacio Ferrer LOCA ELLA Y LOCO YO, con

Claudio Pozzani.

sabato 14

15.00 CHI NON LA CANTA LA CONTA. SEI PERSONAGGI IN CERCA
DI CANTAUTORE, con Massimo Carlotto, don Andrea Gallo, Carlo Petrini,
Sergio Staino, Gabriele Vacis, Patrizia Valduga. Conduce Sergio Ferrentino. Al sax

Maurizio Camardi.

presentazione del libro di Claudio Porchia

I FIORI DI FABER, con don Andrea Gallo e Pepi Morgia.

17.30 PER FERNANDA PIVANO. Anticipazione dello spettacolo LA CANZONE
DI NANDA, con Giulio Casale e Gabriele Vacis. Proiezione del film di Ottavio
Rosati GENERAZIONI D’AMORE, LE QUATTRO AMERICHE DI
FERNANDA PIVANO, con Tito Schipa jr.

LANAGRAMMARIO DI GIANNI MURA

CAMINITO
Cita nomi
Cani-mito
Mica noti.
Cintiamo.

Nota mici
Monti, Cai
O mi canti
Conti mai
Cin, ti amo

| PREMI: LE MOTIVAZIONI

FRANCO BATTIATO

(Premio Tenco al cantautore)

Il suo percorso artistico, caratterizzato dal coraggio di
confrontarsi con le culture e i linguaggi pili eterogenei
senza mai farsene assorbire, ha attraversato oltre qua-
rant’anni di musica, dalle prime prove anni Sessanta
allo sperimentalismo elettronico dei Settanta, da quello
testuale del decennio successivo fino alla sintesi di
linguaggi e forme che ne hanno caratterizzato gli ultimi
anni. Un’esperienza unica, fuori da qualsiasi schema, dalla
quale ¢ affiorato un suono inconfondibile che da solo
stabilisce un’identitd, uno standard unico e inimitabile.

ANGELIQUE KIDJO

(Premio Tenco al cantautore)

Attraverso il linguaggio universale della musica riesce
ad esprimere e trasmettere emozioni che rievocano le
sue origini africane, ma che tradiscono I'assimilazione
di tutte le altre forme con cui si & trovata a contatto.
Dal reggae al jazz, dal gospel alla salsa, dalla makossa al
samba, ogni suo disco e diverso e nuovo rispetto a quell
che lo hanno preceduto, ma tutti portano il segno del
ritmo e della sua voce potente e trascinante.

HORACIO FERRER

(Premio Tenco all’operatore culturale)

Un grande poeta che ha saputo, con mirabile
inventiva, arricchire e rinnovare la gia doviziosa
letteratura del tango. Con energia inesauribile
ha diffuso quello straordinario universo poetico e
musicale attraverso saggi, riviste, libri, trasmissioni
radiofoniche e televisive, recital, associazioni.
Nonché attraverso i successi internazionali con-
quistati dalle canzoni scritte con il compagno di vita
artistica Astor Piazzola.

JUAN CARLOS
“FLACO” BIONDINI

(Premio “l Suoni della canzone” alla carriera di
strumentista)

Chitarrista di rara sensibilita, ha saputo trasferire nei
suoni i sapori e le culture musicali della terra d’origine.
Diventando cosl, oltre che musicista apprezzato,
ambasciatore di tanta musica popolare latino-ameri-
cana e, in particolare, del tango.

EDGARDO MOIA
CELLERINO

(Premio SIAE - Club Tenco per il miglior autore
emergente)

| suoi testi sono illuminati da paesaggi struggenti. Il lin-
guaggio risulta di una eleganza e raffinatezza estreme,
tanto da suonare a tratti imbarazzante. Vi si sente
I'eco della grande letteratura del nostro Novecento,
da Pavese a Buzzati. Ma lui si definisce solo un “dise-
gnatore di pois per costumi da clown”.
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Chi non canta la conta

Sabato pomeriggio si parla di canzoni
con sei personaggi estranei al mondo musicale

(eda) L'idea mi venne I'anno scorso chiacchierando con Ascanio Celestini. Lui diceva (e lo ripete anche nel film “Cose del Tenco” di Wayne Scott) che oggi la canzone € un
“genere letterario” formidabile. Qualcosa che sa raccontare la realta attuale meglio di ogni altro strumento. Qualcosa dunque non riservato agli “appassionati”, ai musicofili, ai
melomani, a cerchie identificate di pubblico, quelli che vanno ai concerti o comprano i dischi (se mai ancora qualcuno ne compra). Ma qualcosa di aperto a tutti, di interessante
per chiunque, intellettuali compresi. Cosi mi son chiesto: e se domandassimo espressamente e pubblicamente a personaggi professionalmente estranei alla musica che cos'e
per loro la canzone, e magari segnatamente la canzone d'autore? In che modo una serie di “‘rappresentanti di categoria”, che nel loro lavoro quotidiano fanno tutt'atro, vivono
personalmente, intimamente, sentimentalmente la canzone? Abbiamo deciso (almeno per quest'anno) di chiamarne a raccolta 6, invitandoli ad un racconto confidenziale e
informale sul tema. Hanno risposto all'appello uno scrittore, un prete, un disegnatore, un regista teatrale, una poetessa, e un presidente di SlowFood (ché altro “mestiere”
non si pud formalmente assegnare a Carlin, con tutte le cose che in realta fa in giro per il mondo). Non contenti, abbiamo affidato la gestione di questo incontro non a uno
di noi, bensi a un giornalista e conduttore radiofonico ma soprattutto umorista, Sergio Ferrentino. Se anche gli anni prossimi continueremo in questa idea di andare a cercare
e capire la canzone "dall'esterno”, abbiamo gia in mente di convocare. .. un architetto, un attore, un filosofo, un regista cinematografico, uno scienziato, un pittore, un medico,
uno stilista, un fotografo, un gastronomo... e cosl via. Per stavolta eccovi qui di seguito una scheda di presentazione di ciascuno degli ospiti 2009.

MASSIMO CARLOTTO
E nato a Padova nel 1956.

|
@ ﬂ Scoperto dalla critica e scrit-

trice Grazia Cherchi, ha esor-

% dito nel 1995 con il romanzo
1l fuggiasco, pubblicato dalle
edizioni E/O e vincitore del
premio del Giovedi 1996. Per
. la stessa casa editrice ha scritto

altri 13 romanzi: La verita dell’Alligatore, 1l Mistero di
Mangiabarche, Le Irregolari, Nessuna cortesia all'uscita
(premio Dessi 1999 e menzione speciale della giuria
premio Scerbanenco 1999), I/ corriere colombiano,
Arrivederci amore, ciao (secondo posto al Gran Premio
della letteratura poliziesca in Francia 2003 e finalista
all’Edgar Allan Poe Award nel 2007), I/ maestro di nodi
(premio Scerbanenco 2003), Loscura immensita della
morte (primo premio festival di Cognac 2007), Niente
pitx niente al mondo (premio Girula 2008), Nordest (con
Marco Videtta), La terra della mia anima, Cristiani di
Allab con il collettivo Mama Sabot, Perdas de Fogu
(Premio Jean Claude Izzo 2009) e LAmore del bandito
(2009). Per la EL ha pubblicato due libri per ragazzi: 1
giorno in cui Gabriel scopri di chiamarsi Miguel Angel e
Jimmy della collina (premio Ciliegia D’oro 2003). Nel

2005 ha vinto il premio “Lama e Trama” alla carriera.

Nel 2006 con Francesco Abate ha pubblicato Caifish
(Aliberti editore), nel 2007 Mi fido di te (Einaudi) e
nel 2009 Lalbero dei Microchip (edizioni ambiente).
Sempre nel 2007 Mondadori ha pubblicato la graphic
novel Dimmi che non vuoi morire disegnata da Igort, e
Rizzoli Tomka il gitano di Guernica disegnata da Giu-
seppe Palumbo. Nello stesso anno ha vinto il premio
Grinzane Cavour — Piemonte Noir. Numerosi racconti
sono stati pubblicati in diverse antologie. I suoi romanzi
sono tradotti in vari Paesi e alcuni sono stati adattati per
il cinema. Massimo Catlotto ¢ anche autore teatrale,
sceneggiatore cinematografico e televisivo e collabora
con quotidiani, riviste e musicisti. Si ¢ dedicato anche
a lavori che contemplano la musica, per esempio con
Maurizio Camardi e Patrizia Laquidara.

.4

W Don ANDREA GALLO

Nasce a Genova nel 1928.
Affascinato fin dalla giovane
etd dalla figura di Don Bosco,
inizia ben presto il proprio per-
corso spirituale ed ideologico
nella dedizione nei confronti
degli ultimi e degli emargi-
nati. Dopo aver intrapreso il
noviziato a Varazze e proseguito studi classici e filosofici,

GoRt o TURA

affronta nel 1953 un’esperienza di studi teologici a San
Paulo, in Brasile, Paese che presto abbandonera a causa
della propria inconciliabilita con la allora vigente ditta-
tura. Ordinato sacerdote nel 1959, inizia una serie di
importanti esperienze sacerdotali in strutture “difficili”,
tra le quali quella come cappellano alla nave scuola della
Garaventa, noto riformatorio per minori: Andrea rifiuta
i metodi educativi repressivi, manifestando una precisa
idea formativa che superi il concetto di pena, e che sia
invece fondata su fiducia e libertd quali strumenti di
crescita umana e di riapprendimento delle norme sociali
per il nuovo inserimento nella vita comunitaria. Rimosso
senza spiegazioni dai salesiani dopo tre anni, lascia la
congregazione, entra nella diocesi di Genova e viene
nominato dapprima cappellano del carcere di Capraia
e subito dopo viceparroco della chiesa del Carmine;
qui, pud seguire la propria inclinazione verso gli umili
¢ diventa noto per le prediche dal carattere “politico”,
oltre che etico e cristiano. Procuratosi antipatie “nei
piani alti” per i metodi ¢ le inclinazioni politiche, nel
1970 viene “invitato” di nuovo a Capraia dal cardinale
Siri, in seguito ad una predica particolarmente scomoda.
Anderea rifiuta I'evidente allontanamento ed in seguito
entra nella parrocchia del parroco di San Benedetto al
Porto, don Federico Rebora, con il quale da vita alla
sua comunitd, la Comunita di San Benedetto al Porto,

che accoglie tutti coloro che si trovano in situazione
di disagio, con particolare attenzione al mondo della
tossicodipendenza da sostanze illegali, da alcool e del
disagio psichico. Ben nota ¢ la sua amicizia di Andrea
con Fabrizio De André. Il mondo caro ai due ¢é infatti
lo stesso: 'amore per gli emarginati, per il popolo della
strada, per tutti quelli, che per necessita o vocazione, si
trovano al di fuori della comune morale e per questo
vengono esclusi dalla “gente perbene”. Nel mondo della
canzone don Gallo ha intrettanuto rapporti anche con
Vasco Rossi, pure lui impegnato nella campagna di lega-
lizzazione delle droghe leggere ed autore della prefazione
all'autobiografia di Andrea “Angelicamente anarchico’;
nonché con Piero Pelu, Cisco, e altri. Ha afhiancato alla
propria vocazione ecclesiastica, lontana dai fasti della
Chiesa ufficiale, importanti attivitd intellettuali: € autore
e curatore di diverse pubblicazioni e testimonianze della
propria quotidiana lotta contro I'ingjustizia, i soprusi, la
povertd. Negli ultimi anni si & dedicato attivamente con
impegno a molte battaglie politiche e civili, partecipando
a numerose manifestazioni tra le quali il Gay Pride per
diritti degli omosessuali, e a diverse proteste per la libe-
ralizzazione delle droghe leggere (facendosi egli stesso
volontariamente multare per uno spinello acceso in segno
di protesta a Genova). E tra gli attivisti del comitato No
Dal Molin, contro 'ampliamento della base militare
americana di Vicenza. Lo scorso 21 agosto ha tenuto una
toccante omelia funebre per Fernanda Pivano.

CARLO PETRINI

Nasce a Bra (Cuneo) nel 1949.
Dopo gli studi di sociolo-
gia nella prestigiosa sede di
Trento ed un periodo di atti-
vita politica, alla fine degli anni
Settanta inizia ad occuparsi
di enogastronomia; scrive
su importanti periodici spe-
cializzati (tra i quali La Gola e il Gambero Rosso),
organizza manifestazioni legate alla tradizione popolare,
partecipa attivamente a diverse associazioni mirate alla
conservazione delle attivith produttive tradizionali. Un
percorso, quindi, non solo programmatico ed orientato
allo studio ma anche concreto, che lo portera inoltre alla
costruzione della Cooperativa I Tarocchi e all'apertura di
attivitd professionali come le Osterie del Boccondivino
e dell'Unione. Il cammino etico-politico-culturale di
Petrini, detto Carlin, sfocia, nel 1989, nella creazione di
Slow Food, movimento internazionale che vede il proprio
trattato sottoscritto a Parigi da delegazioni provenienti da
tutto il mondo. Slow Food attacca e rovescia chiaramente
la nozione di Fast Food, non solo come luogo fisico ma
soprattutto come paradigma della vita moderna, dell’esi-
stenza affrettata che nel contesto della globalizzazione,
in nome di iperproduttivita e di superprofitto, minaccia
la qualita della vita umana e dell'ambiente, portando
all'appiattimento culturale ed enogastronomico. A partire
dalla fondazione, il movimento Slow Food ha dato vita
a moltissimi eventi e progetti, tra i quali ad esempio il
notissimo Salone del Gusto di Torino e, recentemente
concomitante, il grandioso evento mondiale Terra Madre
(documentato nell'omonimo film di di Ermanno Olmi,
un atto d’amore verso il pianeta e testimonianza della
necessita di una “economia naturale”). Nel 1990 Petrini
fonda inoltre la casa Slow Food Editrice, proseguendo
quindi con passione ed attenzione la propria attivita nel
campo dell'editoria e del giornalismo: oltre alla rivista
Slow, cura la versione italiana della Guida ai vini del
Mondo ed altre prestigiose pubblicazioni di settore per
la propria casa editrice, oltre a collaborare in veste di
editorialista con quotidiani quali LUniti e La Stampa.
Petrini ha ricevuto diversi riconoscimenti internazionali,
tra i quali il premio Communicator of the Year Trophy
e il Premio Sicco Mansholt, indetto dall’omonima
fondazione olandese, per lattivitd intrapresa da Slow
Food. Tra le sue ultime attivitd, 'Universita delle Scienze
Gastronomiche di Pollenzo (Bra) e Colorno (Parma),
che riassume in sé lessenza dello spirito propositivo di
Slow Food: gastronomia non solo come studio di aspetti
nutrizionali e delle ricette, ma anche come materia
storico-antropologia immersa nel contesto ecologico ed
economico-produttivo e quindi infine come scelta etica
e consapevole.

SERGIO STAINO

Nato a Piancastagnaio (Siena)
nel 1940, laureato in Architet-
tura, disegnatore satirico: il
suo personaggio pill famoso,
Bobo, ¢ nato sulle pagine di
Linus nel 1979. E vignettista
di prima pagina de LUnita e
le sue strisce appaiono in varie
testate giornalistiche nazionali. Nel 1986 ha fondato
e diretto il settimanale satirico Zango. E stato inoltre
regista teatrale, televisivo e cinematograﬁco. Direttore
artistico del Teatro Puccini di Firenze dal 1991 al 1999
e dell’Estate Fiorentina dal 1998 al 1999, ¢ stato a lungo
presidente dell'Istituzione Servizi Culturali di Scandicci
e consulente artistico dell’Assessorato alla Cultura del
Comune di Firenze. Nel 2000 ha disegnato scene e
costumi per I'opera lirica 1/ podesta di Colognole, presen-
tata al festival “Opera Barga” e al Teatro “La Pergola” di
Firenze. Nel 2001 ha prodotto per la Fondazione Collodi
una mostra di quadri satirici, “Pinocchio Novecento”,
con le avventure del burattino. Tra gli ultimi volumi
pubblicati si segnalano: I/ romanzo di Bobo (Feltrinelli,
2001), Montemaggio, una storia partigiana (2002), La
trilogia sul Natale in collaborazione con Adriano Sofri e
Isabella Staino (Einaudi, 2002-2003 e Coconino Press,
2004), La guerra di Peter (Coconino Press, 2005). Ha
realizzato anche vari libri per bambini e nel 2006 ha
pubblicato con Felerinelli il romanzo satirico non a
fumetti 7/ mistero Bon Bon. Dall’aprile 2007 fino al
gennaio 2009 ha fondato e diretto il settimanale satirico
Emme. Nell’autunno 2009 esce la sua ultima raccolta di
vignette A/l rogether Bobo!, edizioni Bur.

GABRIELE VACIS

Vincitore nel 1996 del premio
per la Regia dell’Associa-
zione dei Critici Teatrali, &
tra i fondatori del Laboratorio
Teatro Settimo di Torino.
Ha scritto e curato la regia
di molte opere liriche (Lucia
di Lammermoor di Donizetti
per I’ Arena di Verona nel 1994; I cavalieri di Ekebi
di Zandonai per il Wexford Opera Festival-Irlanda
nel 1998; Lenz di Wolgfang Rhim, per il Teatro
Comunale di Firenze, 1999; Maria de Buenos Aires di
Astor Piazzolla per il Teatro Comunale di Bologna e
il Ravenna Festival nel 2002) e di numerosi spettacoli
teatrali tra cui Elementi di struttura del sentimento -
Premio UBU 1986; La Storia di Romeo e Giulietta,
Premio UBU 1992; Villeggiatura: smanie, avventure
e ritorno, Biglietto d’oro Agis 1993; Novecento, 1994;
Fenicie, 2000; Macbeth Concerto, 2001, fino al recente
Zio Vanja, per la riapertura del Teatro Carignano di
Torino. Come autore si ricorda la collaborazione con
Marco Paolini (basti pensare a I/ racconto del Vajont,
1994, da cui ¢ stata tratta la trasmissione televisiva
Serata Vajont, vincitrice di tre Oscar della televisione
nel 1997), con Lella Costa (dal 1996 al 2003 ¢ stato
regista e autore dei suoi spettacoli), con Laura Curino
e Roberto Tarasco (Stbat Mater, Premio Fringe al
Festival di Edimburgo 1991). Per la televisione, per
citare solo due esempi, ha curato nel 2006 la regia
del primo segmento dello spettacolo inaugurale degli
Olimpic Winter Games, Rai 2 Mondovisione, ed ¢
autore e protagonista di 7ozem con Alessandro Baricco
e Roberto Tarasco. Intensa anche la sua attivita di
docente: dal 1993 al 1996 ¢ stato coordinatore del corso
attori della Scuola d’arte drammatica “Paolo Grassi”
di Milano e dal 2001 al 2003 dirige il corso di regia
della stessa scuola. Dal 1995 insegna lettura e narra-
zione orale alla scuola Holden di Torino, e dal 2004 ¢
professore di Istituzioni di Regia presso la Facolta di
Lettere e Filosofia dell’Universita Cattolica del Sacro
Cuore di Milano. Ha curato diverse traduzioni ed
adattamenti teatrali, pubblicazioni e saggi tra cui //
racconto del Vajont (coautore con Marco Paolini) - Ed.
Garzanti, 1996; Camillo Olivetti. Alle radici di un sogno
(coautore con Laura Curino) - Ed. Baldini &Castoldi,
1998; Passione (coautore con Laura Curino e Roberto
Tarasco) - Interlinea Edizioni, 1998; Totem — Letture,
suoni, lezioni (coautore con Alessandro Baricco) - Ed.

Fandango, 1999; Awareness — Dieci giorni con Jerzy
Grorowsky - Ed. Rizzoli, 2002. Dal 2002 al 2006 ¢
regista stabile del Teatro Stabile di Torino per cui ha
realizzato Domande a Dio, Torino Spiritualia, Vocazione/
set e ResJ LINKS. Dal 2008 ¢ direttore artistico del
Teatro Regionale Alessandrino, per cui ha creato gli

spettacoli SynagoSyty e Viaggiatori di pianura.

PATRIZIA VALDUGA

E nata nel 1953 a Castefranco
Veneto e vive a Milano. Dopo
studi di diverso genere (studia
dapprima Medicina per poi
approdare a Lettere, dove
incontra gli insegnamenti
del prof. Francesco Orlando,
che lei definisce incontro
fondamentale per la propria vita umana ed artistica)
esordisce nel 1982 con la raccolta di poesie Medica-
menta. Lesordio viene accolto con entusiasmo dalla
critica per il recupero rigoroso e preciso dei generi
metrici tradizionali, caso molto particolare nel contesto
della poesia contemporanea. Seguono altri lavori (tra
cui La tentazione, 1985, Medicamenta e altri medica-
menta, 1989) sempre in equilibrio tra il rigore della
forma e lo stile a tratti tormentato ed impetuoso. Un
punto di vista molto femminile ed esplicitamente
sensuale, da alcuni critici definito quasi seicentesco,
quasi il voluto manierismo volesse ammorbidire la
carica erotica dei versi. Nel 1988 fonda il mensile
Poesia, che ha diretto per un anno. Opera piuttosto
diversa, che vede una chiara evoluzione stilistica & poi
Requiem, un poemetto scritta da Patrizia a partire da un
evento doloroso come la morte del padre, avvenuta nel
1991: Requiem & un’opera intenzionalmente “aperta’,
in costruzione anche dopo la prima pubblicazione:
quasi come un rituale di memoria e di ricerca interiore,
ogni anno il poema vede aggiungere un’ottava alle
precedenti. La vena sensuale ed erotica ¢ comunque
una delle sue ispirazioni pil autentiche. Quasi tutte
le sue composizioni (da Quartine a Lezioni d'amore
e molte altre) traboccano di femminilita, di erotismo
femminile, in un confronto dialettico con il maschile
che appare e riappare; come ¢ stato osservato dai critici,
nei versi di Patrizia esistono, coesistono, si incontrano,
i linguaggi spesso diversi ed ortogonali (anche dal
punto di vista lessicale) della donna e dell’'uomo.
Questa inclinazione dell’artista all’analisi del sentire
sensoriale ha un’evidenza “estetica’ non solo nei versi
ma anche nell’autrice stessa. Patrizia ¢ una donna di
bellezza crepuscolare e cinematografica, quasi una diva
anni Quaranta, sensuale e fragile al contempo; ¢ uno
di quei casi in cui la vocazione artistica interiore viene
fortemente espressa nel modo di essere e di apparire,
nell’incarnare, non solo artisticamente ma anche mate-
rialmente, un certo immaginario. Oltre che poetessa, la
Valduga ¢ una valida e accorta traduttrice: tra gli autori
da lei tradotti ricordiamo Mallarmé,Valéry, Moliere,
Shakespeare, Ronsard, Céline, Cocteau, Beckett. Per
oltre vent'anni ¢ stata la moglie di Giovanni Raboni,
notissimo poeta, scrittore, critico, traduttore e gior-
nalista italiano, intellettuale eclettico ed impegnato,
insignito di prestigiosi premi. Di Raboni, scomparso
nel 2004, Patrizia ha curato la postfazione dell’'ultima
raccolta di poesie, Ultimi Versi. Negli ultimi anni, oltre
a continuare a scrivere, Patrizia collabora attivamente
con la sede milanese de La Repubblica.

SERGIO FERRENTINO
Autore, conduttore e regista
di radiodrammi e trasmis-
sioni radiofoniche, é stato
direttore della program-
mazione di Radio Popolare.
Passato a Radio Rai, ha
ideato con Massimo Cirri
il programma Caterpillar.
Dal 2000 conduce Catersport. E stato co-autore
teatrale per Lella Costa. Nel 2009 ha partecipato
al Prix Italia con il radiodramma olofonico Svergo-
gnando la morte. Ha insegnato e insegna tecniche e
linguaggi di narrazione radiofonica in varie universita
italiane.
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Photo Show

Quando la fotografia
diventa spettacolo

Prima c'erano state le mostre di Roberto Coggiola
riservate alle istantanee colte sul palco dell’Ariston
durante le varie rassegne. Poi, nelle edizioni del 2006
e del 2007, & stata la volta di Marina Alessi con i
suoi ritratti per Vanity Fair scattati con la gigantesca
Polaroid. Quest'anno la fotografia torna ad animare
nuovamente le giornate tenchiane. Ci torna, per
I'occasione, con due protagonisti: un fotografo e
un ritoccatore. Ma, quello che pill interessa, € che
lintera realizzazione di questa mostra in progress di
ritratti fotografici dei protagonisti (e quindi non solo
di artisti) si trasformera in avvenimento pubblico.
Perché sara possibile assistere sia all'allestimento del
set che alla successiva elaborazione digitale, attraverso
il programma Photoshop, mostrata su un grande video.
| due protagonisti sono il fotografo Fabrizio Fenucci
(che gia firmo il manifesto della Rassegna del 2003
dedicata all’Anima dei poeti, quello con la donna nuda
di schiena) e lo specialista del ritocco digitale Eugenio
Mengarelli (che lavora soprattutto nel mondo della
pubblicita e della moda, i campi in cui l'intervento di
post-produzione & pratica necessaria e insostituibile).
Lo spazio loro riservato sara quello consueto dello
mostre, situato sopra il bar.

Fabrizio Fenucci

(Chiaravalle, 1964) .

Diplomato in fotogra-
fia all'lstituto d'Arte
di Urbino, & fotografo
specializzato in foto di
moda, life-style e ritratti,
lavorando sia in Europa
che negli Stati Uniti. Con
sue ricerche personali
sulle pellicole Polaroid di
grande formato, ha realiz-
zato le mostre: Afterhours,
Dress/Undress e Botanica.
Appassionato di libri antichi, & uno dei fondatori
della Y Press, casa editrice specializzata nella digi-
talizzazione di codici miniati, manoscritti e libri rari,
che ha lavorato per biblioteche come la Apostolica
Vaticana, la Reale di Torino, la Dar al-Makhtutat di
Sana'a. Ha recentemente allestito, all'interno del
Cube di Renzo Piano alla Morgan Librery di New
York, la ricostruzione virtuale dello studiolo di
Federico da Montefeltro. Lavora a Milano e inse-
gna Editoria Multimediale all'Universita di Urbino.

Eugenio Mengarelli
(Mondovi 1956).

Dopo la maturita scien-
tifica, si dedica profes-
sionalmente alla fotogra-
fia. Collaborando con i
principali fotografi del
momento, cura la campa-
gna pubblicitaria di molte
aziende tra cui Benetton,
Fiat, Lancia, Renault, Bmw.
Dall'avvento della foto-
grafia digitale assiste e
collabora, nella produzione e postproduzione delle
immagini, principalmente con fotografi di moda e per
le pillimportanti testate editoriali del settore, tra cui
Condé Nast, RCS e Mondadori.
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ANIME IN PLEXIBLASS

Il primo disco
non si scorda mai

di Franco Settimo

La passione per la raccolta
di dischi d’autore ¢, oltre che
una sorta di ossessione, un
fatto per me relativamente
senile: avevo gia passato la
trentina e, guarda caso, il
primo disco che acquistai
decidendo che ne avrei fatto
collezione fu Intorno ai
trentanni di Mimmo Loca-
sciulli. Profetico, in un certo
senso. Ne seguirono diversi
altri e seguono tuttora, in

quantita fisiologicamente
ridotta come ¢ giusto che sia. Naturalmente in gioventl
ero passato attraverso liniziazione classica e stereotipata del
collezionismo, ovvero i francobolli e le figurine, ma né le une
né gli altri resistettero al logorio del tempo, analogamente alla
collezione di farfalle che ad onor del vero affrontai con scarsa
competenza e senza quella massa critica di determinazione
che mi avrebbe fatto almeno rivendicare, piti in la nel tempo,
i luoghi comuni che la circondano.

Per chi invece colleziona vinili, la ricostruzione delle vicende
artistiche del cantante o gruppo di turno fino al primo disco
(Poggetto della mostra di quest’anno) ¢, esagerando ma neanche
troppo, un po’ come risalire ogni volta alle sorgenti del Nilo: non
si sa bene dove andare a sbattere la testa e, talvolta, si sa altrettanto
poco anche riguardo all’'oggetto “del desiderio”. In parole povere,
spesso non si sa né dove né che cosa cercare. Diciamo che oggi
la capillarita dell'informazione reperibile o7 /ine ha semplificato
l'acquisizione di dati rispetto agli esordi di questa mia personale
attivitd: Enrico de Angelis, appassionato come me e da piti tempo,
ricorda bene il carismatico supporto che mi diede proprio nella
fase conoscitiva del processo, una fase fondamentale tanto quanto
la successiva ricerca, per non parlare di quella intellettualmente
volgare dell’assegnazione del budget.

1l gentile, quanto ignoto, lettore potrebbe ingenuamente
pensare che risalire (la metafora del flume sembra funzionale
all’'ossatura dello scritto, oltre che ai salmoni) direttamente
allartista potrebbe fornire una facile soluzione al problema.
Nulla di pit falso. Salvo alcune lodevoli eccezioni, e cito

volentieri Ricky Gianco e Beppe Carletti dei Nomadi quali z9p
performer, gli artisti sono i peggiori archivisti di se stessi. Non
solo, ho notato che spesso, per qualche imperscrutabile motivo,
manifestano un distacco (che non & snobismo) verso i loro
esordi, distacco quanto meno disarmante per noi collezionisti,
vista la caparbieta con cui affrontiamo il problema.

Mi piace a questo punto ricordare due episodi che spero
aiutino a circoscrivere i relativi stati d’animo in cui mi sono
imbattuto. Francesco Guccini: all’'uscita da un concerto al
Palasport di Torino, anni 80, gli portai ad autografare il suo
primo 45 giri, reperito fortunosamente ed in duplice copia in
un vecchio negozio nella Little Italy di Toronto. La sua unica
reazione, firmandolo, fu: “Fantini, vieni a vedere!” sotto gli occhi
di un incuriosito Ares Tavolazzi che indugiava sulla fotografia di
uno sbarbato Guccini. Nient'altro. Pierangelo Bertoli: quando
gli chiesi notizie di prima mano sui suoi primissimi lavori (le
Edizioni del Vento Rosso) mi guardd come se fossi un marziano
dicendomi: “E perche li cerchi? Guarda che i brani pitt belli li ho
ripresi e registrati di nuovo”. E forse nella apparente semplicita
semantica di questa risposta, come nell’autoironia di chi ride
di gusto sui suoi vent'anni prima, c’¢ la chiave dell’essenza
dei grandi artisti, quelli capaci di scartare, salvare, irridere, far
rivivere, evolvere. Artisti che quotidianamente si mettono in
discussione per fornire al prossimo disco il giusto differenziale
rispetto al precedente. E che, nella migliore delle ipotesi, riusci-
ranno forse a comprendere ma non a giustificare che da qualche
parte ci sia chi archivia e cataloga in qualche polveroso scaffale
¢ in qualche meno romantica, ma forse altrettanto polverosa,
directory di un Personal Computer.

Esaurita questa doverosa premessa, alcune parole sulla
mostra. Vi sono rappresentati 60 artisti e gruppi, con la loro
opera prima, e siamo certi di aver aggregato un campione pilt
che rappresentativo della nostra canzone d’autore. Non a caso,
la presenza di artisti che a suo tempo (compresa la presente
Rassegna) hanno calcato le scene del Tenco ¢ preponderante
e se mancano alcuni grandi nomi (Carosone, Modugno,
Buscaglione, il Quartetto Cetra) si ¢ trattato di una scelta
dolorosamente dettata dalla fragilitd del loro primo 78 giri.
Poche parole, come promesso, con la consapevolezza che possa
trattarsi di una mostra pit fruibile con una visita che con un
articolo riassuntivo.

il cantautore
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“Mannerini e un poeta”

Trentasette anni dopo “Senza orario e senza bandiera” di Fabrizio e i New Trolls,
nuovamente estratte canzoni dai versi del poeta genovese. Ne parla ’autore

a poesia non ¢ canzone, cosi si dice
nonostante i lirici prendessero il
loro nome dalla lira, lo strumento,
e aedi e rapsodi cantassero pitt o meno a
squarciagola. La poesia non & canzone,
un convegno del Club Tenco abbastanza
imponente qualche anno fa ha cercato
di sancire quanto sopra fissandone la
sentenza in un libro intitolato Lanima dei
poeti. Sebbene nessuno abbia la risposta
definitiva in tasca, qualcosa significhera
il fatto che al momento di trasporre in
musica una poesia vengano interpellati
quei piccoli fabbri di parole chiamati
talvolta cantautori e talaltra parolieri.
Quando qualcuno mi chiede di musi-
care una sua poesia normalmente rabbri-
vidisco, poiché il poeta non sa di canzoni
e non usa metriche o rime o altri accor-
gimenti di cui la canzone normalmente,
anche se non immancabilmente, si serve.
Il poeta in questione vuole saper salva

di Marco Ongaro

Milano, 1968. Riccardo Manerini con Fabrizio De André e Sergio Secondiano Sacchi

periodicamente da alcuni, se nascano
prima i versi o la melodia: nella musica
lirica i versi nascono di solito prima.

Ebbene, anche nel caso de Gli occhi
del mondo, titolo della nuova raccolta
tratta dalle poesie di Riccardo Manne-
rini, la musica ¢ seguita alla stesura dei
testi. E solo un compositore di rango
sa intervenire su versi gia scritti (con
le ovvie poche modifiche in corso di
elaborazione) rispettandone la forza o
la fragilitd, accarezzandone il senso e
sostenendone la poesia. Intraprendere
con Vittorio questa impresa ¢ stato un
piacere e un privilegio.

Mano a mano che li elaboravo e
presentavo, I'impatto dei versi del poeta
sulla mia sensibilitd veniva perfettamente
duplicato, quando non amplificato,
dalla competenza di un compositore
che non poneva problemi ma suggeriva
soluzioni, integrando il mio lavoro con

la sua poesia e al contempo la vorrebbe
veicolata nella forma pitt popolare detta
canzone (componimento peraltro gia
esistente in ambito strettamente poetico),
costringendo l'interpellato a giocare di
diplomazia per declinare 'offerta.
Esistono perd momenti e situazioni in
cui non ¢ il poeta a chiedere la grazia di
sentir musicati i suoi versi, ma il musicista
o il cantautore a riconoscere la loro forza e
avolerli vestire di note, portare sull'onda
della voce, porgere nella forma mediata di
una melodia e di un’armonia pitt 0 meno
felicemente concepite su loro ispirazione.
E il caso della collaborazione di Fabrizio
De André con Riccardo Mannerini, defi-
nito “poeta vero” dal cantautore genovese
stesso in una vecchia trasmissione RAIL.
Conoscendo la riluttanza deandreiana
a definirsi poeta, sentirlo attribuire a

gran voce tale qualifica a un compagno
di viaggio qual ¢ stato per lui Riccardo
Mannerini rende 'idea di quanta fosse
stata Purgenza di “trattarne” i versi per
traspotli nella forma canzone. Lurgenza
e la stima.

Quando 37 anni dopo la pubblica-
zione di Senza orario e senza bandiera,
glorioso album dei New Trolls su testi
firmati De André-Mannerini e musiche
firmate De Scalzi-Di Palo, il demiurgo
del Tenco Enrico de Angelis mi telefono
per mettermi in contatto con Vittorio De
Scalzi al fine di realizzare un’altra puntata
della stessa avventura, fare cioé¢ da tramite
tra le poesie di Mannerini e la musica di
De Scalzi come a suo tempo aveva fatto
De André, i sentimenti che mi colmarono
il petto furono orgoglio e terrore. Si sa che
niente vince il terrore quanto l'orgoglio,

quindi non ebbi alcuna difficolta ad
accettare la sfida.

Forte della convinzione che, se ave-
vano saputo ispirare tanto felicemente il
cantautore genovese, i versi di Mannerini
avrebbero di sicuro sostenuto nell’im-
presa pure il sottoscritto, chiamai Vittorio
al telefono e mi lasciai contagiare dal suo
calorosissimo entusiasmo.

Vittorio De Scalzi ¢ un compositore
di rango, lo dico a ragion veduta. Mi &
capitato di collaborare con il compositore
contemporaneo Andrea Mannucci per
la stesura di due libretti d’'opera e ho di
conseguenza sviluppato una grandissima
ammirazione per chi riveste di note parole
gia scritte. 1l librettista in genere scrive il
testo su commissione del compositore, il
quale lo musica in un momento succes-
sivo. Cio risponde alla domanda posta

armonia tale da renderlo estremamente
facile, nonostante la meta fosse alquanto
ambiziosa. Era necessario che I'intesa
nata sulle pagine di Riccardo Mannerini
producesse una naturale continuitd tra
personaggi quali Susy Forrester e Isabella
Eggleston, Tom Flaberty e Gionata Orsiell,
quasi tra le due raccolte non fossero tra-
scorsi 37 anni e il peso del tempo e delle
epoche non avesse inciso minimamente
sull'operato e sulla vita degli autori passati
e presenti.

Se questo & avvenuto, e non sta a me
giudicarlo, il merito ¢ della straordinaria
attualitd della poesia di Mannerini,
dell’eternitd della Poesia stessa. Ma
anche dell'incanto musicale e della magia
vocale di Vittorio De Scalzi, in grado
di restituire miracolosamente intatta la
suggestione del primo lavoro.

Storia di un anarchico

iccardo Mannerini, figlio di madre genovese e di padre

napoletano, nasce a Genova nel 1927. Nel 1943, quando

¢ studente al liceo scientifico, rimane orfano del padre,
un generale dell’esercito. Lanno seguente deve interrompere
gli studi, a causa del reclutamento coatto da parte dei tedeschi
in una fabbrica meccanica. Dove conosce un operaio anarchico
che lo instrada al pensiero libertario. Non solo: i due, sabotano
la produzione. Finita la guerra si iscrive comunque a Medicina,
ma ben presto deve abbandonare gli studi a causa delle ristrettezze
economiche familiari. Continua perd a mantenere i contatti con il
mondo della medicina. Conduce una vita abbastanza disordinata,
sbriga lavori manuali ma, al contempo, frequenta le scuole serali
e si diploma all'Istituto Nautico. Si imbarca quindi come sottuf-
ficiale di macchina. Gira il mondo leggendo molto e arricchendo
il suo bagaglio culturale. Visita il Canada e gli Stati Uniti e molte
nazioni del Sudamerica. Proprio in questi viaggi, al contatto con
esperienze variegate e con culture diverse, comincia a scrivere
i propri pensieri, prendendo appunti di viaggio su quaderni.
Proprio da quelle annotazioni nasce la sua attivita poetica. Iscritto
alla Federazione Anarchica, ¢ anche coinvolto, insieme all’amico
iraniano Meshulan, che diventera poi commerciante di tappeti, in

di Ester Friendi

un attentato all’automobile del console spagnolo. I sospetti non
riescono a trasformarsi in imputazione, ma gli impediscono di
ottenere il visto per gli Stati Uniti. Costretto cosi a cambiare rotte,
si imbarca su bananiere che lo conducono spesso in Africa. Nei
suoi ritorni genovesi, frequenta assiduamente gli ambienti artistici
della Foce. Dove conosce, tra gli altri, Paoli, Lauzi, Villaggio, De
André e Tenco. Con quest’ultimo, in particolare, stringera una
intensa amicizia, esercitando su di lui anche un forte ascendente
(tanto ¢ vero che, pitt di vent'anni dopo la morte, in un suo cas-
setto verranno trovate due poesie di Mannerini che, in un primo
momento, verranno erroneamente attribuite al cantautore). Nel
giugno del 1961, dopo quindici giorni dal suo matrimonio con
Rita Serando e mentre sta navigando al largo delle coste africane
occidentali, un’esplosione nel vano caldaie lo rende semicieco. La
sua vita cambia completamente. Continua ad abitare nella sua
casa alla Foce e trasforma la sua passione di gioventi, la medicina,
adattandola alle sue sopravvenute necessita. E si trasforma cosi,
insieme alla moglie, in fisioterapista. Con la compagna, donna
molto colta che gli resterd accanto per tutta la vita e che continuera
a leggergli quei libri che ormai lui non ¢ pit in grado di leggere,
avra anche un figlio. Sulla fine degli anni Sessanta, e proprio

dopo il suicidio di Luigi Tenco, inizia un approfondita relazione
di amicizia e di cooperazione artistica con Fabrizio De André.
Dall’elaborazione di una sua poesia, Ervina, il cantautore genovese
scrive il testo de 1/ cantico dei drogati, con cui si apre I'album Tiusti
morimmo a stento. A cui fa seguito quello con i New Trolls, Serza
orario e senza bandiera, i cui testi, scritti da Fabrizio, si basano
in buona parte su poesie di Mannerini. Lamicizia tra i due non
durers, perd,a lungo eirapportisi interromperanno bruscamente.
Forse la convivenza tra due personalitd, cosi prepotentemente
forti, non era possibile. Mannerini, diventato completamente
cieco, entra in una fase depressiva isolandosi sempre pit. Per la
morte nei locali della questura di Milano dell’anarchico Giuseppe
Pinelli, una delle maggiori vergogne dell'Ttalia di quegli anni,
scrive i violenti versi di Ballata di un ferroviere che fa incidere a
proprie spese, ma che radio e televisione si rifiutano di trasmettere.
Riccardo Mannerini si estranea sempre di piti. Lui stesso respinge
un tentativo di riconciliazione da parte di Fabrizio. Dei vecchi
amici, pochi contnuano a frequentarlo. Tra questi Vittorio De
Scalzi e un giovanissimo Beppe Grillo. Poi, il 26 marzo del 1980,
Riccardo Mannerini, come I'amico Luigi Tenco, decide di togliersi
la vita. E si impicca nella sua abitazione.
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Mannerini, un poeta
prestato alla musica

di Francesco De Nicola

Nel 1968 la canzone d’autore genovese registra un
debutto, quello di Riccardo Mannerini: sono sue le parole
del Cantico dei drogati di De André come quelle di otto
pezzi dell'album dei New Trolls Senza orario senza ban-
diera. In realth non si trattava di testi scritti per occasione,
bensi di poesie che aveva gia composto e che gli era stato
chiesto di rielaborare da quei musicisti che frequentava
da una decina di anni e che lo ammiravano per le idee
essenzialmente anarchiche, per la cultura da autodidatta
e quindi irregolare e curiosissima e per lo straordinario
carisma, tanto che anni dopo, ormai gia morto, Fabrizio
cosi lo ricorderd: “Riccardo Mannerini mi ha insegnato
che essere intelligenti non significa tanto accumulare
nozioni, quanto selezionarle. [...]Sicuramente ¢ stata una
delle figure pitt importanti della mia vita”. E in questa
affettuosa testimonianza rivive I'eco delle serate trascorse
nei bar o sulle panchine di via Cecchi, alla Foce, dove
non era raro fosse presente anche Luigi Tenco, col quale
Mannerini a lungo discuteva di politica e di musica, ignaro
che la sorte li avrebbe accomunati anche nel por fine ai
loro giorni. Prima dell'incontro con i protagonisti della
canzone d’autore la storia di Mannerini, nato a Genova
nel 1927, aveva conosciuto tappe decisive ¢ sfortunate,
a cominciare dalla perdita del padre con la necessita di
interrompere gli studi e di trovare lavoro, che in una citta
di mare significava mettersi a navigare. S’imbarco su navi
mercantili come frigorista e conobbe i porti dell’Africa
e del Nord America e qui, preso dalla passione per la
lettura, negli anni 50 scopri i poeti che, come Langston
Hughes, cantavano lalibertd, il rifiuto della violenza e della
guerra, I'affermazione dei diritti civili, e scopri [Antologia
di Spoon River; la sua vena poetica cominciando a scrivere
versi rimasti nei cassetti o pubblicati su qualche rivista di
periferia: poesie che raccontavano storie di emarginati
o nelle quali riviveva il suo mondo fatto di porti e di
oceani vissuti da navigante. Da un giorno all’altro la sua
vita cambid, ma gli rimase I'impegno della poesia, ora
apprezzata dagli amici musicisti, che raccontava questo
suo nuovo mondo buio e disperato. Ispirata dalla sventura
come nel caso del suicidio di Tenco e tuttavia coltivata con
assiduitd, scritta a lettere maiuscole con pennarelli colorati
su grandi block-notes, fino a quando Mannerini decise di
andarsene. Restano decine di poesie che raccontano la vita
vera, le sfide ¢ le sconfitte, i sogni e le avventure, il male e
l'illusione, i luoghi piti esotici e la spiagge liguri, raccolte
da Maria Teresa Caprile e dell'autore di questa nota, nel bel
libro edito da Liberodiscrivere non a caso intitolato //sogno
e [avventura, arricchito da uno scritto di Mauro Macario
e da alcune interviste del figlio Ugo Mannerini.
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Le essenze floreali
di Fabrizio

Simboli, fiori, colori, profumi

nelle canzoni di Fabrizio De André

di Giacomo Revelli
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Un viaggio sinestetico, che coinvolge pili sensi alla volta,
quello de “T fiori di Faber”, Zem Edizioni, pubblicato da
Claudio Porchia con patrocinio morale della Fondazione
Fabrizio De André onlus.

Illibro raccoglie i contributi di illustratori di sensibilita e
tecniche differenti, riuniti dall’autore nello stesso punto
di partenza: lasciarsi ispirare dai riferimenti floreali
presenti nelle canzoni pitt famose di Fabrizio De André.
Un percorso che, attraverso i testi del grande cantautore
genovese, permette a un acquarellista, un botanico, un
cartoonist e a una illustratrice (in ordine, Dino Gam-
betta, Libereso Guglielmi, Tiziano Riverso e Martina
Tauro, mentre sono di Valerio Venturi le schede musicali
e di Renzo Borsotto la consulenza tecnica “olfattiva”) di
interpretare con il loro tratto personale, una caratteristica
evidente ma finora poco esplorata della musica di De
André: il suo legame con i fiori e la natura.

Una peculiarita evidente per chi ¢ esperto dell'opera di
Faber e che il libro non manchera di far arrivare anche
a chi ama le sue canzoni. Fabrizio De André, come non
manca di sottolineare Pepi Morgia, amico personale del
cantautore, nell'introduzione, era un vero agricoltore.
Una passione sbocciata gia nell'infanzia, nella casa della
nonna a Revignano d’Asti, nella campagna astigiana,
dove la famiglia De André si era trasferita durante la
guerra, e poi proseguita per tutta la vita, col soggiorno
nella splendida Villa Paradiso a Genova, fino a raggiun-
gere la piena maturita con la casa dell’Agnata in Sardegna
in cui De André sembra anticipare il moderno concetto
diagriturismo. Addirittura nell'appartamento di Milano,
sfidando il freddo e I'inquinamento, ci assicura Pepi,
Fabrizio era riuscito a ricavare un angolo verde da cui
guardare il cielo.

E Faber, per i suoi testi, faceva ricerche approfondite,
anche e soprattutto sui fiori che decideva di inserire nelle
canzoni. Claudio Porchia entra nei dettagli e ci spiega,
in un piccolo e interessante saggio, che cosa si nasconde
dietro frasi ormai celeberrime come “Dormi sepolto
in un campo di grano” o “Ricordi fiorivan le viole” o,
ancora, nel rosso pitt 0 meno “relativo” dei papaveri de
“La guerra di Piero” e dei petali di “Bocca di rosa”. Un
piccolo manualetto che non mancher di stuzzicare il
lettore ad un ascolto ancor pitlt intenso di De André, per
scovarvi termini, citazioni floreali, particolari botanici
che sarebbero seminati in pitt di 40 canzoni. Come il
dualismo del rosso ne “La guerra di Piero”™: lo stesso
colore, ma su fiori diversi (papaveri, rose ¢ tulipani)
indica non pilt amore e passione, ma consolazione,
compianto per un soldato tornato a casa morto.

I proventi della vendita andranno alla Comunita di
San Benedetto al Porto di Genova di Don Gallo che,
dal cuore della citta vecchia, ricorda “Dai diamanti non
nasce niente. .. dal letame nascono i fior”.

Paraqlossale_ classicismo
di Horacio Ferrer

di Marco Cipolloni

1l volume Loca ella y loco yo, ricca autoantologia del poeta e
paroliere rioplatense Horacio Ferrer, si propone come un
doppio viaggio. Il primo itinerario, attraverso gli apparati
di contorno, costituisce un articolato avvicinamento al
secondo, che segue invece, dall'inizio a oggi la traiettoria
poetica dell'autore, selezionando un ampio e rappresentativo
numero dei suoi testi, aggiungendo ad alcuni tra i pilt noti
una ricca messe di quelli ancora poco conosciuti nel nostro
paese. Gli assi vertebrali del percorso introduttivo sono,
nell'ordine, la poesia (con un testo di Claudio Pozzani,
ideatore e organizzatore del Festival di poesia che a inizio
estate ha portato Ferrer a Genova), la musica (con un testo
di Sergio Secondiano Sacchi, responsabile del Club Tenco,
che quest’anno premia Ferrer), la lingua (con un testo di chi
scrive, ispanista e traduttore-curatore del volume) e la vita
(con un testo e una nota biblio-disco-videografica di Gabriel
Soria, amico e collaboratore di Ferrer in molte iniziative
sul tango e la sua storia). I quattro interventi (e la passione
coordinatrice dell'editore Antonello Cassan) vanno letti come
altrettante chiavi possibili per avvicinare il mondo-voce del
personaggio Ferrer e la singolare passione che ne pervade
lopera e le molteplici attivitd, capaci di toccare e utilizzare
per davvero tutti i media: radio, teatro, dischi, collezionismo
museale, televisione, editoria, etc. Lelemento comune a tutte
le chiavi di lettura & costituito dalla serieta dellapproccio, dal
rispetto e soprattutto da cid che in spagnolo si chiama carifio e
che, almeno nelle intenzioni, segna i meccanismi di una intru-
sione entrariable nell’ universo poetico e nel mondo musicale
di Ferrer. Entraias in pagnolo vuol dire interiora e viscere.
Laggettivo derivato indica intimita e tenerezza, ma mantiene
anche un vincolo etimologico con I'idea di cid che ¢ viscerale
e di cio che aspira a sviscerare. Le quattro “letture” che prece-
dono e orientano informativamente quella del lettore-lettore
(che ¢ e resta la pitt importante) tendono proprio a questo, a
parlare del mondo poetico del tango con precisione e rigore
critico, ma con passione e senza distacco.

Sacchi evidenzia opportunamente, sul filo del nome e
dell'onomastica tanguera e rioplatense, non solo 'ovvio
legame con I'emigrazione italiana, ma anche quello con
la cultura e la poesia classiche greco-latine. Chi scrive cita
un celebre saggio del cubano Lezama Lima nel quale non
solo si richiama questo stesso classicismo, ma lo si declina
in chiave barocco-americana come parto di una passione
dell'immaginario. I due spunti, combinati, ci parlano del
paradosso solo apparente di una poesia popolare colta,
fecondata dall'amore per i classici e da un senso davvero
epico ed eroico dellesistere e del raccontare, quello stesso
che Horacio Ferrer descrive in uno dei suoi versi piti celebri
come “la straordinaria avventura di ri-vivere”.

> Horacio F
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Un Tenco inedito che

al

i
Luigi Tenco
inediti

uest’avventura comincid per

me una quindicina di anni fa,

insieme a Valentino Tenco, il
fratellON Luigi. La Bmg aveva appena
acquisito in Italia la Ricordi, mettendo
quindi sotto lo stesso tetto sia il proprio
catalogo Rca sia quello della Ricordi:
ovvero due delle tre etichette discografi-
che attraversate da Luigi Tenco. Cercando
di coinvolgere la terza, la Saar, del resto
parente della Bmg dal punto di vista
editoriale, si profilava la facile (cosi sem-
brava) possibilitd di riunire in un’unica
produzione integrale Uopera di Luigi.
Valentino mi chiedeva di ordinarla, di
sistemarla, di darle una chiarezza crono-
logica. Un invito a nozze, per me. Ciriu-
nimmo nella sede milanese della Ricordi,
quella mitica e prestigiosa di via Berchet
che oggi non c’¢ nemmeno pil, ma i
dirigenti di allora della Bmg rifiutarono
il progetto. Valentino usci da quell'ufficio
dicendomi: “La facciamo noi. Chiediamo
le licenze e la facciamo noi”. E tra le altre
cose mi aflidd vecchi nastri domestici
ormai impossibili da ascoltare se non
riversandoli su supporti pitt moderni. I
casi della vita hanno trascinato in avanti
il lavoro per anni: la malattia di Valentino,
la sua scomparsa, il lutto che tempo dopo
anch’io mi son visto cadere sulla testa.
Ma anche e proprio perché Valentino
non cera pill, ho voluto a tutti i costi
riprendere in mano quel piccolo sogno,
stavolta come Club Tenco e quindi con la
complicita di Toni Verona e della sua Ala
Bianca, la “nostra” etichetta discografica.
Difficoltd ne abbiamo trovate quanto
basta sul nostro cammino. Per esempio

di Enrico de Angelis

continui e sfuggenti passaggi di proprieta
discografica ed editoriale. Ma alla fine il
bandolo della matassa 'abbiamo trovato:
un accordo con la famiglia Tenco; il
sostegno di un veccho amico del Club,
Claudio Buja, oggi a capo di quella che
¢ l'attuale detentrice dei diritti editoriali
sulle canzoni di Tenco, la Universal; e
la disponibilita della nuovissima Bmg
Rights Management Italy (nelle persone
di Tino Cennamo e Beppe Andreetto),
che da poco ha acquisito tutte le registra-
zioni originali Ricordi e Rea di Tenco.
Lopera omnia ¢ dilazionata all’anno
prossimo, ma intanto abbiamo fra tutti
convenuto di uscire con un primo album
che contenga una parte dei brani mai
ascoltati su disco che abbiamo rintracciato
in anni di ricerche: negli archivi Ricordi e
Rca, alla Rai, nei nastri consegnatimi da
Valentino. Per gli altri 'appuntamento ¢
al cofanetto 2010, ma ora in questo cd
possiamo sentire per la prima volta queste
registrazioni con la voce inconfondibile
di Tenco, salvo in tre brani che Luigi
non aveva registrato e che noi percid
abbiamo scelto di assegnare a tre grandi
artisti. Cosi, Massimo Ranieri interpreta
una bellissima e sconosciuta “Se tieni una
stella”, Stefano Bollani suona magnifica-
mente al piano un pezzo di cui esiste solo
la musica (“No no no”) e Morgan esegue
una inaspettata versione inglese che
Tenco volle dare a una vecchia canzone
all’italiana anni ’50, “Vola colomba”.
Chissa come mai, nell’agosto 1960 scrisse
infatti al discografico della Ricordi Franco
Crepax insistendo per pubblicare questa
sua traduzione; ne ricevette dapprima un

si e poi, solo il giorno sucessivo, un no...
In qualche modo ci abbiamo ora pensato
noi, a esaudire quel desiderio.

Riascoltare nel resto del disco la voce
di Tenco ¢ emozionante anche quando
risponde a un’intervista di Sandro Ciotti
o parlotta con i tecnici, magari per
chiedere timidamente di rifare un pezzo
ma ricevendo dall’interlocutore ’assi-
curazione “va benissimo cosi”... Viene
finalmente messa a disposizione di tutti
la sua interpretazione della celebre ballata
antimilitarista “Le déserteur” di Boris
Vian, che per primo in Italia lui tradusse
e registrd. La sua versione fu dapprima
stampata nell’ottobre 1969 in una rivista
del Club Tenco di Venezia, quindi la
facemmo pubblicamente ascoltare in un
convegno su Vian organizzato dal Club
di Sanremo nel 1979. La canzone, col
tempo, ¢ diventata conosciutissima anche
in Italia e incisa da molti cantanti, in
varie traduzioni; ma la primizia di Tenco
¢ del 1966. Ci sono poi molte canzoni
note ma con testi o arrangiamenti e
organici strumentali non corrispondenti
a quelli ufficiali. Alcune sono provini (un
“Quando” per piccolo complesso jazzato,
un “Ragazzo mio” voce e piano con un
paio di strofe mai sentite prima, un “Ah
I’'amore 'amore” e un “Io sono uno” con
parole diverse), ma un paio sono fior di
registrazioni professionali con orchestra
piena, che reggono il confronto con
le edizioni che la Ricordi scelse poi di
pubblicare (“Il tempo passd”, “Come mi
vedono gli altri”). Ci sono performance
televisive per solo voce e piano che si
sono gid potute vedere su videocassetta
o su dvd, ma il cui audio offriamo ora
anche su cd (“Non sono io”, “Vedrai
vedrai”). E a proposito di voce e piano,
ce il provino originale di “Stasera sono
qui” senza la sovrapposizione orchestrale
postuma che la Ricordi decise di fare per
il disco. “Guarda se i0” gode addirittura
di una musica del tutto nuova (tra I'altro
magnifica), e conseguentemente di modi-
fiche anche strutturali al testo, se pur non
tematiche. Viceversa, ¢ un testo del tutto
sconosciuto quello che Luigi canta sulla
musica de “Il tempo dei limoni” (un
provino che fu pubblicato postumo col
testo di Mogol). E infine ci sono pezzi
famosi come “Un giorno dopo l'altro” e
“Ognuno ¢ libero” nelle versioni in fran-
cese, in inglese e in spagnolo che su disco
non hanno mai visto la luce (diversa-
mente da altri, in spagnolo e in catalano,
che invece in Spagna uscirono).

Come bonus tracks abbiamo aggiunto,
oltre all'intervista radiofonica di Sandro
Ciotti del 1962, un paio di sorprendenti
standard jazz registrati nel lontano 1957
da Tenco al sax contralto, all'interno del
Settetto Moderno Genovese. Questi due
reperti fanno parte di un prezioso “pac-
chetto”, interamente inedito, di quattro

parla

“"Padroni della Terra”

classici del jazz (firmati Duke Ellington,
Gerry Mulligan, ecc) riscoperti nell’archi-
vio del grande musicologo Edward Neill,
archivio oggi custodito presso la Fonda-
zione De Ferrari a Genova. Tutti i quattro
brani di questo complesso che compren-
deva Tenco si possono ora ascoltare in
un disco che esce negli stessi giorni del
nostro album e che testimonia con vari

altri documenti il pionierismo jazz degli
anni Cinquanta a Genova. Lalbum, dal
titolo “GenovaJazz50”, pubblicato da De
Ferrari & Devega, ¢ stato curato da uno
specialista dell’opera di Tenco e dei musi-
cisti genovesi, Mario Dentone. Anche
questo cd, insieme a quello del Club
Tenco, viene presentato nel pomeriggio
del 12 novembre al Roof dell’Ariston,
con l'intervento del curatore, dell’editore
Fabrizio De Ferrari e di Gabriella Airaldi,
presidente della Fondazione regionale per
la Cultura; e con la proiezione di alcune
testimonianze in video di jazzisti che
all'epoca lavorarono con Tenco per quelle
registrazioni. Che sono del 1957, ma il
gruppo aveva debuttato gia I'anno prima
aRapallo, quando dunque vi militava un
Tenco ancora diciottenne.

1l nostro album si completa poi con
un secondo cd che, com’¢ tradizione
del Club, ¢ occupato da interpretazioni,
anch’esse inedite, registrate dal vivo
all’Ariston in occasione di varie Rasse-
gne, in questo caso con sole canzoni di
Luigi Tenco eseguite da numerosi artisti.
Ciascuno canta da par suo pezzi famosi
e meno famosi, melodie memorabili e
trascurate ballate satiriche: tra due “Lon-
tano lontano” che aprono e chiudono il
disco con le rispettive voci, cosi diverse, di
Vinicio Capossela ed Eugenio Finardji, ci
sono Alice, Ardecore. Gerardo Balestrieri.
Giovanni Block, Giorgio Conte, Simone
Cristicchi, Ricky Gianco, Alessandro
Haber, Elena Ledda (che si produce in
una traduzione in sardo), Ada Mon-
tellanico, Shel Shapiro, Paolo Simoni,
Skiantos, Tétes de Bois ¢ Roberto Vec-
chioni. Parecchie di queste registrazioni
vengono dalla stessa Rassegna, quella
del 2007, perché, come sicuramente si
ricorderd, quella edizione fu interamente
e finalmente dedicata, guarda caso, a
Luigi Tenco.
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Ancora Volodja. Altri due episodi dedicati a Vladimir
Vysotskij, da noi presentato nel 1993 e costantemente
promosso in tutti questi anni. Il primo & Volodja, disco
allegato allomonimo libro di Sergio Secondiano Sacchi
pubblicato da Giunti. Il secondo, sempre curato da Sacchi,
¢ un'opera collettiva che si snoda in due cd: Estensioni per
Volodja Vysotskij. Purtroppo, benché pronto, non potra
essere presentato in Rassegna, come programmato. Il per-
fezionamento di contratti editoriali ha costretto a un rinvio
della presentazione. E, per non finire stritolati dall’am-
masso di promozioni del periodo natalizio, il nostro
discografico Toni Verona ha deciso di posticipare I'uscita
sul mercato nei primi mesi del 2010. Giusto, curiosa
coincidenza, nel trentennale della morte di Vysotskij.
Ma di cosa si tratta? A sedici anni di distanza da #/ volo
di Volodja, diventato un autentico disco di “culto”, nel
quale quattordici tra i pilt noti artisti si cimentavano
nell'interpretazione in italiano (e arrangiamenti aggior-
nati) di alcune canzoni di Vysotskij, ['operazione viene
di nuovo proposta. Ma, come suggerito esplicitamente
dal titolo, si allarga. Innanzitutto nel numero dei brani,
che sono ora trentaquattro. Inoltre si estende il campo di
indagine e si dilatano gli stili di lettura. Se il primo disco
si era sviluppato in chiave prettamente cantautorale, ora
il personaggio Vysotskij viene anche letto come perso-
naggio (con canzoni dedicate sia alla sua poetica che alla
suf%iograﬁa), come poeta (poesie che vengono messe in
musica o che vengono recitate), come musicista (alcuni
brani in esecuzione esclusivamente strumentali). Anche
la lettura diventa diversificata: non solo canzone d’autore,
ma anche musica d’avanguardia, jazz, rock e folk. E si
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Eugenio Finardi & Sentieri Selvaggi: A Volodja Vysotskij
(Sacchi-OkudZzava)

Massimo Ranieri-Petra Magoni-Ferruccio Spinetti:
Al freddo, al freddo (Sacchi-Vysotskij)

John De Leo: Non siamo in pianura (Sacchi-Vysotskij)
Giovanni Block: Qui nella tua via (Sacchi-Vysotskij)

Sergio Cammariere: Amleto (Sacchi-Vysotskij-Cammariere)
Gigliola Cinquetti: Il fumo (Sacchi-Vysotskij)

Trovesi Coscia: Dopo la guerra (Vysotskij)

Giorgio Conte: Costruite, costruite (Sacchi-Vysotskij)
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Alessio Lega: La canzone di Vanja (Lega-Vysotskij)
Mimmo Locasciulli: Fosse comuni (Sacchi-Vysotskij)
Carlo Fava: Marjuska (Sacchi-Vysotski))

Pan Brumisti: Il volo di Volodja (Sacchi)

Z-Star: Variazioni su temi zigani (in versione inglese)
Luca Ghielmetti: Lirica (Sacchi-Vysotskij)

Tétes de Bois: Tempi nuovi (Sacchi-Vysotskij)

Peppe Voltarelli: | due destini (Sacchi-Vysotskij)
Vladimir Vysotskij: La fin du bal (Le Forestier-Vysotski))

DISCO 2

Roberto Vecchioni & Joan Isaac: Canzone per Vladimir
(Sacchi- Rodriguez)

Mauro Pagani-Badara Seck: Ti amo in questo istante (Sacchi-
Vysotskij-Pagani)

Edda: C’e gia chi parte (Sacchi-Vysotskij)

Max Manfredi: Sulle date e le cifre fatali (Sacchi-Vysotskij)
Gianni Maroccolo: L'ultimo poema (Sacchi-Vysotskij-Bran-
duardj)

Massimo Priviero: Marina (Sacchi)

Lu Colombo: La vela strappata (Sacchi-Vysotskij)

Alberto Patrucco: Trasmigrazione delle anime (Sacchi-
Vysotskij)

Sentieri Selvaggi: La carreggiata altrui (Vysotskij)

Yo Yo Mundi: Non portatemi via dalla primavera (Lega-
Vysotskij)

Paolo Simoni: Non amo (Sacchi-Vysotskij)

David Riondino: Fosse stato per me (Riondino-Vysotskij)
Daniele Caldarini: Mosca-Odessa (Vysotskij)

Fabrizio Consoli: Tatuaggio (Sacchi-Vysotski))

Marco Ongaro : Mai ho creduto ai miraggi (Sacchi-Vysotskij-
Ongaro)

Elio De Capitani: La settima corda (Sacchi-Vysotskij)

Vladimir Vysotskij: Kupola Rossijskie (Vysotskij)
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[1]2]3]4a|5]|6]|7]8]9][10]11]12]13]14]15]16/17|18]19]20

Acquaragia Drom Jovanotti
Alice . La Crus
Ardecore . La Macina
Ars Antiqua o Patrizia Laquidara
Luis Eduardo Aute 3 Bruno Lauzi
Avion Travel . Maurizio Lauzi
Francesco Baccini . 3 o 3 Elena Ledda
Balentes . Alessio Lega
Gerardo Balestrieri . U Ligabue
Ellade Bandini o Mimmo Locasciulli
Sergio Bardotti Lomé
Raffaella Beneti . Petra Magoni
Roberto Benigni o J Magoni-Spinetti
Edoardo Bennato o Maler
Samuele Bersani . Leonardo Manera
Pierangelo Bertoli 3 Max Manfredi
Juan Carlos Biondini . 3 Fiorella Mannoia
Giovanni Block 3 e o Giovanna Marini
Blue Bop U Mariposa
Stefano Bollani L) . Gianni Maroccolo
Luca Bonaffini 3 Mia Martini
Maria del Mar Bonet 3 Roger Mas
Angelo Branduardi o o U Mau Mau
Chico Buarque de Hollanda . . Pablo Milanés
Bugo o Milva
Daniele Caldarini LI ¢ Andrea Mingardi
Sergio Cammariere J *  Pietra Montecorvino
Caparezza o o Ada Montellanico
Vinicio Capossela o U . . Morgan
Rossana Casale o Gianna Nannini
Gigliola Cinquetti U ¢ Marco Ongaro
Sandro Ciotti . Moni Ovadia
Maria Colegni J Mauro Pagani
Lu Colombo o e Pan Brumisti
Fabrizio Consoli 3 ¢ Gino Paoli
Giorgio Conte o J J L e o Parto delle Nuvole Pesanti
Paolo Conte o 3 Alberto Patrucco
Coro The Bridge . Paolo Pietrangeli
Nicola Costanti . Maurizio Ponziani
Simone Ciristicchi L U Massimo Priviero
Lou Dalfin o Elisabetta Prodon
Pino Daniele o o Quartaumentata
Cristiano De André J o U Quintorigo
Fabrizio De André J Massimo Ranieri
Elio De Capitani ¢ David Riondino
John De Leo ¢ Paolo Rossi
Vittorio De Scalzi o Marisa Sannia
Teresa De Sio o Badara Seck
Arsen Dedi¢ Sentieri Selvaggi
Duilio Del Prete . Joan Manuel Serrat

Grazia Di Michele .

Edda

Sergio Endrigo

Luca Faggella

Carlo Fava

Eugenio Finardi . . .
Fiorello

Ivano Fossati . . .
Lucilla Galeazzi

Gang

Luca Ghielmetti

Marco Giacomozzi .
Ricky Gianco

Mauro Ermanno Giovanardi

Sérgio Godinho o
Enzo Gragnaniello D o
Francesco Guccini . o o o
Pedro Guerra

Alessandro Haber

Anna |dentici

Joan Isaac

Enzo Jannacci .

Venti dischi, dei quali tredici collettivi, per un totale di 143 cantanti
e 382 interpretagioni inedite (almeno in ltalia). Dal 1991, anno
della prima pubblicazione, il cammino dei Dischi del Club Tenco
¢ proseguito. Con andatura non certo frenctica, ma abbastanza
c . E, fato abbastanza curioso, in decisa controtendenza con le
leggi di mercato. Incrementando il numero delle produzioni, proprio
quando la crisi si é fatta sentire. Il club Tenco prosegue una consoli-
data politica culturale tesa a favorire la maggior quantiti possibile
di testimonianze. Come a dire: ‘il documento resta e fa storia’.
Gli artisti presmtz, va sottolineato, non sono tutti italiani. A conferma
d uanto la grande famiglia del club si sia diramaza, e spesso ben
7 zmm anche al di fuori dei confini nazionali. Diciassette sono
gli stranieri, di cui ben undici cantano in italiano. E va sottolineato
che nessuno di questi, ad eccezione di Chico Buarque de Hollanda,
di Joan Manuel Serrat e di Joan Isaac aveva precedentemente inciso
canzoni nella nostra lingua. Quindi il Club Tenco ha costituito, per
sette cantanti stranieri, una sorta di passaporto idiomatico. La colonia
maggiore, che conta sei rappresentanti, proviene dalla Spagna. Degli

Settetto Moderno Genovese
¢ Shel Shapiro
Paolo Simoni
o Gianni Siviero
o () e Skiantos
o e ¢ Sulutumana
Luigi Tenco
Gianmaria Testa
o Tétes de Bois
o Tosca
e Chiara Trebo
Trovesi-Coscia

. U Ornella Vanoni
) Roberto Vecchioni
o Stefano Vergani
Carlinhos Vergueiro
o o Marina Viady
L Peppe Voltarelli
o Vladimir Vysotskij
J Yo Yo Mundi
o o e ZStar
o Zucchero

stranieri, due sono i brasiliani e due gli inglesi. Da notare che ben
sette degli stranieri sono recidivi, avendo partecipato a piss di un disco.
Se i Dischi del Club Tenco erano nati per documentare cio che la
Rassegna presentava, ben presto la logica progettuale, che ha finito
per determinare [ delle manifestazions, si é fatalmente riflessa
sulla discografia stessa. Nove sono, infatti, i dischi-progetto collettivi.
Quattro lge e cinque nati in sala di registrazione. I vari progetti
discografici non hanno sempre coinciso con il tema della Rassegna.
Per questo non tutti i cantanti che appaiono nei dischi hanno
partecipato alle rassegne di Sanremo. Ben ventidue sono gli inter-
preti esclusivamente discografici. E cé perfino uno straniero, Pedro
Guerra, (Ialtro sarebbe lo stesso Viadimir Vysotskij, ma la sua assenza
dal palco dell Ariston ¢ dovuta a differenti, quanto ovvi, motivi).
A ssottolineare la storica sperequagione tra i due sessi, 94 sono gli womini
¢ 28 le donne. Non si tratta affatto di una discriminagione, perché il
dato riflette, in maniera abbastanza proporzionale, il divario esi-
stente tra i due sessi nel campo della canzone d autore. Le formazioni
(anche qui: a prevalente presenza maschile) sono 21. Ma se 28 sono

1 PARTECIPANTI
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le presenze femminili, sono invece 38 le canzoni da esse interpretate.
Perché, ovviamente, molti cantanti vantano piiv di una partecipa-
gione. A capeggiare la lista é, come in quella delle rassegne, Roberto
Vecchioni, con undici presenze. Ma le canzoni che lo vedono pro-
tagonista sono di pitl. Infati, in un paio di occasioni (Volume 1 e
Canzoni per te) é presente infatti con due brani (nel primo con un
duetto con Francesco Guecini). Oltre a Vecchioni e Guecini, altri sono
i cantanti 0 i gruppi che sono presenti con piss di un brano nello stesso
disco (ci stiamo ovviamente riferendo ai dischi collettivi). Canzoni
per te, dedicato a Sergio Endrigo, é il disco che contiene il maggior
numero di casi: ci sono anche Bruno Lauzi (due canzoni) nonché
Gino Paoli e lo stesso Endrigo con, addirittura, tre canzoni l'uno.
Altre presenze multiple nel medesimo disco sono quelle di Eugenio
Finardi (due in Il volo di Volodja), il trio formato da Rossana Casale,
Grazia Di Michele e Tosca (due in Omaggio), lorchestra Sentieri
Selvaggi (due in Estensioni per Volodja Vysotskij). Dopo Vecchioni
ci sono, con sette presenze, Giorgio Conte ¢ Gino Paoli (ma, come
gia visto, Paoli canta due canzoni in pis).



Come si organizza una assemblea dei soci

di Antonio Feliciano Silva

Lo statuto del Club Tenco (torniamo allo Statuto, come direbbe
Berlusconi e questa davvero non € mica paglia) prevede che,
ordinariamente una volta I’anno e straordinariamente su con-
vocazione del Direttivo o su richiesta scritta di almeno 1/3
degli iscritti, venga convocata I’assemblea dei soci.

Allora tutti gli anni, appena terminata la Rassegna, i compo-
nenti dell’esecutivo cominciano a scambiarsi delle meil (lo
so che si scrive mail; ma ho gia spiegato mille volte che, se
loro pronunciano “midia” la parola “media” che ¢ latina e non
americana, io scrivo meil) per trovare una data potabile per
tutti.

Perché quest’anno I’assemblea dobbiamo farla presto, perché
¢l sono grosse novita e ci sono tante cose da decidere.

Ma trovare la data potabile non ¢ mica facile. Perché.

Enrico de Angelis (responsabile artistico) deve andare in giro
per mezza Italia a rappresentare il Club Tenco nei vari festival
(notate la raffinatezza di chi scrive, il quale non pluralizza le
parole straniere. Mica come il Sacchi e il de Angelis che scri-
vono “gli hippies” e quindi scriverebbero i “bars”, i “trams”,
e via pluralizzando. nda) dedicati ai piu svariati personaggi. E
non puo sottrarsi: lui in ogni festival ¢’ha almeno una fidan-
zata e, se ne salta uno, primo la fidanza di turno si ingelosisce;
secondo e conseguente I’Enrico va in bianco per settimane se
non per mesi. E non ci si ¢ ancora abituato.

Giorgio Vellani (responsabile amministrativo) fa il commer-
cialista a Sanremo. E quindi ¢ preso con tutte le scadenze
periodiche delle imposte. E si sa che le imposte sono innu-
merevoli: Irpef, Ires, Irap, Ici, Iva e altre ancora. C’¢ perd un
mistero. Pare, pare solo pero, che nessuno in Italia paghi le
tasse — se non i poveri cristi — e dunque non si capisce che
cazzo ci abbia sempre da fare il Vellani. O Sanremo ¢ 1'unico
posto dove si pagano le tasse o a Sanremo sono tutti poveri
cristi.

Sergio Secondiano Sacchi (responsabile progetti speciali)
prima di tutto bisogna localizzarlo col GPS. Perché lui si
divide tra Novedrate (che ¢ in Brianza, poi capirete perche.
Perché Sacchi stia a Novedrate non perché Novedrate sia in
Brianza.), Milano (che ¢ in Lombardia) e Fontcoberta (che &
in Catalogna che ¢ in Spagna). Vabe, uno dice: ma con tutti i
mezzi che ci sono. Se non fosse che Sergio Sacchi ogni tanto
manda in tilt il computer. E, anche quando il computer fun-
ziona, lui ha qualche problema a maneggiare la posta elettro-
nica. Aggiungi che ogni tanto perde la rubrica telefonica e lui
mica sa i numeri, che dovrebbe chiamare, a memoria.
Robertino Molteni (il neo segretario generale) abita a Nove-
drate (che ¢ in Brianza) e fa mille mestieri. Per cui € davvero
molto spesso in giro per lavoro. Ma soprattutto deve seguire i
lavori di costruzione della sua nuova abitazione. Lavori la cui
direzione ¢ stata affidata a un noto irreperibile architetto — tale
Sergio Secondiano Sacchi — cui ¢ stata demandata anche la
cura dell’arredamento della casa. Cazzi di Robertino. Quando
il Sacchi ha curato I’arredamento della cucina di Enrico Sala
(gia Panbrumista) gli ha fatto montare il frigorifero con la
porta contro una parete. Uomo avvisato.

L'unico sempre a disposizione, reperibile e disponibile 24 ore
su 24 e 365 giorni su 365 (366 negli anni bisestili), ¢ il bravo
presentatore. Che siccome di mestiere fa il grigio burocrate
tra Ceriano Laghetto — dove abita — e Cantu — dove presiede
un prestigioso liceo scientifico con annessa sezione classica
— basta avvertirlo e lui si prende un giorno di ferie (questa la
scrivo per Brunetta) e si presenta all’assemblea.

Dopo una serie infinita di meil, verso il mese di aprile, viene
fissata la data per il secondo sabato di giugno.

Allora, dico io. Il bravo presentatore si € detto a disposizione
24 ore su 24 e 365 giorni su 365 (366 negli anni bisestili),
ma lo sanno tutti che quella settimana li, in tutte le scuole del
regno, ci sono gli scrutini e quindi il bravo presentatore-pre-
side non puo allontanarsi da scuola. Minchia. Bene, facciamo
il sabato successivo.

Segue ultima gentile meil di de Angelis che dice “naturalmente
il Club paga cena e pernotto per i cinque componenti dell’ese-
cutivo”. Risponde gentilmente I’ossoniense Vellani “col cazzo.
Non ci sono soldi, pagherete caro, pagherete tutto”.

Arrivati qui, I'ufficio (dove ci sono Paola e Marco) comincia
a spedire ai 175 soci le lettere di convocazione. Che ¢ un bel
lavoro. Perché, per esempio, non bisogna dimenticare Salvo
Musso che fa il prete e sta in Sicilia e che, per essere presente
all’assemblea, si fa ospitare dalle suore di Sanremo; né si puo
dimenticare Giuseppe Loche — grande amico di Amilcare -
che si ¢ iscritto al Club prima che Amilcare lo fondasse e che
non ne ha persa una.

Si arriva al giomo stabilito e siamo tutti 1i stipati nella saletta
sopra il bar dell’ Ariston.

Il compito di coordinare i lavori ¢ affidato al bravo presenta-
tore, mentre a Robertino ¢ affidato il compito di verbalizzare.
Per fare la qual cosa installa sul tavolo della presidenza la sta-
zione telematica che si € portato da casa (quella vecchia di
casa, non quella nuova che con la direzione lavori del Sacchi
salcazzo quando verra pronta).

LA GENESI DEL TENCO
di Nini Giacomelli

In principio era il Tenco.
E lo spirito di Amilcare aleggiava
sopra e benediceva.
E dio creo i tamburi, le maracas, i cordofoni,
i vibrafoni, i fiati e la jam session.
Da un’ancia di clarinetto
e da una corda di violino
creo la Sonia, perché ci fosse armonia.
E arrivarono i mari e i fiumi e il sole.
E dio canto, ballo, finché esausto si lascio cadere
su un giardino di rose e vide le stelle.

Ne fece dono a Staino cosi che lui
potesse disegnare mille fondali e le scene.
E lo fece ateo per poterci dialogare.

Poi dio creo de Angelis
a sua immagine e somiglianza.

“Dio che fatica!” disse e si riposo...

Ed ecco che da un pensiero e una rima
che spaziavano liberi nei cieli nacque il Sacchi
E dio fu felice che in tanta leggerezza
ci fosse tanta profondita.

Si lascio scivolare su prati e valli, senza mai fare
un ruttino né una flatulenza.
Essendo dio.

E si specchio negli Oceani. E rise
E dalla sua risata usci il Silva,
indisciplinato e in mutande,
con il microfono in mano.

E Bigi il biscaro
dalla farmacia celeste commento:
“L’ho sempre detto che ’Amarone
fa scherzi da prete”.

Molteni contento registrava il filmato,
creando il creato
E un fulmine, forse un flash
fotografico di Coggiola,
travolse Vellani e i suoi conti.
Eire,ido e imi si sparsero ovunque nel sol.
E da qui vennero altre mille e mille creature.
Perché in principio era il Tenco...

Prende la parola per primo Giorgio Vellani che espone la
situazione finanziaria del Club.

Illustra — ma che illustra cosa? — le cifte di un dotto tabulato
fatto distribuire in sala che riporta i dati di bilancio. Siccome
nessuno capisce un’ostia di bilancio, conclude - in rapida sin-
tesi - che non ci sono soldi quindi a) in rassegna si esibiranno
massimo tre artisti per sera tutti di Sanremo, massimo della
provincia di Imperia; b) il premio Tenco all’artista straniero
verra assegnato a un cantautore monegasco che Paola andra
a prendere con la sua macchina, per risparmiare sul rimborso
delle spese di viaggio; c) I’accesso alle cene dopo teatro sara
riservato strettamente ai tre artisti per sera e ai componenti
dell’esecutivo, escluse anche le mogli e — soprattutto — le
innumerevoli fidanzate del de Angelis; d) anche quest’anno
niente compenso al bravo presentatore.

11 popolo ammutolisce terrorizzato.

Interviene poi il de Angelis. Il quale, esattamente come faceva
Amilcare (a proposito, avete notato che assomiglia sempre
pit ad Amilcare? Porta persino le stesse giacchette stile anni
’50), ha gia pronta in tasca la scaletta della nuova rassegna,
nella quale compaiono prestigiosi nomi nazionali e interna-
zionali per un totale di diciotto artisti per sera. Ma, siccome se
lo dice Ii il Vellani lo strozza, legge da uno striminzito fogliet-
tino un cast in cui compaiono alcuni nomi femminili (tutte
sue fidanzate) e alcuni cognomi di sconosciuti esordienti tutti
veronesi.

11 popolo insorge, urla al colpo di mano, pretende di dire la
sua, partono dal pubblico mille proposte. Il de Angelis finge di
trascrivere tutte le proposte sul retro del fogliettino e Rober-
tino le registra in un fail che verra cancellato a fine riunione.
Giusto per risparmiare sulla memoria dell’ardisk (si sa che i
brianzoli sono sparagnini).

Tocca al Sergio Secondiano Sacchi, rimasto fin qui muto
¢ pensieroso. Che tutti credono sia preoccupato per ’an-
damento dei lavori. Invece sta solo pensando ai cazzi suoi,
perché non si ricorda se deve tornare a Milano o andare a
Fontcoberta. Quando parla pero desta subito I’interesse.
Infatti annuncia la grande novita. Il progetto di quest’anno
riguardera il grande artista russo Vladimir Vysostskij (“‘cazzo,
ancora?”, voce dal pubblico). Ma diversamente dagli ultimi
quindici anni (la prima fu nel ’93) in cui ci siamo occupati di
Vysostskij (quattordici, corregge il bravo presentatore, perché
I’anno scorso il Sacchi ha fatto un roba grandissima e bellis-
sima dedicata ad Antonio Silva), il progetto di quest’anno non
si limitera alla realizzazione di un miserabile disco. E’ previ-
sta la realizzazione di un film, la produzione di un DVD, un
convegno internazionale con la presenza di ospiti provenienti
da tutte le Russie e addirittura quella dello stesso Putin, per il
quale il Vellani dovra procurare apposito lettone (nel senso
del mobile, non dell’abitante della Lettonia) e apposite escort.
Se 1 soldi del Club non bastano, ce li mette Toni Verona di
Ala Bianca.

11 Vellani sviene, il popolo si gratta i maroni, dal fondo della
sala proviene il rumore di un tonfo. Le donne delle pulizie
dell’ Ariston, il mattino dopo, troveranno il corpo ancora esa-
nime di Toni Verona.

Robertino Molteni interviene per ultimo annunciando che sta
pensando a un sistema telematico, basato su internet, per svel-
tire e facilitare i lavori dell’assemblea. Manca solo I’autorizza-
zione della Nasa ad utilizzare il satellite ed & tutto fatto.

A ‘sto punto dovrebbe esserci il dibattito. Ma ormai tutti sono
colpiti da devastante orchite (cistite, le signore), s’¢ fatto notte
€1non s’¢ ancora cenato.

Si raggiunge, ed € quasi mezzanotte, il ristorante che era stato
prenotato per le 20,30 massimo 21 e vi lascio immaginare con
quale allegria i camerieri ci servano pasta scotta e profiterol
ammosciati. E il proprietario un conto salatissimo.

Ma noi siamo tutti allegri, perché sappiamo che, nonostante
tutto, anche quest’anno sara una rassegna strepitosa.

Tango pe’ canta’ (Se tango mi da tango)

di Luigi Bolognini

“Tango, sm (plur. -ghi; anche invar).
Danza argentina sorta negli ambienti della
malavita dei sobborghi popolari di Buenos
Aires e diffusasi in Europa agli inizi del
sec. XX; si balla in coppia con figure di
accesa sensualita e arduo virtuosismo, ed
¢ caratterizzato da un ritmo binario lento
assai marcato, spesso accelerato verso la
fine; la musica ¢ tradizionalmente eseguita
con il bandoneon o la chitarra”.

Cosi recita il Grande dizionario enciclo-
pedico della lingua italiana di Salvatore
Battaglia, edizioni Utet: avete presente
quei clamorosi mammozzoni da 20 chili
il volume e da 25 volumi, che escono
uno ogni due anni ¢ quand’é uscito ’ul-
timo bisogna ripartire con le ristampe
del primo perché nel frattempo la lingua
italiana si ¢ evoluta grazie a rivoluzio-
nari come Biscardi, Berlusconi e Bondi?
Ecco, normalmente simili mammozzoni
servono non a confortarti nei tuoi dubbi
lessicali, ma ad altre due utilissime cose:
farti sembrare colto con gli amici e fornire
spazio per nascondere da occhi indiscreti
1 giornaletti porno acquistati di nascosto.
E questo spiega perché in famiglia questi
libri non me li lasciassero mai toccare
e perché tutti noi maschi della famiglia
portiamo gli occhiali fin da adolescenti.
Ma stavolta il Battaglia ¢ tornato utile
anche come dizionario. Anche se fino a
un certo punto. La definizione ¢ esau-
riente, non ¢’¢ dubbio, ma non ci aiuta a
capire due cose.

1. Come si fa a fare satira sul tango? Si
dice che lo ballano solo i tangheri? Si
sottolinea che il suo autore piu famoso
aveva 1 denti bianchissimi perché se li
lavava sempre con il Colgate con Gardel?
No, non funziona. Ho I'impressione che
qualcuno del direttivo, vista la presenza
di Staino, abbia pensato a “Tango”, ma
quel “Tango” mica faceva satira sul cha
cha cha e sulla mazurka.

2. Perché quest’anno il Club Tenco ¢
diventato un po’ il Club Tango? Ed & vero
che assegnano la Tanga Tenco? Eppure
da Buenos Aires a Sanremo il passo &
lunghetto. E anche chiedere al Sacchi e al
Silva cosa pensano del bandoneon sorti-
sce scarsi effetti. Sacchi, che & architetto,
risponde che ¢ giusto: le luci fluorescenti
fanno male alla vista e all’ambiente e
sono decisamente antiestetiche, quindi il
neon bisogna bandirlo. Quanto al Silva,
dice che sta diventando mezzo cieco, €
con un blando neon vede poco, autoriz-
zando I’ipotesi che stia diventando anche
mezzo sordo.

Eppure ¢ vero: il tango sara grande prota-
gonista all’Ariston, con il Premio Tenco

assegnato a Horacio Ferrer e la presenza
di Daniel Melingo (fingete di conoscerli,
almeno). Il primo non ¢ Léo Ferré, come
sperava la parte anarchica del pubblico né
— come sperava la parte veltroniana (che
esiste, anche se non si palesa per evitare
di essere lapidata) — ha qualcosa a che
fare con la Nutella Ferrero, ma ¢ il paro-
liere di Astor Piazzolla e sorvoliamo sul
fatto che nessuno si ricorda il testo di una
sola canzone di Piazzolla, anzi neanche
un titolo. Melingo ¢ invece stato invitato
per un errore: si doveva in realta invitare
monsignor Milingo, perché facesse un
esorcismo a Sacchi, posseduto dai fanta-
smi di Lluis Llach, Joan Manuel Serrat
e un altro plotone di cantautori catalani.
Purtroppo un malinteso in segreteria
ha fatto spedire I’invito a Melingo, ¢ a
questo punto si ¢ trovata un’altra solu-
zione molto piu semplice, economica e
definitiva per risolvere il problema: si &
fatto traslocare direttamente il Sacchi a
Barcellona.

Fortunatamente per capire qualcosa di
pit, ci soccorrono gli altri significati
di Tango secondo I’enciclopedico Bat-
taglia: “Situazione intricata e confusa,
brulicante di problemi e difficolta”. E qui
invece ci possiamo sbizzarrire nelle ipo-
tesi: scegliendo questo tema, vorranno
parlare dell’Italia? della situazione della
musica d’autore? del Club Tenco stesso?
del Pd? Quest’ultima soluzione sembra

la piu plausibile se si passa al signifi-
cato numero 3 di Tango per il Battaglia:
“Colore rosso aranciato brillante, diffuso
nella moda europea nei primi decenni
del Novecento”. Eccoli qua! Comunisti!
Ultima roccaforte del socialismo reale!
Nostalgici di un’epoca illiberale, in cui
le liberta di opinione e di intrapresa poli-
tica venivano conculcate! Siete restati ai
tempi di Stalin! (Ops, scusate, sono par-
tito per la tangente).

Ma anche altre sono le ipotesi sul tavolo.
Esaminiamole a volo d’uccello, ma tangi-
bilmente (si fa tango per scherzare, biso-
gna comunque riempirla questa pagina, e
se tango mi da tango sara dura).

- Che il Silva, il Sacchi, il de Angelis e
compagnia bella (e se € quella bella, figu-
ratevi la brutta come puo essere, siamo
nei dintorni della Famiglia Addams)
volessero parlare in realta del tanga, un
modo per affrontare sia il discorso Papi
che quello Marrazzo. Oltretutto “la” tanga
¢ era anche una moneta usata nelle colo-
nie portoghesi nei secoli scorsi, quindi
si poteva pagare il tanga con una tanga,
forse anche nell’isola di Tonga (di che vi
stupite? d’altronde la paranza ¢ una danza
che ebbe origine nell’isola di Ponza).

- Che, stante il comunismo di cui sopra,
il tango sia un modo tangibile per par-
lare di tangenti, almeno tangenzial-
mente. Anche se il discorso, a Sanremo,
¢ meglio lasciarlo perdere, per evitare
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casini (plurale di casino) col Comune. Si
sa, quando si mette il tango nel ventila-
tore, gli schizzi arrivano dappertutto (non
di tango né di fango, ma di altre sostanze,
si diceva ai tempi del vecchio Psi, a pro-
posito di tangenti)

- Che sia stato il Silva, per ricordare a
tutti che fa il preside di liceo (cosa che
in effetti non fa troppo spesso, non pit
di una volta ogni 5 minuti), a proporre
il tango. Ma nel senso del verbo latino,
tango-tangis-tetigi-tactum-tangere,
seconda coniugazione. E naturalmente il
resto del direttivo del Tenco ha fatto finta
di dargli ragione per farlo felice, secondo
la vecchia tattica del “ci arrendiamo,
basta che stai zitto”.

- Che, in omaggio al calcio dei tempi
belli, quello delle Figurine Panini, di
90° Minuto, di Tutto il calcio minuto
per minuto con Ciotti e Ameri che si
disputavano la linea, quello con i gioca-
tori numerati dall’l all’11, quello senza
anticipi e posticipi, in omaggio a tutto
questo e ai due mondiali di Bearzot, il
Sacchi avesse pensato al Tango nel senso
del pallone usato nei Mondiali del 1978 e
del 1982, i due piu belli mai giocati dagli
Azzurri. Un buon auspicio anche per
Sudaftica 2010.

- Che in realta si volesse invitare nel cast
Pino Mango ¢ in segreteria abbiano fatto
un altro banale errore di trascrizione, del
quale li ringraziamo.

- Che si volesse festeggiare la deci-
sione dell’Unesco, che due mesi fa ha
dichiarato il tango patrimonio culturale
dell’'umanita. Solo che lo ha dichiarato
(giuro che € vero) “patrimonio intangi-
bile”. 1l tango intangibile, non ¢ mera-
viglioso? Aspettiamo prossimamente la
polka impolkabile (pultloppo).

Avro fatto satira? Ne dubito. Ma voi siate
buoni: tango famiglia.

ilfcantautone
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