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UNA CANZONE SENZA AGGETTIVI

Chiediamoci se una canzone & bella, non da dove viene
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VENERDI 22

Ore 18, Spazio Espositivo Whisky a gogo, via Matteotti 230

Sergio Staino: Storie e amori d’anarchie
Presentazione tavole illustrate dall’'omonimo libro (Squilibri)
con Mimmo Ferraro, Sergio Secondiano Sacchi, Sergio Staino

Alessandro D'Alessandro: Musiche per I'anarchia e per |I'amore

GIOVEDI 21

Ore 12, Sede Ex Stazione
Conferenze Stampa di mezzogiorno
Ore 15, Sede Ex Stazione

Relazione di Mirella Conenna:
Le traduzioni da Brassens di Fausto Amodei
con Fausto Amodei e Carlo Pestelli

Una canzone senza aggettivi: tavola rotonda, aperta al pubblico
con giornalisti musicali, condotta da Francesco Paracchini,
Paolo Talanca e Marinella Venegoni

Ore 18, Ex - Chiesa Santa Brigida. Spettacoli alla Pigna

Fausto Amodei e Carlo Pestelli:
Le versioni in italiano e dialetto torinese di Fausto Amodei

Ore 21, Teatro Ariston. 44° Rassegna della canzone d’autore

Samuele Bersani, Piero Brega, Gianni Coscia, Fratelli Mancuso,
Giovane Orchestra “Note Libere”, Madame, Enrico Ruggeri,
Peppe Voltarelli

Presenta: ANTONIO SILVA
Regia: ARTURO MINOZZI e GIUSEPPE MARCO ALBANO
Presentazioni spettacoli Santa Brigida: STEVEN FORTI

Ore 12, Sede Ex Stazione

Conferenze Stampa di mezzogiorno

Ore 15,30 Palafiori

Enrico Ruggeri: incontro con i ragazzi

Ore 18, Ex - Chiesa Santa Brigida. Spettacoli alla Pigna

Piero Brega: Uno splendido caos

Ore 21, Teatro Ariston. 44° Rassegna della canzone d’autore

Lucio Corsi, Gianni Coscia, Giovane Orchestra “Note Libere”,
Jorge Drexler, Fiorella Mannoia & Danilo Rea, Marisa Monte,
Alberto Patrucco, Paolo Pietrangeli, Rusé Sala, Sighanda
Consegna Premio Tenco a Pere Camps

SABATO 23

Ore 12, Sede Ex Stazione
Conferenze Stampa di.mezzogiorno
Ore 15, Sede Ex Stazione

Presentazione del libro di Alberto Patrucco e Laurent Valois
AbBRASSENS (Paginauno)
con Alberto Patrucco e Daniele Caldarini

Una canzone senza aggettivi: tavola rotonda, aperta al pubblico
con Franco Fabbri, Ferdinando Fasce, Emanuele Felice,
Luigi Manconi

Ore 18, Ex - Chiesa Santa Brigida. Spettacoli alla Pigna

Alberto Patrucco e Sighanda:
Canzoni di Brassens in versione francese e italiana
con Daniele Caldarini, Alessandro D’Alessandro, Michele Staino

Ore 21, Teatro Ariston. 44° Rassegna della canzone d’autore

Claudio Bisio, Stefano Bollani, Simona Colonna & Ambra Pintore,
Aron Molndr, senza_cri, Setak & Mimmo Locasciulli
Consegna Premio Tenco a Vittorio De Scalzi e Mogol

Conduzione incontri di mezzogiorno: ANTONIO SILVA, STEVEN FORTI

Conduzione pomeriggi: STEVEN FORTI

Una volta veniva semplicemente
definita “musica leggera”, un uni-
verso carico d'indulgenza che sot-
tinfendeva un consumo immediato,
a metd strada fra un ammiccamento
da sala da ballo e un congedo da
albergo sabaudo. Come neF iudizio
universale, dentro si mescolava di
tutto e in maniera indistinta finché,
alla fine degli anni Cinquanta, un
cumulo di aggettivi e genitivi non
ha cominciato a stratiticare ogni
dissertazione sulle canzonette.

I legittimi desideri di differenziazione
e di orgogliosi posizionamenti iden-
titari hanno compresso il vocabo-
lario musicale con denominazioni
indicanti non solo la provenienza
o il linguaggio (etnica, rock) ma
anche 1 contenitore di diffusione
(commerciale, alternativa, d'eva-
sione, da festival etc.) stabilendone
automaticamente una sorta di con-
trapposizione qualitativa.

Il sapore ideologico e sotterraneo
di 10Fe antitesi ha creato anche pit
di un punto interrogativo (Azzurro
¢ canzone commerciale se inter-
pretata da Adriano Celentano
e d'autore se cantata da Paolo
Conte?). Per di piu, nel momento
in cui i maggiori cantautori hanno
cominciato a occupare i primi posti
nelle classifiche di vendita, & venuto
automaticamente a cadere |'antico
contrasto tra una canzone di bassa
qualita, fatalmente destinata ai
grandi numeri, e una di qualita
sublime, riserva naturale di una
ristretta élite cui si ha I'orgoglio di
appartenere. Il raffinato giardino

UNA CANZONE, FER ESSERE
PELLA, PEVE RACCONTARE
LAVITA PEVE FARLARE AL
CUORE, ESSERE EMOZI0-
NANTE, VIVA, INNOVATIVA,

bergmaniano che germoglia con
riserbo mentre fuori & tutto pizza e
rock’n roll si trasformava man mano
in una sempre piU vaporosa entitd
dello spirito.
Se negli anni ‘60 e ‘70, segnati dai
conflitti culturali e ideologic, 'oppo-
sizione fra provenienze e contenitori
aveva una logica pregnante, non
possiamo pensare, a cinquant’anni
di distanza, di restarcene immobili
in un mondo fenacemente statico.
Finora & durato piv il Tenco di
vanto abbia fatto la DDR, & caduto
ﬁ muro di Berlino e nelle f)eriferie
sono sparite non solo le lucciole,
ma anche quei cinematografi da
visioni in penultima fila: € inutile
immaginare una societd ostinata-
mente uguale ad allora, in perenne
conflitto con se stessa, circondata
da fili spinati dottrinali e alimentata
dalla diffidenza permanente, per
cui si rende necessario ispezionare
ogni cavallo di legno, anche quelli
a dondolo.
Rappresentando obsolete barriere
cuﬁuroli, estetiche e qualitative,
certe efichettature e denominazioni
di origine incontrollata hanno perso
ogni ragione di sopravvivenza. Non
volendo rappresentare un'araldica
del nostro canticchiare né un'istitu-
zione afta solo a conferire aftestati
di qualitd, il Club Tenco riprende
le autorevoli indicazioni di Luciano
Berio e di Roberto Leydi e crede che,
per una canzone, gl unici aggettivi
con diritto di cittadinanza siano
“bella” o “brutta”.
Percid, adagiati sul futuro pib pros-

wGIUSTA MA TRASGRESSIVA,
FOMANTICA E Pl ROTTURA,
ESALTANTE, FROVOCANTE,
COMMOVENTE E, AL TEMFQ
STESSQ, IRKITANTE, M4
POLCE E SUAPENTE.

simo e pensando che per “canzone
d’autore” si debba considerare una
canzone “bella” indipendentemente
dal contenitore di provenienza, il ti-
tolo del Tenco 2021 & “Una canzone
senza aggettivi”.

Il primo atto conseguente & I'attribu-
zione del Premio Tenco a Mogol per
il suo consolidato consorzio artistico
con Lucio Battisti. Un premio che
mette fine a un lungo periodo di
isolamento culturale da’ parte no-
stra, se non proprio a un ostracismo
dichiarato. Tanti anni di distanza
meritano un’attenzione particolare
e spazi Iprivilegioti.

Anche il premio a Vittorio De Scalzi
segue le stesse logiche: riconosce
sia il valore delle collaborazioni
con Fabrizio De André e Riccardo
Mannerini che hanno aperto nuove
prospettive al rock nostrano, sia quel
periodo dei New Trolls efichettato,
con una certa sufficienza, con il
termine “pop” ma caratterizzato da
pagine indimenticate e di pregnante
attualitd come Concerto grosso.

Il programma raccoglie personaggi
di ogni provenienza geografica,
stilistica, culturale e pertino politica:
artisti consacrati da grandi successi
televisivi come Fiorella Mannoia,
Enrico Ruggeri o Stefano Bollani e
militanti ﬂun a data come Paolo
Pietrangeli e Pere Camps, patron
del barcellonese Barnasants, 'unico
festival europeo, insieme al Tenco,
che si occupa di cantautori e di mu-
sica popolare. Dal Brasile arriva la
tribalista Marisa Monte e da Madrid
I'uruguaiano, premio Oscar, Jorge

PEH, INTANTO
FACCIAMONE
LINA SENZA

Drexler.
Non senza un certo orgoglio, si
assegna per il secondo anno conse-
cutivo il Premio Yorum, in sostegno
alle canzoni contro la censura: &
dedicato all'omonimo gruppo turco
decimato, anche in senso fisico, dal
regime di Erdogan.
Dopo essere stato assegnato lo
scorso anno all’egiziano Ramy
Essam, colonna sonora delle ma-
nifestazioni di piazza del 2011
contro Mubarak, il Premio & stato
quest'anno conferito all’'ungherese
Aron Molndr, esempio di fermo o|;|>
d

positore a un regime, come quello
di Orban, che ha l'arroganza di
definirsi democratico. |l Tenco, che
durante le serate della Rassegna
promuove da anni sottoscrizioni
in favore di Amnesty Infernational,
invita ancora una volta a sostenere
con ogni mezzo certe forme di resi-
stenza di cui non va mai persa me-
moria. Il Premio Yorum deve essere
la nostra bandiera di lwo Jima, va
Eiontofo su ogni colle fotografabile.
vogliamo anche ricordare alcuni
cari amici che in questo periodo ci
anno lasciato. Di alcuni serbiamo
nella nostra memoria immagini vi-
sive, come quella di Paolo Finzi che
nel 2019 consegna la Targa Tenco
ad Alessio Lega. Ad altri due, Milva e
Battiato, abbiamo voluto dedicare il
CD allegato a questa pubblicazione.
Inutile tentare di qualificare la loro
arte, & tanto grande da sfuggire a
ogni definizione.
Anche per loro vale la regola della

N/

“canzone senza aggettivi
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UNA CANZONE SENZA AGGETTIV

UNA CANZONE SENZA AGCETTIVI

SENZA AGGETTIVI E SENZA COMPROMESSI

Una richiesta che parte dagli anni cinquanta

Nl her & owliurs sl serordo depEegiaema

@

Fin dalla quarta di ]cggerﬂno di JazzTime, la rivista

da lui fondata nel 1952, Roberto Leydi dichiarava
di non volersi rinserrare nella nicchia di uno sterile
quanto confortevole specialismo ma porsi su una
postazione di frontiera dalla quale guardare alle
novitd che, dopo anni e anni di isolamento, stavano
finalmente arrivando anche nella nostra penisola.
Lo fensione verso una “musica senza aggettivi’,
riportata su tutti i numeri della rivista, si profilava
pertanto come una dichiarazione programmatica
contro ogni chiusura ed esclusione, con la quale
potevano ritrovarsi d'accordo tanti di quella gene-
razione che, dird poi Calvino, era determinata o
intendere la vita con spavalda allegria, in uno
slancio di rifondazione che investiva anche la storia
nazionale, olire che quell'idea paludata di cultura
imposta loro durante gli anni dell’adolescenza.

Soprattutto nella Milano del dopoguerra dove
un gruppo composito di artisti e intellettuali era
motivato ad agire da una curiosita espansiva
verso ogni espressione dell'animo umano e da
un’ansia inarrestabile di aprirsi al mondo, acuita
dalle limitazioni patite durante la guerra e gli anni
del fascismo. Insorgere contro rigide distinzioni di
ambiti, con il conseguente corredo di censure ed
esclusioni, era innanzi tutto un'esigenza di libertd
che, per tutti loro, alimentava anche la smania di
rifarsi dei prolungati digiuni e assurdi silenzi in
cui, soffo il regime, si era arenata la loro sefe di
conoscenza. Di quella variegata cerchia di amici
facevano parte i pittori Enrico Baj e Sergio Dangelo,
il grafico Joe Colombo, lo scultore Umqberfo ilani
e ﬁ disegnatore e promoter Tinin Mantegazza - con
i quali Leydi fonda il Santa Tecla a dimostrazione di
come antiche siano le affinitd fra musica e arti figu-
rafive - ma anche tanti musicisti con i quali condivi-
deva la volonta di andare contro ogni steccato per
diluire, fino a negarla, I'idea stessa di confine. Tra
loro Gino Negri che, incline a singolari ibridazioni
e mescolanze di genere, non faceva distinzioni fra
il brano di musica rock, I'aria d'opera, la musica
da balera, lo stornello o la ballata popolare, e
il meno giovane Bruno Maderna, che proprio in
quegli anni mette a fuoco la tecnica dell’assem-
blaggio, quel modo di scrivere che raccoglie a
incastro frammenti di opere celebri del passato, il
blues e il madrigale, il melodramma, la canzone

Mimmo Ferraro

popolare e la musica elettronica. Tra loro anche gli
amici di tutta una vita, vale a dire Umberto Eco e
Luciano Berio, con il quale, in particolare, a Leydi
capitava spesso di passare intere notti a “sentire
di tutto, da Marlene Dietrich al blues”, superando
le barriere fra colto e popolare in un eclettismo
che non era la combinazione pasticciata di diversi
orientamenti di pensiero ma il presupposto per |'e-
laborazione di un diverso concetto di musica, il pit
ampio ed esfeso possibile. Cosi quando, ognuno
per le sue competenze, insieme si applicano a
innovative sperimentazioni fra nastri e generatori
di frequenze, frammentazioni e ricomposizioni di
materiali e linguaggi diversi, per tutti loro la musica
si prospetta come ricerca incessante di un confine
da oltrepassare, impossibile pertanto da contenere
in una definizione, In quelle asfissianti tassonomie
che comportano inevitabilmente chiusure e rifiuti.
Una disposizione curiosa e interessata, la loro,
aperta alle “novitd dei tempi” che, dalla musica
alla letteratura, dalle scienze alla grcn‘ico, andava
delineandosi nella “re-invenzione™ di strutture for-
mali come avrebbe poi sostenuto Umberto Eco in
quella posizione teorica eversiva di ogni scuola che
& Opera aperta dove confluivano anche suggestioni
ed esperienze condivise con i suoi amici di Milano,
dalla destrutturazione di una soggettivita passiva,
sottesa al lavoro creativo dei “nuovi musicisti”, alla
tensione programmaticamente irrisolta della dram-
maturgia brechtiana fino all'insofferenza verso i
“valorr pietrificati” delle canzoni di Claudio Villa,
da parte sua fin tfroppo fedele, per I'appuntol, a
un canone e @ una NOrma.

Un ambiente culturale e un ceto intellettuale, quello
lombardo, che guardava con fastidio, prima, e osti-
lita, poi, alle fendenze e agli orientamenti afferma-
fisi nel frattempo a Roma, all'interno del principale
parfito della sinistra, e a poetiche e ideologie che
minacciavano di infrodurre nuove ripartizioni di
ambiti e di stabilire altre odiose quanto strumentali
subordinazioni dell'espressione artistica ad altri fini
ed interessi. Contro la minaccia di ridurre I"artista al
rango di funzionario di un'idea insorgono in molti
di quel composito gruppo intellettuale lombardo
espﬂicifdndo le enormi potenzialitd racchiuse nel
concetto di “musica senza aggettivi” che Luciano
Berio, piu tardi, non mancherd di fare suo nel
corso cﬁ una delle puntate di C'é musica e musica.
Il compositore ligure gid nel 1964, del resto, aveva
protestato contro “la gastronomia dell’engagement
che procura, al compositore che ne faccia pubblica
domanda e offerta, brividi contenutistici senza rischi

Luciano Berio e Bruno Maderna

Umberto Eco

eccessivi, nonché l'illusione di un ruolo nella societd
al riparo dagli imprevisti”: a suo parere, “un modo
triste e noioso di vedere il mondo”, che discendeva
da una “maledetta paura della realta e degli
uomini”, per cui i partigiani dei significati semantici
alimentavano “manovre invece che opere”, sotto
I'ombra mistificatoria di ideologie svuotate del loro
effettivo significato perché ridotte a giustificazioni di
asfissianti scolastiche. Nello stesso anno, assieme a
Umberto Eco, Berio aveva preso parte alla rassegna
L'altra ltalia, organizzata da Leydi che, malgrado
militasse allora nei ranghi del Nuovo Canzoniere
ltaliano, con loro condivideva I'insofferenza verso
ideologie chiuse alla “novitd dei tempi” e I'idea di
ricercare nell'originalitd di una forma espressiva
il contrassegno di una “cultura nuova”, per non

recipitare nuovamente nell'idolatria dei contenuti.
ﬁ1 particolare, si trattava di far lievitare il senso
profondo di “una musica senza compromessi”,
che tanto piu avrebbe rivelato il suo valore quanto
piU si fosse svolta libera da condizionamenti ide-
ologici e, soprattutto, dal conformismo implicato
nelﬁodesione a categorie con pretese assiologiche.
Contro il “pericoloso equivoco del realismo”, Berio
affermava cosi che si dava “pit consapevolezza
sociale e partecipazione umana nel lavoro ben
fatto di un ciabattino che in una brutta cantata
partigiana”, a dispetto delle dichiarazioni degi
autor di “rappresentare un aspetto della reoﬁd
e di affermare un engagement storico e sociale”:
come il ciabattino non pud svolgere il proprio
lavoro “senza tenere realisticamente conto di una
bipede ed appiedata umanitd”, allo stesso modo
un musicista non pud “scrivere musica senza tenere
conto, pil 0 meno consapevolmente, di una qual-
siasi realtd umana”. Lintenzione sociale, presente
in ogni atto umano, non impediva pertanto di

iudicare il lavoro, tanto del ciabattino quanto
gel musicista, sulla base di criteri comuni ad ogni
uomo, al di la della sua adesione a una poetica o
a un'ideologia. Le feorie correnti attorno agli orien-
tamenti sociali e politici dell'arte non impedivano

ertanto che si potesse giudicare la musica, in
Ecse aimprescindibili criteri estetici, come “bella o
brutta”: e a evidenziare la veritd di questa tesi invo-
cava, per contrasto, quei “rulli di tamburi, squilli di
frombe e corni inglest lagnosi” che seguitavano ad
“offendere e mortificare partigiani caduti, uomini
della strada e responsabilitd umane”.

PICCOLA STORIA ECONOMICA DELLA CANZONE D’AUTORE

Guardando ai dati essenziali, sorge il
sospetto che ci sia un qualche legame
fra I'economia So meglio lo sviluppo
economico) e la canzone. Quella
d'autore in particolare. In ltalia, i primi
vagiti di questa forma d'arte, quelli
inforno all’esperienza dei Cantacrona-
che (i testi di Calvino, i brani di Fausto
Amodei, o di Michele Straniero),
compaiono a Torino, alla fine degli
anni Cinquanta. Subito dopo, arriva
la ben nota scuola genovese. Ed ecco
agli inizi degli anni%essonfq affiorare
la’ canzone d'autore a Milano, con
|'irruzione sulla scena di Enzo Jannacci
(i suoi primi due LP, de| 1964 e 1965,
cosi rivoluzionari). E insomma lo
storico friangolo industriale, Genova-
Torino-Milano, a far da levatrice alla
nascita della canzone d'autore in
ltalio. Lo quale per inciso & debitrice
diretta di quanto stava succedendo in
Francia, cerfo, ma con frafti originali
(Amodei che mette insieme Brassens e
I canti popolari italiani, l'ironia dialet-
tale di Jannacci, poi i concept album
di De André); e di li a poco sarebbe
esplosa come fenomeno di massa.
L'epoca d'oro della canzone d'autore
in ltalia va infatti dalla fine degli gnni
Sessanta ai primi anni Ottanta. E in
quel quindicennio in particolare - il
1968 e I'’Autunno caldo, la contesta-
zione giovanile e gli «anni di piombon,
ma pure conquiste nei diritti civili e
sociali senza paragoni nella storia
italiana - che la nostra canzone d'au-
tore vive una fioritura artistica straor-
dinaria. Partendo da Tutti morimmo
a stento (1968i di De André fino a
Creuza de ma (1984), dello stesso De
André, a Titanic (1982) e La donna
cannone (1983) di De Gregori, per
citare solo alcuni dei vertici mizioﬁ e
finali. Le avanguardie si moltiplicano
(da Battiato al progressive delpBonco
del Mutuo Soccorso, della PFM, degli
Area). C'& chi recupera la fradizione
rinascimentale e barocca (Bran-
duardi), chi i canti di rivendicazione
dei popoli meridionali (i Musicanova),
chi reinventa le lingue del passato
(De André, di nuovo), chi mette in
scena il teatro canzone (Gaber).
Ma soprattutto si allargano adesso i
confini geografici, rispetto a Torino,
Milano e Genova. Spunta la scuola
bolognese (Guccini, Dalla). Arriva
vella romana (De Gregori, Venditti).
ICE] poi la scuola napoletana (Edoardo
Bennato, Pino Daniele). Negli anni
Seffanta non ¢’ pib solo il Triangolo
industriale, insomma. Ed & questa
una constatazione che vale anche sul
piano economico. Quello & il periodo
in cui I'industrializzazione del Poese
si fa «diffusay, le aree di benessere
si allargano: emerge la terza ltalia
da Bologna a Roma (ma manca i
Triveneto nella nostra canzone, curio-
samente: lavorano troppo?); si moli-

Emanuele Felice

plicano i distretti industriali a puntellare

il Nord-Est e il Centro, inizialmente

sembra diffondersi I'industrio anche

nel Mezzogiorno, salvo poi declinare

e questo si sente nelle canzoni del
ud, fra le piv graffianti e disilluse). E

anche l riscatto della nostra provincia,

che trova i suoi cantori nei versi di

Paolo Conte, o per certi aspetti di lvan

Graziani (Abruzzo), di Fabio Concato

(la provincia lombarda). Lltalia roﬁ;-
iunge, in quel periodo, e fra mille

giﬁicolfc‘: sociali e politiche, il benessere

di massa. E sul finire della sua epoca

d'oro, la canzone d'autore si apre al

pop: i capolavori di Battiato, o di Fos-
sati, e delle loro interpreti (Berté, Mia

Martini, Giuni Russo, Alice).

La nostra economia vive di rendita

da allora, in fondo. Ma vive di ren-

dita da allora, a ben vedere, anche
la nostra canzone d'autore. Negli
anni Oftanta arrivano a maturazione
anche artisti come Paolo Conte, Ivano

Fossati, Franco Battiato, Vasco Rossi;

fra le novitd, spuntano i CCCP altri

cantori, a modo loro, della nostra pro-
vincia. A cavallo fra gli anni Ottanta

e Novanta i cantautori ormai storici

scrivono ancora dei capolavori (su

tutti Le nuvole di De André) Poi pero le
cose cambieranno poco. Si potrebbero
citare i successi di Ligabue o I'estro

di Capossela, ma le novita ormai,

sul finire del secolo, si contano sulle

dita di una mano. All'alba del nuovo
millennio torna una cerfa varietd: ma &
fatta adesso di produttori indipendenti,

di artisti underground; & una varieta

di nicchia, che raramente arriva al

grande pubblico. La canzone d'autore,

che pure esiste e continua a esistere,
questa forma originale di poesia can-
tata, popolare e colta a un tempo, non

& piu un fenomeno di massa.

Che cosa e successo? E successo
vello che in fondo & accaduto al resto
el mondo occidentale. La canzone

d'autore aveva cominciato a farsi

strada nella Berlino di Weimar, nella

Buenos Aires australe dei primi decenni

del Novecento; quindi & esplosa nella

Parigi del secondo dopoguerra, con

i grandi chansonnier (Brassens, Brel,

Ferré) che hanno alzato I'asticella

dell’ambizione, e dei risultati. Nei
rimi anni Sessanta arriva a New York

E‘e il Greenwich Village, da cui spunta
ylan), in quell'Inghilterra che sta gia

diventano post-industriale (I'evoluzione

dei Beatles, dei Rolling Stones, poi i Pink

Floyd). Solo un po’ piu tardi diventa di

massa in ltalia, come abbiamo visto,

a partire dal Triangolo industriale e

sulla scia entusiosmante del miracolo

economico. Di i a poco, succederd la
stessa cosa alla Spagna: gid sul finire
del franchismo, negli anni Sessanta,
con l'inizio del decollo economico
del paese, nasce la canzone d'autore
a Barcellona (Serrat, Lluis Llach),

Valencia (Raimon), Madrid (Aute e
poi Krahe, Sabina), oltre a lbafiez in
esilio a Parigi. Siamo un po’ in ritardo
rispetto all'ltalia (perfino stilisticamente,
si potrebbe dire); ancora piv in ritardo
rispetto alla Francia. Fra gli anni Ses-
santa e Settanta la canzone d'autore
nelle sue diverse forme, domina il
mercato Hmentre si contamina: dal folk
al rock, al jozz, ol blues, al progressive,
al pop, ol teatro). E lo fa prima nel
aesi piU progrediti dell'Occidente
ﬁn hilterra, Francia, Stati Uniti), poi in
talia, (1uindi in Spagna, dove peraltro
spicca la Catalogna.
Non sembra un caso. E nelle cittd e nei
contesti pib progrediti che inizialmente
si crea una classe sociale attenta a
questo tipo di arte. Sono persone
colte, raffinate, che hanno tempo la
sera di frequentare i caffé e i cabaret
dove si esibiscono i primi chansonnier,
che a volte hanno la disponibilita
di comprare il giradischi e i dischi.
Inizialmente ancora pochi, sono i figli
della nuova borghesia uscita anche sul
piano culturale a pezzi dalla guerra,
affascinata per questo dallesistenzia-
lismo o dai poeti decadenti. Ma poi,
rapidamente, il benessere si diffonde.
Fra gli anni Sessanta e Settanta, sono
i giovani figli (anche) della working
class che condividono lo sfesso clima
culturale e ora possono parteciparvi:
possono studiare all'universita, pos-
sono permettere di ascoltare le can-
zoni e comprare i dischi. E trovano,
in questa forma d'arte, una chiave
straordinaria di emancipazione:
politica, culturale, nei costumi. Fra gi
anni Sessanta e Settanta si compie una
trasformazione negli stili di vita che
non ha precedenti nella storia umana
(si pensisolo alla liberazione sessuale),
guidata al fondo dal benessere econo-
mico e da alcune innovazioni uc pillola
contraccettiva, su tutte) e che trova
nella canzone, dalla poesia di Dylan
e Cohen alle innovazioni dei Beatles
e poi di Lennon, al rock provocatorio
dei Rolling Stones e poi di Lou Reed
e David Bowie, fino alle suggestioni
anarchiche di Ferré, Brassens, De
André, il collante culturale per quella
generazione di figli dell’Occidente
che guardava il mondo con occhi
nuovi. Nata dopo la peggiore trage-
dia dell'Occidente (e dell'intera storia
umana), cresciuta sotto la spada di
Damocle della Guerra fredda, rag-
giungeva livelli di benessere inimmagi-
nobiﬁﬁno ad allora e, con essi, frovava
nuovi modi di vivere. Fra tutte le forme
d’arte, nessuna come la canzone
e 'universo culturale che le girava
attorno ha saputo accompagnare quel
gigonfesco cambiamento. Quando si
ice la «voce di una generazioney.
Noi, quarant’anni dopo, viviamo
ancora nei solchi di quelfu trasfor-
mazione. Ed & per questo che con-

tiniamo a guardare a quell'epoca,
a quegli artisti e alle loro canzoni,
con immutata meraviglia. Non & un
mondo diverso dal nostro. E lo stesso
mondo, sono gl stessi codici. Eppure,
mentre ricordiamo, celebriomo (e a
volte piangiomo) i grandi cantautori
della seconda meta del Novecento
fatichiomo atrovarne di nuovi. Perché?
Cos'é successo alla canzone? Di
certo, ¢'é ancora. Si scrivono ancora
capolavori. Ma non hanno pit lo
stesso seguito di allora. E parecchi
non arrivano piv al grande pubblico. |
Battiato, i Dolﬁu, i Paolo Conte di oggi,
per questo motivo, forse non vengono
nemmeno fuori (ché perfino loro, pure
artisti cosi straordinari, a suo tempo ci
misero un po’ per maturare). Da un
lato, la canzone non & pit la colonna
sonora delle lotte civili e sociali, perché
quelle lotte si sono frammentate e
spezzate (ah, il riflusso!, cantavano
i Nomadi ne Il paese delle favole).
Dall'altro, ¢'& un motivo tecnologico,
per cosi dire. Il supporto del disco,
che valorizzava un ascolto aftento,
dava piv risalto ai testi da leggere
e trafteggiava anche visivamente un
infero paesaggio culturale e i legami
con la pittura, il cinema e il fumetto
(si pensi solo a certe copertine di
Andrea Pazienza), & venuto meno
per un lungo periodo e, quando &
riemerso, di recente, lo ha fatto come
prodotto ormai di nicchia. La canzone
oggi si ascolfa online, quasi un'istan-
tanea. Si pud trovare gratis o quasi, e
senza sforzo, praticamente qualsiasi
cosa: non qbbiqmo mai avuto cosi
tante canzoni, gia pronte per essere
ascoltate, eppure sembra che non
sappiamo piU che farcene (oltretutto
questa forma d'arfe si presta, di per
sé, a un ascolto piv distratto, non tota-
lizzante ma di accompagnamento). La
canzone & diventata quasi usa e getta,
oltre che sovrabbondante. E di conse-

uenza si & svilita commercialmente.
a canzone non ha piv nulla da dire,
in questo mondo? (o meglio in quesfo
frammento di mondo, 1'Occidente,
dove si era affermata?). Non sarebbe
la prima volta nella storia che una
stagione artistica, dopo essere fiorifa,
appassisce: racchiusa in una man-
ciata di decenni, o di generazioni.
Debitrice di precise condizioni sociali,
economiche, demografiche, olire che
di un certo clima cuﬁurole e civile. Ma
la canzone come forma d'arte & in
fondo immortale. Esiste da sempre, a
quel che ne sappiamo. Pressoché in
tutte le culture. La sua fiaccola, fram-
mento dello spirito umano, puo forse
brillare meno forte 0 in modo diverso,
ditempo in tempo e diluogo in luogo.
Ma diﬁicilmenfe si spegnerd. Difafti,
noi qui la custodiamo gelosamente:
alimentando la speranza, per tuthi, di
ritrovarla.
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canali di diffusione necessaria-

mente diversi, & ['vovo di Co-
lombo del target: se il canto “colto”
abita corti, cappelle private, saloni
delle feste e teatri, quello “popolare”
si diffonde in strade, piazze, chiese
e ambienti del loisir pﬁabeo come le
taverne. Con |'avvento della Rivolu-
zione industriale e con la nascita di
una coscienza di classe, & proprio in
questi ultimi che nascono i canti di
lotta: John Freeth, oste di Birming-
ham proprietario del Freeth's Coffee
House, e stato poeta e cantautore
meglio conosciuto come John Free.
E I'autore di Collier March, del 1782,
che narra di una marcia di protesta
}Iger I'aumento del prezzo del pane.
ra boccali di birra si sviluppa il senso
di appartenenza e di contrapposi-
zione, non necessariamente polifica:
quando nel 1832 William Webb Ellis
inventa il gioco del rugby, nascono
subito i canti di sostegno nelle uni-
versitd di Edinburgo, Manchester
e Londra. Si tratta di un “gioco da
animali giocato da signori”, si dird
poi con orgoglio misto a disprezzo
per distinguerlo dal football (gioco
da signori giocato da animali).
Malgrado la ruvida asprezza fisica,
¢ una pratica sportiva da gentiluo-
mini e, in maniera significativa, la
Rugby Football Union e formata da
rappresentanti di venti Club lon-
dinesi e degli esclusivi ristoranti di
Pall Mall. Col diffondersi di questo
sport e con la nascita delle tifoserie,
il tifo si traferird prosaicamente nei
pub dove si canteranno in coro, e
a squarciagola, canzoni come Jolly
Tinker o The Chandler’s Boys.

Per canzoni diverse esistono

--:|.J..—._ e
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ulle canzoni nascono e si costru-
iscono anche le opposizione
politiche organizzate: all'inizio
dell’Ottocento sorgono in Francia le
oguettes che, da luoghi di incontri
estivi e carnascialeschi, si trasfor-
mano ben presto in societd di canto
con programmati intenti di denun-
cia contro il governo e la Chiesa,

QUEI POSTI DOVE §I CANTA

Rapporti tra contenitori e contenuti

Sergio Secondiano Sacchi

diventando luoghi di cospirazione
tanto che le persecuzioni poliziesche
di Napoleone Il le costringeranno
a cambiare confinuamente nomi e
sedi. Ci sono quelle formate da bor-
ghesi illuminati, intellettuali, artisti,
ma in genere sono luoghi di cultura
popolare e gli chansonnier che le
animano, imbevuti di repubblica-
nismo, socialismo, anticlericalismo
e anarchismo, sono in gran parte
artigiani che hanno tempo e possi-
bilita di leggere e informarsi. Tra gli
autori troviamo comunardi di chiara
fama come Eugéne Pottier, I'autore
dei versi de L'Infernationale, o Jean-
Baptiste Clément, che ha scritto Le
temps des cerises, musicata poi dal
tenore Antoine Renard e da questi
presentata nel 1868 addirittura
al teatro Eldorado, il café-concert
piU celebre di Parigi. Infonato dai
deportati in partenza per la Nuova
Caledonia, il canto sard I'emblema
canoro della Comune del 1971.
Appare evidente quale sia lo stretto
rapporto fra contenuto e contenitore:
la canzone che allora, cantata in
una goguette, diventava un atte-
stato di militanza, ascoltata oggi
nella versione discografica di Yves
Montand assume solo il valore di un
documento storico.

A conservare queste canzoni, evi-
tando la loro dispersione, & stata
lo stampa: i testi vengono cantati
sull'aria di motivi popolari perché
la canzone politica a cavallo dei
due secoli si alimenta proprio sulla
parodia: sard la pratica dei militanti
dell'/WW statunitense, Joe Hill in
primis, o di Spartacus Piceno in ltalia.

‘avvento della discografia sem-

bra poi tracciare una decisa

separazione tra lettura e ascolto:
le canzoni, relegate nei fogli volanti
sociali (il reale sussidio della “tradi-
zione orale”) innanzitutto si leggono,
mentre la riproduzione fonografica
permette |'auralita di canzoni prove-
nienti da vaudeville, café-chantant,
kabarett, tabarin, di discorsi, inni
e romanze nonché, naturalmente,
di canti patriottici (Carl Bernhardt
incide Die Wacht am Rhein nel
1890 e nello stesso anno Charlus
replica in Francia con L'invalide
Belge). Lindustria discografica pio-
nieristica non & avara di sorprese:
Emile Berliner, I'inventore del disco
che va a sostituire il cilindro di cera
di Edison, incide nel 1890 la Auld
Lang Syne tramandataci da Robert
Burns e presto ci si addentra nell'et-
nomusicologia: in Georgia (quella

caucasica) nel 1907 si editano dischi
del coro dei conventi (Makhvaneti,
Chavleishvili, Kavasadze) e nello
stesso anno Bela Barték comincia
a incidere il frutto delle sue ricerche
sulla musica popolare ungherese.
C'& cosi spazio anche per il canto
sociale: in Argentina, paese dove &
molto forte il movimento anarchico
e dove il grammofono viene definito
“macchina ciarlatana”, nel 1906
la Victor Record edita El gaucho y
el graméfono e, tra i protagonist,
troviamo anche il payador libertario
Sécrates Figoli con la sua Cancidn
proletaria. %.e storie dei fuorilegge
e dei guerriglieri pre-rivoluzionari
cominciano a popolare i corridos
messicani e gia nei primi dischi
ubblicati nel paese (nel 1904 Rafael
ﬁlerrero Robinson canta le gesta di
JesUs Leal e quattro anni dopo JesUs
Abrego y Picazo pubblicano El cor-
rido de Macario Romero).
L'attenta politica comunicativa

dell'Industrial Workers of the World
esclude invece la documentazione
fonografica, rivolta com’@ a un pro-
letariato che non pud permettersi
I'acquisto di un grammofono.

el 1920 un'altra rivoluzione

tecnologica come la radio

sembra democratizzare |'a-
scolto riunendo la fascia degli
ascoltatori, ma & solo un'illusione:
innanzitutto perché I'altro costo degli
apparecchi frena lo sviluppo nel
primo decennio (in ltalia nel 1926
ci sono solo 26.855 utenti); negli
anni Trenta, quando diventa uno
strumento abbastanza diffuso, i vari
regimi dittatoriali che infestano I'Eu-
ropa la assumono come strumento
di controllo e di promozione del con-
senso: fra i vari diktat di Goebbels
in Germania, di Bottai in ltalia e di
Zdanov in Unione Sovietica ci sono

anche quelli relativi alla musica da
trasmettere (il denominatore comune
delle musiche “degenerate” da
bandire & il jazz) che, pero, viene
di fatto escluso anche dalle pro-
rammazioni negli Stati Uniti dove
a ricerca accurata di un target da
offrire ai pubblicitari (nel 1934 solo
14,4 delle famiglie nere che vivono
nei centri urbani possiede una radio)
favorisce, in pratica, una forma di
razzismo culturale per cui la maggior
parte delle emittenti privilegiano le
canzonette rassicuranti per la fipica
famiglia statunitense e le musiche
ballabili delle big band dei bianchi.
Mentre nelle programmazioni radio-
foniche e nei locali alla moda di
Parigi e di New York occupano un
posto privilegiato le orchestre di
tango, di musica tzigana e hawa-
iana, alcune forme musicali sono
relegate in propri e veri ghetti: il
blues resta confinato nell’etnomusi-
cologia: & esclusiva musica per neri
e si dovrd aspettare gli anni Ses-
santa, con il successo commerciale
del blues britannico, perché i piu
importanti e vecchi maestri vengano
conosciuti e valorizzati in modo
adeguato. Il jozz ¢ diviso in seffori a
tenuta stagna ma comunicanti per
via di schizofrenici compromessi:
nello storico Cotton Club di Harlem,
reso famoso negli anni Venti e Trenta
anche dalle trasmissioni radio in
diretta in cui si esibisconoi i piU
celebri musicisti afro-americani, non
& consentito |'accesso ai neri.
Dopo la sconfitta nella guerra contro
la 'Furchio, ricordata come la Gran
Catastrofe, nelle bettole del Pireo
i greci espulsi dall’Anatolia danno
nuovo impulso al rebetiko di Smirne
e Istanbul che verrd proibito, durante
la dittatura di Metaxas, a causa dei
contenuti malavitosi ed eversivi. I
fado, nato e cresciuto in alvei postri-
bolari, & ora tenuto sotto controllo
dal rigido moralismo di Salazar
(sempre fedele alle “tre effe” su cui
si poggia il suo impianto culturale:
fado, tutbol i Fatima) per cui i temi
sono ripetitivamente gli stessi: amore
(infelice 0 no: non fa giﬁerenzo) esal-
tazione della famiglia e della patrio.
Si deve aspettare il 1961, con la rivo-
luzionaria A casa da mariquinhas di
Alfredo Marceneiro, perché il mondo
marginale degli angiporti trovi diritto
di cittadinanza in una canzone.

ell'ltalia a conduzione demo-
cristiana, il Festival di San-
remo fa da catalizzatore unico
della canzone nazionale, soprattutto

con I'ingresso della televisione. Tre
randi artisti sanno raccontare piv
i tutti il clima di rinascita dell’lta-
lia degli anni Cinquanta: Renato
Carosone, Domenico Modugno e
Fred Buscaglione, ma le loro can-
zoni restano rinchiuse nell'indistinto
mdrqmo della “musica leggera”,
malgrado alcune avvisaglie sugge-
riscano che sia arrivato il fempo di
definire, o per lo meno di ipotizzare,
'esistenza di un'altra canzone.
Sulla fine del decennio & Cantacro-
nache a introdurre la prima voce
critica e gid la denominazione del
gruppo risulta provocatoria perché
indica come la canzone sia in grado
di interessarsi non solo ai buoni
sentimenti sullo sfondo di scenogra-
fie idealizzate, ma anche al crudo
realismo della cronaca quotidiana.
Siccome le case discografiche e i
cantanti professionisti rifivtano quel
repertorio, i membri del movimento
sono costretti a fondare una propria
efichetta e a trasformarsi in interpreti
(o a cercarli tra gli aftori di teatro),
operando cosi una trasformazione
antropologica: non & piu la tradi-
zionale voce educata e impostata il
requisito indispensabile per diven-
tare cantante. Per gli spettacoli fro-
vano un proprio circuito nei circoli
culturali o presso sedi di partito o
di sindacato. E il convento che fa il
monaco, non |'abito.
Nel giro di pochi anni, nel mondo
esplode quello che covava da oltre
un decennio: la ribellione giovanile.
Nasce il Nuovo Canzoniere ltaliano,
figlio di una ricerca etnomusicale in
quegli anni molto attiva, e si pub-
blicano i dischi con canti poﬁﬁci.
La scena beat denota i profondi
cambi nel costume di cui comincia
a farsi portavoce anche una nuova
canzone e al festival desta una
certa impressione vedere la musica
dei “complessi” fare irruzione sulla
scena molto composta del Salone
del Feste del Casing, c'¢ qualcosa
che non torna. Ma la notizia piv
emblematica di questa schizofrenia
arriva con la morte di Luigi Tenco.

e cronache del tempo riportano
come ai funerali di Luigi Tenco

gli unici cantanti presenti fossero
Fabrizio De André e Michele, per-
sonaggi solitamente schivi, lontani
dalle "trombe della celebrita” e
abituati a far parlare di sé soltanto
attraverso le canzoni. Erano due
compagni di strada dalle biografie
artistiche tanto diverse ma |'accop-
iata rappresentava |'aspirazione di
enco: conciliare I'impegno civile e
culturale con il grande successo com-

merciale. Dalla ristretta élite che lo
venerava, il poetico Fabrizio veniva
considerato la versione italiana di
Brassens per le masse che compra-
vano i suoi dischi, Michele era I'Elvis
nostrano. Probabilmente Tenco era
andato a Sanremo nell'illusione di
riuscire a coniare la propria perso-
nale medaglia con queste due facce.
Purtroppo, 'intera vicenda va letta
attraverso le lenti sfuocate dell‘estra-
neitd montante che caratterizza ogni
aspetto di questa andata.
Tenco vuole portare a Sanremo una
canzone di rottura con i canoni sti-
listici tradizionali. Del resto I'hanno
gia fatto Sergio Endrigo, poeta della
canzone unanimamente ricono-
sciuto, e la star Adriano Celentano,
con Il ragazzo della Via Gluck. Tenco
perd non ha alle spalle né il successo
né le certezze psicologiche dei due
(che non avevano comunque vinto,
il secondo nemmeno era arrivato
in finale) e, pur di assicurarsi il
consenso, confeziona una canzone
cucendo una frase dalle prefese poe-
tiche a un ritornello di tacile presa.
Il risultato & davvero modesto e non
¢'é poi tanto da scandalizzarsi se la
iuria manda in finale I'insignificante
o tu e le rose, sicuramente piU con-
venzionale e meno ambiziosa, ma
moggiormenfe in sinfonia con quella
media sensibilitd d'ascolto con cui lo
stesso sfortunato cantautore cerca
corrispondenze.

paradigmatica di un periodo

caratterizzato da montanti ten-
sioni sociali e fecondo di fermenti
culturali di cui la canzone sembra
farsi interprete. Quando, nei periodi
di crisi e di contrasti, si ha la pretesa
di rappresentare alternativa e rinno-
vamento, & giocoforza scegliere il
campo in cui schierarsi; la permea-
bilitd non & piU consentita, tanto piv
alla vigilia del Sessantotto, quando
le istanze giovanili prefendono prese
di posizione decise. Tenco, insomma,
sbaglio luogo e modalita: se si vuole
davvero abbattere il potere, si va
alla Bastiglia e non si fa la fronda
a Versailles; se si punta al Palozzo
d'Inverno non si civetta con Rasputin.
Tanto piv in una stagione in cui &
diventata slogan ricorrente la celebre
massima di Marshall McLuhan, the
medium is the message: il vero non
¢ quindi il testo “impegnato” della
canzone, ma il contesto “leggero”, e
spesso frivolo, del Salone delle Feste

el Casind di Sanremo.

La contrapposizione polemica arde
ma l'incendio lo innesta Amilcare
Rambaldi nel 1972 quando, sol-
lecitato da un articolo sui dischi di
Guccini, Vecchioni e Ciamp, dal
titolo “Bravi, bravissimi, ma chi i
vuole?” risponde con una lettera
aperta: “Li voglio i0” fondando il
Club Tenco. Attraversa di fatto il
Rubicone dell'impero della musica,
costruisce una sede di studio, dibattiti
e di confronti e disegna cosi i confini
di un nuovo ferritorio, polo d'attra-
zione per le giovani leve. Sconosciuti
o famosi, i cantautori che raccoglie
sono emarginati di fatto dalla televi-
sione e dol?e grandi manifestazioni.

La vicenda di Tenco resta tuttavia

Ecco perché si ignora Lucio Battisti,
star del sabato sera della Rai e
monopolizzatore di classifiche tanto
da trasformarlo automaticamente in
prodotto “commerciale”. Del resto
cerfe robuste palizzate sono I'espes-
sione di contrapposizioni culturali
e politiche a cui la musica, come
I'arte in generale, non puo certo
senfirsi estraneq; per questo Io_ par-
tecipazione in Rassegna si configura
non solo come attestato artistico,
ma anche come atfo di militanza:
chi va al Festival non va al Tenco
e viceversa, si tratta di due realtd
incompatibili, di contrapposizione
da “moro o cristiano”, con gli asceti
dell’ascolto che danno I'assalto agli
stendardi del consumismo musicale.

Carlotta Amanzi: Ritratto di non-consumatrice

una canzone che appare “facile” e

“commerciale” (solo, magari, per
'impianto scanzonato o per 'uso di
ritmi accattivanti e di facile presa) con
una canzone non meritevole di consi-
derazione si fraforma in un'equazione
pericolosa in grado di lasciare scorie
imbarazzanti (che hanno segnato
anche il Tenco: abbiamo ignorato non
solo Battisti ma, in seguito, anche Rino
Gaetano e ci siamo accorti in ritardo
di Vasco Rossi).
Ma la tenuta stagna dei contenitori
non & eterna, guai se cosi fosse. Del
resto, qualcosa cambia negli stessi
anni Settanta: sorretta dal prolife-
rare delle radio libere nonché dalle
politiche culturali dei partiti e delle
organizzazioni di sinistra, la canzone
d'autore diventa uno dei piU impor-
tanti fenomeni dello show business,
sono i cantautori a occupare le prime
posizioni nelle classifiche di vendita,
a riempire di pubblico i concerti e ad
aftirare |'attenzione della stampa e
televisione. Nel giro di pochi anni
dalla nascita de? club, la canzone
d'autore si fa establishment non
soltanto culturale, anche economico.
E nel clima polemico di quegli anni
non mancano attacchi personali,
come I'rticolo di Bertoncelli contro
Guccini che scatena L'avvelentata
e gravi atti di infolleranza come il
processo pubblico a De Gregori
durante un concerto al Palalido. E
per questo motivo, e proprio nel
suo massimo splendore, qualcuno
parla di decadenza e di fine della
canzone d'autore. Civuole il genio di
Rambaldi per tenere lontano il club

Lo conseguente identificazione di

da tutte queste derive.

Nel giro di cinquanta’anni il mondo
della musica & completamente mutato:
le multinazionali si sono assorbite I'un
'altra e ne restano solo tre che si occu-
pano solo dei grandi nomi o di giovani
dalanciare, tutto il resto & relagafo in un
indistinto limbo. Il ruolo delle efichette
indipendenti cambia i rapporti di potere,
la scomparsa di una testata come
Musica e Dischi cerfifica la sparizione
della discografia tradizionale: dopo
che il vinile & diventato modernariato
da bancarella, anche il ¢d & catalogato
come specie in via d'esfinzione e, con-
temporaneamente al consolidarsi dei
pagamenti digitali, il concetto di liquidita
si frasferisce alla musica.

Todo cambia, cantava Mercedes Sosa,
anche i contenitori.

isulta quindi inutile creare campi di
batta ﬂio tra Club Tenco e Festival,

he da sempre seguono logiche e
narrazioni diverse, come documentato
da decennali programmazioni e dalle
attivita editoriali e discografiche. Perd si
infrecciano, a volte, le canzoni perché
non esistono piu i territori d'origine con-
trollata: 1'edonismo reaganiano degli
anni Offanta e i lustrini berlusconiani
del decennio successivo hanno aperto
le prime brecce creando un sistema di
vasi comunicanti. E cosi sono andati a
Sanremo Jannacci e Bertoli, De André
(Fabrizio) & stato coautore di Faccia
di cane dei New Trolls, il Festival ha
lanciato i Tazenda e Fiorella Mannoia.
Capita anche che Ruggeri e Vecchioni
vincano e che Silvestrr nel 2019, Tosca
nel 2020 e Madame nel 2021 si
aggiudichino una targa Tenco proprio
grazie a canzoni presentate al Festival
e che Brunori Sas, dopo aver vinto la
Targa Tenco nel 2017, due anni dopo
partecipi al Festival in coppia con i Zen
Circus di Appino.
Blindato neﬁo giungla filippina, nel
1974 il soldato giapponese Hiroo
Onoda si rifivtava di credere che la
verra fosse finita. La realtd & fluida, ce
o indica la Storia, ma anche la musica
sembra avere i suoi difensori-fantasma
nascosti in giungle personali. Invocare,
a quasi cinquant'anni di distanza, lo
storico passo di Amilcare Rambaldi e
r|mlp|onge_re_ I'arcadia della “purezza”
delle origini & non solo opera imba-
razzante da un punto di vista culturale,
tipica di chi non si rende conto delle
evoluzioni di ogni realtd, & anche fer-
minologicamente inquietante: meglio
che di “purezza” si occupino i Nas,

volerla applicare al pensiero o alle idee
richiama non felici rimandi, da Enver
Hoxha a Pol Pot.
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E ancora possibile distinguere i tipi, i generi di
canzoni e di musiche in questo XXI secolo iper-
connesso e multimediale, nel quale la musica &
fatta di campionamenti e di downloading di file;
& onnipresente, sia che ce la portiamo dietro
noi, sia che ci arrivi da una guolunque fonte di
emissione esterna, sempre e dappertutto; vive di
innumerevoli supporti e strumenti di promozione
e distribuzione e di talent shows, followers e
likes; & tutta ibridata e si contamina con tutto? La
domanda rimbalza nelle mie orecchie di storico di
professione e di analfamusico per passione. E mi
induce a cercare lumi nell’ultimo libro di Franco
Fabbri, Il tempo di una canzone. Saggi sulla popu-
lar music (Milano, Jaka Book, 2021). Perché e stato
Franco, quarant’anni fa, a istruire una pratica cosi
aggrovigliata, scrivendo, in un’epoca in cui la
stessa espressione popular music faticava a trovar
posto in ambito culturale e scientifico, un articolo
in inglese sui generi musicali che occupa tuttora un
ruolo autorevole nelle bibliografie internazionali
in materia. Forte dell’esperienza accumulata nel
frattempo, Fabbri adesso ci torna su, con rigore
e pazienza, a partire da una definizione che &
nella sostanza, mi pare, quella, pionieristica, di
allora. Un genere musicale & “un insieme di eventi
musicali regolati da convenzioni accettate da una
comunitd”. Dove i concetti chiave sono “conven-
zione” e “comunitd”: due paroloni, si sa, non
facili da maneggiare, come dimostrano le enormi
pile di libri e saggi che compaiono su google se
roviamo a digitarle. Per comoditd definiamo
a prima come un insieme di norme e pratiche
stabilite e ricorrenti, anche in maniera inconscia e
irriflessa, senza una stipulazione esplicita, da parte
di una “comunitd”, cioé della “popolazione nella
quale una convenzione viene stabilita”. E che & di
regola, a sua volta, “I'unione o la stratificazione
di molte diverse comunitd”, dai musicisti, ai critici,
al pubblico, che, a vari livelli, con diverse compe-
tenze, investimenti culturali ed emotivi e modalita
interpretative In questo campo, si riconoscono In
quelle norme e in (1ue||e pratiche. E, ad esempio,
associano la parola “punk” a un certo tipo di
accordatura, di testi, di convinzioni ideologiche,
di comportamenti, degli artisti e del pubblico. O
quella “rock progressivo” a composizioni lunghe
ed elaborate, metri additivi, virtuosismo, concen-
trazione, proclami seri.
Limportante &, conclude Franco, arrendersi all'i-
deq, dalla testa durissima, ma che si scontra pur-
troppo con le nostre teste, spesso ancora piv dure,
impegnate a resisterle, che generi e tipi di musica
non sono degli assoluti, ma hanno, come tutto,
una storia. Una storia non lineare il cui esame
criico nel fempo aiuta a individuarli e a farne
materia di ricerca e di possibile uso quotidiano.
E a questo punto anche lo storico onol?amusico si
sente un po’ meno un pesce fuor d'acqua. Specie
se & abituato a muoversi senza in testa gid pronta
una tesi da applicare alla realtd, ma piuttosto a
esplorare il tessuto quotidiano delle vite comuni,
in cerca di trame e di senso basati sull'evidenza.
In quelle vite, come ci ha insegnato ormai quasi
un secolo di storia sociale, ruoli, identitd, pratiche
e formazioni sociali si incontrano e scontrano
incessantemente, all'inferno dei singoli individui e
nel rapporto che essi instaurano con i cerchi con-
centrici, concreti e simbolici, in cui sono coinvolti:
dalla famiglio, alle classi, ai generi sessuali, agli
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L'universo fluido delle comunitd musicali
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stereotipi etnorazziali, ai confini nazionali, alle
reti internazionali. E, come mostra un fascicolo
monografico di qualche anno fa del prestigioso
Journal of Social History, questa storiografia
comincia a riconoscere cKe anche la musica ha
svolto in queste vite un ruolo centrale e ancora in
larga misura da studiare, col concorso integrato
di musicologi, storici e scienziati sociali atfenti a
restituire le esperienze della gente comune nella
loro fluida e multiforme quotidianita.

Franco é Fabbri

non & musica leggera

-

Non meno fluide sono le comunita musicali e i
generi. Entita che in vario modo si sovrappon-
gono, nascono, cambiano, muoiono, vivono e si
rinnovano nella cultura diffusa e nelle sue indu-
strie, nei discorsi e nelle pratiche dei musicisti, dei
critici, dei fan, degli organizzatori di concerti, dei
venditori, dei progettisti di siti web e di applica-
zioni musicali. Radicati nella storia, i generi sono
in effetti ancora un grimaldello utifissimo, credo,
per muoversi anche oggi nel sempre pit vasto e
variegato panorama musicale e provare a capir-
lo, ma se visti con la consapevolezza della loro
storicitd e mutevolezza nel tempo e dunque della
necessitd di farne un uso laico e con I'orecchio
sempre aperto alle trasgressioni, agli equivoci,
agli sconfinamenti.
Penso, per esemplificare, a un caso di mezzo
secolo 1{;, da me esaminato di recente, al quale
il calendario degli anniversari restituisce in questi
iorni una grande attualita. Tra settembre e otto-
gre, a seconda che si guardi all'uscita statunitense
o aquella britannica, compie cinquant'anni Imagi-
ne, I'LP piu famoso della carriera da solista di John
Lennon; un disco entrato nel mito per I'enorme
impatto della canzone-inno che gli da il fitolo; un
disco che contende all'ultima sua fatica, Double
Fantasy, uscita poco prima della sua tragica fine,
il primato del successo al botteghino. A che ge-
nere appartiene questo album? Gli studiosi oggi
sottolineano come esso si sottragga a rigide ca-
talogazioni, sospeso com'é fra la materia politica,
I'impegno artistico e civile, I"enfasi sull’ autenticita
di impronta “cantautoriale”, cresciuti in maniera
esponenziale in Lennon nell’anno trascorso dalla
separazione dei Beatles, e la preoccupazione di
raggiungere il grande pubblico, come non era riu-
scito al suo piv ruvido e diretto predecessore John
Lennon/Plastic Ono Band. L'autore disse a caldo
che aveva “inzuccherato” la cosa, anche a costo
di precipitare nell“assolutamente commerciale”.
Una tipica sparata lennoniana che non impedi-
sce alla critica odierna di evidenziare lo sforzo
dell’album di contemperare esigenze contrastanti
e tenere aperto uno spazio di crescita espressiva,
per quanto non esente da qualche caduta. Ma,
oltre alla conferma di quanto dicevamo sulla
porosita dei generi, nella storia di Imagine ¢'¢ un
altro elemento di interesse per il nostro discorso.
C'& voluto quasi mezzo secolo per veder ricono-
sciuto (201 9) il contributo di Yoko Ono al testo del
brano che, nella memoria collettiva, contrassegna
I'LP E, ol netto di interessi di marketing e di diritfi
che qualcuno ha insinuato possano nascondersi
dietro questo riconoscimento postumo, la que-
stione tocca le ambiguitd e le contraddizioni che
aftraversavano anche una delle coppie artistiche
piU impegnate a sfidare le ancora ferree con-
venzioni di Genere con la “g” maiuscola, cioé la
costruzione sociale delle re%zioni fra i sessi, e |l
sessismo imperanti nello showbiz musicale dell’e-
poca. Il che, a sua volta, suggerisce |'opportunita
di allargare I'indagine, mettendo sotto il vetrino
analitico nella ricerca sui generi musicali anche
se e come abbiano contato le dinamiche, a lungo
fortemente asimmetriche, nei rapporti fra uomni
e donne, che mi pare ancora attendano di essere
pienamente esplorate in questo filone di studi. Alla
domanda iniziale ho risposto, mi rendo conto, con
un ulteriore punto interrogativo. Ma, si sa, il bello
del viaggio e nel viaggio stesso.

opo anni dedicati soprattutto

alla presentazione di libri, si

& deciso di ritornare a incontri
omeridiani aperti alla discussione.
E’occosione ci viene data dal tema
del Tenco 2021, Una canzone senza
aggettivi. A parlarne saranno, il
giovedi, giornalisti esperti del set-
fore musicale, mentre il sabato lo
faranno alcuni professori universitari
appassionati di canzoni (pur se “anal-
famusici”, secondo la definizione di
Ferdinando Fasce) guidati dall’'unico
docente specializzato in materia,
Franco Fabbri.
Il pubblico avra possibilita di inter-
vento perché, mettendo in crisi con-
solidati paradigmi ritenuti acquisiti
e immodificobi?i, I'argomento rap-
presenta una svolta importante
nella politica del club. Lobiettivo &
magisfralmente concentrato in queste
parole di Fabrizio De André che
appaiaono in modalitd spiraliforme
sulﬁn copertina del Cantautore:
“L'obiettivo primario di una rassegna
della nostra canzone dovrebbe essere
la partecipozione degli autori, musi-
cisti, cantanti, la piv larga possibile e
tale da rappresentare a ogni livello
di gusto la maniera - e le maniere
— italiane di far canzoni e cantarle.
Dico ogni livello possibile di gusto per
evitare equivoci che hanno portato
anche me, in passato, a considerare
buona una brutta canzone impegnata
e brutta una stupenda filastrocca
votata al piv totale disimpegno.
E tutto cio a causa di un ignobile
pregiudizio pseudo-culturale, che mi
impediva di comprendere che Scacchi
e farocchi di De Gregori e Papaveri
e papere cantata da Nilla Pizzi al
Sanremo 1952 siano due canzoni
diversamente bellissime: il discorso,
& owio, vale anche per il pregiudizio
contrario”.

ia negli anni piv recenti il

concetto di “musica senza

aggettivi” & stato introdotto
roduo?menfe con alcuni Premi
enco in grado di far storcere il
naso a qualche “purista”: Massimo
Ranieri, Adamo, Pino Donaggio. Ma,
a far saltare il fossato in via defini-
tiva, & 'epocale riconoscimento di
quest’anno a Mogol-Battisti, un duo
nato all'inferno delle logiche dell’in-
dustria discografica, cui questo gior-
nale concede largo spazio. Nel voler
sgomberare il campo dall’equivoco
per cui a determinare il valore di una
canzone sia la provenienza (il canale
di diffusione), si finisce per mettere in
crisi il concetto acquisito, pur se mai
definito, di canzone d’autore. Del
resto proprio Franco Fabbri scriveva
nel 2&1 su Musica / Realta: “Molte
volte il nome che finisce per essere
acceftato da una vasta comunitd &

MERIGGIARE LIBERO E ASSORTO

Sergio Secondiano Sacchi

il risultato di una serie di tentativi,
come per la “canzone d'autore”, che
alla fine, nei primi anni settanta, rim-
piazza i concetti e i termini di “nuova
canzone” e di “canzone diversa”, pur
non volendo dire proprio la sfessa
cosa, e appunto manifestando una
scelta ideologica”.

Ma cos'é la canzone d’autore esat-
tamente, se non un sinonimo di
canzone di qualitd? E, ammesso
che sia cosi, € possibile definirla in

era, alla fine dell'Ottocento, “popular
music”, dove il termine “popolo” era
da intendere come “volgo”. Elo &, in
fin dei conti, anche il raffinato neo-
logismo “musica extra-colta” coniato
da Lui?i Pestalozza. Quando non esi-
steva Il problema del “politicamente
corretto”, veniva semplicemente defi-
nita “cattiva musica” e in sua difesa si
alzo Marcel Proust nel celebre Elogio
della cattiva musica: “Detestate la
cattiva musica, non disprezzatela.

AAA AGGETTIVO CERCASI

maniera soddisfacente? Nella prassi
ci si riferisce @ una canzone che ante-
pone I'importanza del testo a quella
della musica; ma in tal modo si rag-
iunge automaticamente la qualita?
Eesfondo nelle canzoni “da Festival”,
siamo sicuri che I'imprimatura can-
tautoriale abbia sempre apportato
un valore e che Ciao amore ciao sia
una canzone piU bella di Quando mi
innamoro cantata da Anna Identici2
O non ha forse ragione De André
con la sua scandalizzante riflessione?
e definizioni riguardanti le can-
zonette tradiscono da sempre un
intento spregiativo. Lo & il termine
“musica leggera” (da contrapporre
forse a “musica pesante”2) come lo

Dal momento che la si suona e la si
canta ben di piv, e ben pib appas-
sionatamente, di quella buona, ben
di piv di queno buona si & riempita
a poco a poco del sogno e delle
lacrime degli uomini. Consideratela

er questo degna di venerazione.
ﬁsuo posto, nullo nella storia dell’arte,
& immenso nella storia sentimentale
della societa. Il rispetto, non dico
I'amore, per la cattiva musica non
é soltanto una forma di quel che si
potrebbe chiamare la carita del buon

usto o il suo scefticismo, & anche
% coscienza del ruolo sociale della
musica. Quante melodie, di nessun
pregio agli occhi di un arfista, fan
parte della schiera dei confidenti scelti

dai giovanotti sentimentali e dalle
innamoratel...”.
Attenzione: quel concetto di “cattiva
musica” coinvolgerebbe oggi Paoli,
De André, Gucani e tutto ﬁ cantau-
torato nostrano e non nostrano. E
qualcuno lo vorrebbe applicare ad
altre categorie ancor pit “detestabili”:
il sempiterno ritornello della lotta tra
penultimi e ultimi....
| titolo della Rassegna 2021 non &
stato accolto con indifferenza, ma
ha sollevato pib di una reazione.
Qualcuno ha commentato con frasi
del tipo “era ora”, altri hanno chiesto
delucidazioni mostrando un preciso
interesse. Qualcuno, pochissimi in
realtd, ne hanno approfittato per
attaccare la politica culturale dell’at-
tuale direttivo senza, peraltro, scomo-
dare argomentazioni per addentrarsi
nel merito. Si & parlato della que-
stione come se si trattasse della
caduta dell'Impero Romano d'Occi-
dente, usando toni apocaliffici fipici di
chi, in vita, non ha mai azzeccato una
sola previsione: “...hanno superato
il muro di Berlino. Erano li rinchiusi
ammassati in isolamento culturale,
senza distanziomento, e nella tana
hanno lasciato nel loro isolamento
culturale, ripeto Léo Ferré, Atahualpa
Yupanqui, Chico Buarque...” etc.
sciorinando un elenco di Premi Tenco
e di cantautori di diverse nazionalitd,
da noi arrivati nei decenni, come se
i membri dell'attuale direttivo non
avessero concorso alla loro chiamata.
Resta un mistero per quale raffinato
sillogismo si possa arrivare a dedurre
una perdifoni vitalitd della mani-
festazione? di memoria storica? di
vocazione internazionale?) partendo
dalla perdita (questa si dichiarata)
di aggettivazioni inutili. Visto che la
pietra dello scandalo & rappresen-
tata dalle canzoni di Mogol-Battisti,
forse sarebbe stato meglio assumersi
lo responsabilita di dichiarare: “le
loro canzoni non sono belle, non
certo comparabili a quelle di Robyn
Hitchcock o di Stan Ridgeway...".
L'aumento sensibilissimo di pubblico
e di riscontri stampa dimostrano, in
realtd, la nostra oftima salute. Per
vanto concerne la memoria storica,
il Tenco ha dato continue dimostra-
zioni di averla ben soldocjil remio
a Pino Donaggio, il disco dedicato a
Gianni Siviero, i fibri-cd Vent'anni di
Sessantotto e Storie e amori d’anar-
chie). Per quanto riguarda gli artisti
stranieri, basterebbe dare un’occhiata
ol cast di quest'anno (una brasiliana,
un uruguagio, un ungherese, una
belga, tre catalani...) o al disco alle-
ato a questo giornale (canzoni di
th‘icfo eseguite in sei lingue diverse)
per vedere quanto la vocazione inter-
nazionale sia ben presente.
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DA BLOWIN" IN THE WIND AL VENTO DELLEST

Come Dylan e il beat hanno influenzato la canzone d'autore

Il Beat ha caratterizzato la scena musicale degli
Anni Sessanta in tutto il mndo ed & stato un periodo
molto particolare per la musica italiana. Per la
prima volta i ragazzi, i teenagers come imparammo
a definirli, furono davvero I protagonisti di questa
importante svolta.
La musica divenne fondamentale e tutti i ragazzi ne
erano affascinati. | motivi erano diversi: le melodie
erano semplici, facilmente memorizzabili e, molto
importante, si potevano ascoltare su supporti fono-
grafici economici, trasportabili e resistenti:
1 45 giri.
Il Beat arrivava direttamente dall'Inghilterra e tuthi
i gruppi avevano un determinato pubblico. Sicu-
ramente i piu amati erano i Beatles ma anche gli
Stones, gli Who, i Them, gli Hollies, i Kinks avevano
un proprio seguito.
Limportanza del Beat non risiedeva solo nella
carica eversiva che seppe dare ai ragazzi ma anche
nel fatto di invogliare i giovani a creare delle band
— un complesso come si diceva allora - in poche

arole, a fare musica.

olte delle band italiane piv note in quel periodo
come |'Equipe 84, i Rokes, i Pooh, i Camaleonti, i
Dik Dik e i Nomadi cercavano tra le hit straniere
delle canzoni che potessero essere eseguite in
italiano. Ecco allora tra tanti brani, Lei Ti Ama di
Fausto Leali e i suoi Novelty che coraggiosamente
tradussero She Loves You dei Beatles, I'Equipe
con Quel che ti ho dato owvero Tell me dei Rol-
IinF Stones, Sono un ragazzo di strada dei Corvi,
splendida ed acida versione dei californiani Electric
Prunes, Come Potete Giudicar dei Nomadi, versione
italiana del brano The Revolution Kind di Sonny
Bono, partner all’epoca della bellissima Cher.
Il Beat tu senza dubbio una palestra per molti autori
italiani - Roberto Vecchioni, lvan Graziani, France-
sco De Gregori ed altri - che in seguito si imposero
in quella che verra definita nel nostro Paese la can-
zone d'autore. Se i Beatles indicarono il percorso
artistico, Bob Dylan e i songwriter americani - Phil
Ochs, Eric Andersen, Tom Paxton, Joan Baez, Joni
Mitchell e molti aliri - aprirono nuovi orizzonti.
Dylan insegnd un nuovo modo di scrivere canzoni
attualizzando il messaggio politico e sociale sull'e-
sempio di personaggi quali Woody Guthrie e Pete
Seeger, elevando la cronaca e le Sacre Scritture a
fonte primaria di ispirazione. Particolare, ed oggi
impensabile, il suo percorso arfistico.
Scoperto dal produttore John Hammond, gid talent
scout di personaggi quali Billie Holiday, Miles
Davis, Aretha Froni in, Steve Ray Vaughan e Bruce
Springsteen, incide per la Columbia Records il suo
primo album (Bob Dylan - 1962) freddamente
accolto dalla critica e ignorato dal pubblico. Lanno
successivo con Freewheelin’ (1963) Dylan diventera
un é)ersqnoc?%m infernazionale, assurgerd alla
leadership del movimento ic,:poc[esfundo gli altri
Erefendenh. Tra le canzoni di Freewheelin” froviamo

lowin” in the wind che diverra |'inno pacifista per
eccellenza e fard da colonna sonora a tutte le
manifestazioni contro la guerra. Con il suo stile
particolare, Bob Dylan inf?uenzé moltissimi artisti:
senza di lui, come affermato dagli stessi protago-
nisti, non ci sarebbero stafi Bruce%pringsfeen, John
Mellencam , Tom Petty, Patti Smith e numerosi altri.
Nel nostro Paese uno degli artisti che per primo subi
il fascino del songwriter americano fu senza dubbio
Francesco Guccini come testimoniano alcune sue
composizioni_presenti nell’album d'esordio Folk
Beat N.1 del 1967

Guido Giazzi

Tra i brani della raccolta oltre alle celebri Noi non
ci saremo, gi& portata al successo dai Nomadi, e
Auschwitz, un hit per I'Equipe 84 di Vandelli, le
influenze dylaniane sono ben presenti in Talking
Milano, molto simile a quella registrata da Dylan
gTaIking New York) nel suo album d’esordio e
tatale 17 paragonata alla piv famose highway
americane spesso presenti nelle canzoni e nei
romanzi d'oltreoceano.
Infine, sempre in questo album, Guccini incide
Atomica Cinese, uno dei temi spesso presenti nelle

Tenco 2019 - Eric Burdon
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canzone di protesta dell'epoca come in Hard Rain
Is Gonna Fall in cui le liriche sono un chiaro riferi-
mento al pericolo della radioattivita.
Se Guccini omaggia il Maestro americano, consi-
derandolo un modello da seguire, Francesco De
Gregori va oltre. Non solo segue le orme di Dylan
ma fin dagli esordi non fa nulla per nascondere
questa sua passione. La celebre Buonanotte Fio-
rellino, ad esempio, come De Gregori ha piu volte
ammesso, & fortemente ispirata al brano Winfer-
lude dall’album New Morning del 1970. Lartista
romano ha poi inciso un intero album — Amore e
Furto De Gregori canta Dylan (2015) - dedicato al
songwriter americano in cui riprende alcuni famosi
brani del repertorio dylaniano, traducendoli nella
nostra lingua: Non dirle che non & cosi (If You See
Her, Say Hello), Come il Giorno gl Shall Be Relea-
sed) ed altre. In precedenza nel 1987 Tito Schipa
ir incise Dylaniato, un album di cover in lingua
italiana, oggi molto ricercato dai collezionisti.
Anche Fabrizio De André si cimento con il reperfo-
rio di Dylan e la sua versione di Via della Poverta
(Desolation Row), con la bella traduzione di De
Gregori, & un piccolo capolavoro.
In Italia per comprendere meglio quegli anni non
gossmmo dimenticare la produzione de | Dischi del
ole (Fausto Amodei, Giovanna Marini, Gualtiero
Bertelli e molti altri) e i Dischi dello Zodiaco, col-
lana rivolta alla riproposizione del repertorio folk
e politico della canzone italiang, diretta da Virgilio
Savona, leader del Quartetto Cetra e grande per-
sonalitd culturale.
Sempre agli inizi degli anni Sessanta molti artisti
percorrono i sentieri della canzone di protesta e
in questo ambito riscontrarono un certo successo
Jonathan e Michelle, un duo franco-italiano che
riproponeva con ottimi risultati il repertorio di
Dylan, Sonny & Cher e Donovan. Pregevole &
la loro versione di Dove andranno i nostri fiori,
traduzione di Daniele Pace di Where Have All the
Flowers Gone di Pefe Seeger che mantiene anche
in italiano, un chiaro messaggio pacifista.
Da segnalare poi in quegli anni I'esperienza del
siciliano Tony Cpucchioro che accompagnato dalla
moglie Nelly Fioravanti inciderd diversi brani di
folk tra cui la bellissima Ma sto pagando, cover di
There But For Fortune di Phil Ochs.
Un discorso a parte merita un grande successo
degli anni Sessanta come Eve of Destruction di Barry
Mc Guire, scritta da PF Sloan diventata in italiano
Questo Pazzo Pazzo Mondo con un testo molto
edulcorato. Tracce di Dylan sono ben riscontrabili
in molte canzoni italiane, una delle piv riuscite &
senza dubbio Il Vento dell’Est scrifta e interprefata
da Gian Pieretti, mentre smaccatamente dylaniana
é I'inno Pietre portato al successo_dal }/roncese
Antoine nel Festival di Sanremo del 1967. Pietre &
molto simile, anche nel testo, a Rainy Day Women
#12 & 35. Anche Luigi Tenco incise una versione,
rimasta inedita fino al 1972, di Blowin” in the Wind,
con il testo di Mogol, ma il risultato non fu oftimale.
Certamente Dylan e i suoi seguaci hanno influen-
zato molto sia nelle temoﬁcﬁe, sia nel modo di
concepire testi e musica, alcuni artisti italiani quali
Massimo Bubola, i Gang, Massimo Priviero, Vinicio
Capossela - originale la sua versione di The Ship
Come In - Luciano Ligabue e molti altri possono
considerarsi suoi discepoli. Infine per comprendere
la grandezza del personaggio & sufficiente ascoltare
il brano Cuccuruccuct Paloma di Franco Battiato, e
rilevare tutte le citazioni dylaniane presenti.

SAUDADE E SAMBA

Le ascendenze arrivate dal Brasile: da Vinicius a Chico, le arti degli incontri

Chico Buarque de Hollanda (Sanremo 1987 - Ciao Ragazzo,
serata in memoria di Amilcare Rambaldi
Foto: Roberto Coggiola

A differenza di altre forme musicali che chiedevano
tempo per risalire la Valle, la musica brasiliana arrivo
quasi repentina nella remota “Terra del V Alpini” - la
mia terra —a metd degli anni '60. Grazie alla Rai. E,
non imbattutasi nel proverbiale rifiuto del montanaro
selvaggio per tutto quello che sa di “foresto”, divenne
subito un cult. Ricordo che, dopo aver visto in Tv
Chico Buargue de Hollanda, mia madre cucinava
ccn’ricchicngo Far niente. Sulla stessa rete Rai, in
rigoroso bianco e nero, vidi Vinicius de Moraes e
Toquinho, un tavolino da osteria e il bicchiere pieno
musica e liriche. E se il potere economico favoriva i
rock, la musica brasiliana diventava comunque un
fenomeno camuno, quindi, per me, mondiale. Forse
risvegliava il bisogno di una leggerezza elegante,
di ritmo, di tenerezza e malinconia, ma soprattutto
di poesia. Poi Gianni Mind ci regalo puntate bra-
sileire. E infine la fanciulla selvatica che ero (e che
sSono oncoroLconobbe di persona Ornella, Bardotti,
Toguinho, Chico, Tom Jobin e tanti altri: il Brasile
fu in me e io fui samba, bossa nova e choro. Ma
soprattutto saudade.
Il Brasile che ci stupi non era solo quello dei cul-
tori - quello di Orfeo Negro, per intenderci — ma
quello della gente, perché, come diceva Vinicius de
Moraes - Vind, come lo chiamava Ungaretti - “la
morte non ha studiato e la vita non sa leggere”. Quel
Brasile che & punto di contaminazione tra sacro e
profano, cucitura che si strappa e diventa colore e
calore, & arrivato a noi con ﬂ?ico Tico di Barroso in
Saludos Amigos della Walt Disney, con Paperino e il
Pappagallo. Con Vinicius de Moraes, uomo di lettere
che si dava alla canzone perché la sua poesia, pur
rimanendo sublime, diventasse come per magia
canto popolare. E poi con Jobim e il Samba di una
nota sola, che passo atraverso Sinatra e approdo nel
mondo. E fu Acqua di marzo, in un periodo di con-
iuntura politico-sociale e di evoluzione del Brasile,
u bossa nova. E fu ancora il choro di Pixinguinha. E
in mezzo Jodo Gilberto, Baden Pawell, Elis Regina,
Gal Costa, Maria Bethénia, Toquinho, il cavaquinho
diLuciana e le percussioni di Papete. E Falcao (anche

Nini Giacomelli

un pallone pud cantare tra piedi brasilianil). E Carto-
la, Gilberto Gil, Caetano Veloso, Miucha, Djavan...
In gran parte tutto questo fu inizialmente importato
da Sergio Endrigo, mentre Sergio Bardotti, uomo
di profonda cultura ancor prima che di musica,
fece dell' “arte dell'incontro” un modo di vivere e
di creare, in un momento in cui il Brasile soffocava
invece sotto il regime militare. Come scrisse lo stesso
Bardotti, il paese “fu narcotizzato, era un pappagallo
colorato e rincoglionito che sventolava un culo di
mulatta guardando a pancia vuota la millesima
puntata gi una telenovela”. | grandi cantautori e

li uomini di cultura brasiliani lasciavano il Paese.

ardéci fece tesoro di quelle preziose presenze di
esuli, creando vasi comunicanti fra loro e gli artisti
nostrani come aveva visto fare in Brasile, dedicando
spazio, energia e idee alla realizzazione di Long
Playing che ancora oggi sono pietre miliari. Vinicius,
Toquinho, Ungaretti, Morricone, Bacaloy, i giochi di
parole, etimi e rime di Chico e insieme |'altra faccia
di Chico, quello de Il funerale di un contadino e de
La costruzione, e dentro e dietro queste produzioni
c'erano Leone Piccioni, Franco gonfono, Giorgio
Calabrese, Loredana Berte, Mia Martini, Ornesjlo
Vanoni, Mina e La banda, Patty Pravo, Lea Massa-
ri, Dalla, Arigliano, Anna Identici e I musicanti di
Brema. Quanta musica, quanta leggera profondita
e quanto coragdo! Sam%a delle %ene izioni; Per
un pugno di samba; La vita, amico, & I'arte dell'in-
contro; Toquinho, la chitarra e gli amici (Diario e
Ricordi 1982-1983). E ancora La casa, La pulce, Il
porcellino, Il pappagallo, e il delicato riferimento a
Gesu Cristino in un'grca di Noé che cirivela e svela
il sorriso malinconico di Endrigo. Credo di poter dire
che anche le magistrali traduzioni di Bardotti, cosi
come quelle di Calabrese, pienamente rispettose del
ritmo, della poesia e dei graffi fra le righe dei testi
originali, hanno dato cuore, fuoco e acqua santa
a questo fiume in piena. Perché anche i traduttori,
quelli che non tradiscono, hanno dalla loro gli Orixa.
Poi il Brasile divenne ancora pit nostro con La voglia,
la pazzia, I'incoscienza e Iallegria — un Brasile prima,
durante e dopo, fra una Rosa spogliata, Senza pau-
ra, un Semaforo Rosso, Un altro addio, L'assente e
Accendi una luna nel cielo perché lo so che 'amerd e
Samba per Vinicius, sempre. Imparammo a lasciarci
essere lirici e confusi. Sull'onda di questi grandi suc-

Tenco 1990 - Tomiobim e Caetano Veloso
Foto: Roberto Molteni

cessi, venne in lfalia anche il piccolo Jairzinho con
'album La casa dei giocattoli, voluto da Toquinho,
che divenne sigla di uno dei tanti programmi di
Baudo. Nonostante |'apporto di penne prestigiose,
perd, non riusci a farci completamente dono di
quella piccola, magica, delicata poesia bambina che
usciva con naturalezza a fiumi dal lapis di Vinicius.
Mi concedo una digressione. Quando Bardotti fu
coinvolto nella carovana Rai di Te lo do il Brasile,
cercd, in ogni approdo da un luogo all'altro di
quell''mmenso Paese, di ricreare per il regista Tra-
pani una serie di Incontri — come quelli conviviali a
casa di Chico Buarque - con il meglio della cultura
brasiliana: musica, featro, arfe. Queste tangenze
venivano perd spesso partecipate solo da Anfonio
Ricci e da sua moglie S}i)lvio Arnaud. Incontrd Jorge
Amado, Jobim, Chico, Calasans Neto, Marieta Seve-
ro, Corfinhos, Toquinfw, ma dovette arrendersi alla
realtd: il punto di forza del programma era I'Oba
Oba, o quel che ne restava. La pagina principale
del racconto che il regista e Grillo stesso avevano
previsto erano, in ogni salsa, le ferga monumentali
di una mulatta, meritorie e ispiratrici fin che vuoi,
e anche piU che degne di essere inserite, ma con il

iusto equilibrio... In un discorso di questo tipo, il
grosile di Bardoci (che pur non disdegnava le ap-
parizioni) diventava superfluo, e cosi Sergio venne
spedito, in avanscoperta con la tv brasiliana, a
preparare proposte musicali e di vita che potessero
essere inserite senza disturbare troppo. lo ero al
seguito. Vedemmo e ascoltammo cose meravigliose
in panorami da sogno: dai repentistas del nord est
al forr6, dalla macumba alle capoeira, dalle scuole
di samba di Rio nelle favelas agli incontri con nuovi
e vecchi cantautori. Dai lunghi, caldi pomeriggi a
casa di Calasans Neto e Amado a Bahia, a ltapod
sulle tracce di Vinicius, e ovunque ci fosse musica,
tanta musica, vecchia e nuova: un mondo di suoni,
versi, colori, incontri che sarebbe apparso solo qua
e |a nel trenino da Capodanno della trasmissione.
Nel tempo, a dare lustro al nostro canto brasileiro,
si aggiunsero anche lvano Fossati, Fiorella Mannoia,
Tosca, Cammariere e molti altri. La consolazione e
la gioia di poter dire che a un certo punto “c’ero
dngh’io”, e che proprio allora (nel 1981) ho incon-
trato il Tenco, fa parte del personalissimo samba
delle mie benedizioni.
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FRANCIA-ITALIA, ANDATA... (E RITORNO?)

La sempiterna presenza della chanson

Prima di Dylan e new gfenerafion
angloamericana in senso lato, per la
nascente canzone d'autore italiana il
sacro verbo si coniugava innegabil-
mente in francese. Dagli USA arriva-
vano scampoli di songwriting piU o
meno inclini al jozz (futti i genovesi
tranne De André, Endrigo), al limite
I'emergente rock & roll (Jannacci,
Gaber, lo stesso Tenco), magari
intriso di cabaret miHefeuropeo
(ancora i milanesi), ma & indubbio
che la Mecca fosse la Francia, Sacra
Triade Ferré/Brassens/Brel in testa.
II decano Gino Paoli I'ha tradotta e
cantata per intero, cosi come Alain
Barriére, Trenet, Bécaud, Montand,
Gainsbourg, restandone senza dub-
bio segnato. Ha cantato anche
Albergo a ore, traduzione di Herbert
Pagani (artista multiforme, italo-
libico-francese, che ha avuto pure
'ardire di tradurre Le Plat Pays di Brel
virandola in Lombardia) degli Amants
d'un jour di Edith Piaf, ergendola fra
i suol brani-totem.
Di Brassens, Paoli ha inciso fra I'altro
(in “Amare per vivere”, 1972) Marcia
nuziale di/da Brassens via De André,
com’& noto il piv illustre traduttore di
Tonton Georges (di madre lucana,
e questo forse & meno noto), dal
famigerato Gorilla a Morire per
delle idee, con tutto quello che, cro-
nologicamente parlando, ¢i sta in
mezzo. Quanto Brassens c'¢ in De
André, specie il primo? Tanto, per
sua stessa ammissione. E anche tanta
altra Francia, fout court, da Il re frul-
lare i tamburi - incisa, nell’originale
francese, anche da Yves Montand
}\|XO Livi, pistoiese), Edith Piaf, Nana
ouskouri - a Carlo Martello, a La
ballata del Miché, ecc.
Brassens & in effetti fra tutti il pére
putatif dei nostri con piv “devoti”:
oltre a Faber, Fausto Amodei, Beppe
Chierici, Nanni Svampa (che lo
vira in milanese), oltre a quanti si
sono dedicati a tradurre i francesi in
modo pit globale: mostri sacri come
Giorgio Calabrese e Sergio Bardotti
e poi Enrico Medail, forse fra tutti i
piu “puro” (spigolositd comprese),
Giangilberto Monti, Nini Giacomell,
lo stesso Sergio Sacchi, Alberto
Patrucco, Alessio Lega... Duilio Del
Prete si e invece votato pil 0 meno
univocamente a tradurre e cantare
Brel (e Rossana Casale vi ha attinto
nel ‘99 per “Jacques Brel in me”), i
romani 'Fé’res de Bois (dal titolo di un
brano di Bécaud) a Leo Ferré.
Brel ha influenzato Paoli, in primis
e Gaber. Strano caso, questo. Ne
1971 Gaber pubblica “I' borghesi”,
attingendo dal belga tre brani, di
cui assai singolarmente uno solo
dichiarato: quello che intitola il disco
(ovviamente da Les bourgeois), di cui
conserva senso e struttura ma non
testo e musica, Che bella gente (Ces
gens-la, I'unico appunto accreditato)
e L'amico, brano dolente, su certo

Alberto Bazzurro

cameratismo fipico delle amicizie fra
vomini da cui per piv versi derivano
anche Gildo, Luciano, ecc. Qui |l
rimando, piu che evidente, & Jef,
di cui soprawvive persino |'impianto
musicale. La parentela fra i due artisti
del resto, & palpabile: il volto di Bre
¢ di gomma come quello di Gaber.
Canta, dice, si contorce, ora amaro,
ora clownesco. Sono di fatto le facce
di una stessa medaglia, non estranea
su un piano appena diverso, anche a

emello (di Gaber) Jannacci.

ci sono poi le grandi inferpreti, Edith
Piaf e piU ancora Juliette Gréco, la cui
allusiva, sofisticata carnalitd segna
- pur su piani diversi — due delle
tre regine della canzone italiana,
Ornella Vanoni e Milva (la terza &
ovviamente Mina). E ci saranno,
molto piu avanti, sempre saltando
un po’ di palo in frasca, le magistrali
versioni di Brel, Ferré, Trenet, Azna-
vour, Bécaud e altri nei vari tomi di
“Fleurs” di Battiato. Che, per inciso,
& un altro arfista cui si possono attri-
buire afrori francesi, come del resto,
sempre ognuno a suo modo, Ciampi
(Litaliano), Guccini, Vecchioni, Rug-

eri, Fossati, ovwiamente Paolo Conte
?nonché Giorgio) e Gianmaria Testa,
1 nostri due principali ambasciatori in
terra francese.
Ci siamo spinti sin troppo avanti.

Per cui recuperiamo: tutto cid che
abbiamo cercato di sintetizzare &
avvenuto - diciamo cosi — per inter-
osta persona. In mezzo c'e stata
a calata dei barbari: da meta anni
Sessanta, col popolo dei giovani
e giovanissimi assurto al ruolo di
consumatore (di 45 giri, in primis),
anche ['ltalia diventa meta decisa-
mente opfpe’ribile del grande mercato
discografico, e autentiche orde di
artisti stranieri si riversano al di qua
delle Alpi, stabilendovisi talora anche
in pianta stabile per periodi piv o
meno ampi. Fra loro non mancano
owiamente i francesi, piv 0 meno
noti in patria, alcuni divenendo
presenze usuali della nostra scena
canzonettara, tipo Antoine, Adamo
(belga), Nino Ferrer, del resto tutti
di italiche radici, altri piu a macchie,
tipo Richard Anthony, Sacha Distel,
laude Francois, Michel Polnareff,
Frangoise Hardy, Johnny Haliday,
la cul moglie, Sylvie Vartan, diventa
peraltro a sua volta per un po’
vedette della nostra TV. Senza dimen-
ticare Dalida.
E’ peraltro a fine decennio (1969) che
si ubicano i due casi piU clamorosi:
lo canzone-scandalo Je t'aime, moi
non plus del duo Serge Gainsbourg/
Jane Birkin e Georges Moustaki,
che in settembre sbanca la Gondola

d'Oro di Venezia con Lo straniero,
che campeggia a lungo in festa alla
nostra hit parade, imponendo Mou-
staki, ebreo egiziano, mezzo greco e
mezzo italiano (Francia a parte), che
arriva persino a firmare la sigla del
programma-clou della Rai, Il R%'schic-
tutto di Mike Bongiorno.

Hanno influenzato i nostri, costoro?
Moustaki & I'autore di Milord, capo-
lavoro della Piaf (ne ricordiamo una
celebre versione di Milva, che del
resto ha interpretato anche Avec
le temps/Col tempo di Ferré, come
pure Patty Pravo, magistrale anche
nella versione italiana di Paoli della
breliana Ne me quitte pas). Con la
sua tranquilla bonomia ha inciso
in qualche misura? Forse no, ma
comunque le traduzioni dei suol testi
le ha curate per lo piv Bruno Lauzi
(giar traduttore, fra gli altri, di Brel) e
in anni piv recenti ha collaborato con
Guccini. E Gainsbourg? Lui certo di
piU: mischiato ad altri autori fumosi,
etilici e con un ché di maledetto tipo
Tom Waits, in primis, e poi Ciampi e
Buscaglione, ha generato un cocktail
che i suoi effetti li ha avuti. Su un
Capossela, ad esempio.

In ltalia sono sbarcati o hanno ten-
tato di farlo, da geni conclamati,
Brel (tentativo abortito), Aznavour,
Ferré, Reggiani... Léo vi si & persino
trasferito stabilmente, Aznavour ha
riscosso consensi clamorosi. Meno
noti, magari, su percorso inverso, un
Hervé Vilard, gratificato da notevole
successo in Fcfric con Ce Monde, tra-
duzione del Mio mondo di Umberto
Bindi (testo, in realtd, di Gino Paoli),
cantata anche da Richard Anthony,
o Hugues Aufray, che in francese ha
trasposto Dylan. E che dire di Boris
Vian, il cui Déserteur, la cui storia (e
Pene&)'sore.bbe da raccontare (ma

o spazio latita), & diventato un inno
antimilitaristico planetario, in Italia
mdmrﬁcolore da quando, al Tenco
'90, Ivano Fossati, annunciandolo
semplicemente come “una canzone
di Boris Vian”, ne ha cantato la tra-
duzione di Calabrese? Del resto ce
ne sono anche di Giorgio Caproni,
il poeta, e tal Fantozzi, dietro le cui
spoglie si & soliti individuare un gio-
vane Villaggio. E poi Luigi Tenco, che
in Padroni della terra ha mischiato
testo (in parte) e musica del suddetto
Déserteur con un titolo dylaniano
‘_vedi alla voce Masters of War).

e ballate caustico-satiriche di Vian
(del quale, come clima, Le déserteur
costituisce alla fin fine un unicum),
cose tipo Les joyeux bouchers, Je bois,
Je suis snob, ci sono sempre parse
le progenitrici piv dirette di un ?enco

oco noto ﬁmalheur), vello delle

allate sociali (Della moda, Dell’arte,
e poi Vita sociale, Vita fomifiore, Gior-
nali femminili...). E molto si potrebbe
ancora dire, ma lo spazio & tiranno,

er cui un po’ di input li abbiamo
anciati. Ora a voi la palla.

GIANNI COSCIA, ECO DI RADICI LONTANE

Il superamento delle distinzioni

Tenco 2014 - Foto: Roberto Molteni

A Gianni Coscia va il premio | suoni
della canzone del 2021, con la se-
guente motivazione: “Con noncuranza
e grande stile, ha esplorato ogni
tipo di musica fornendo sempre una
propria caratteristica interpretazione,
sia nel ruolo di solista che in quello
di accompagnatore. L'unico steccato
che ha mantenuto & stato quello della
|oroprio personalita”.
| riconoscimento finisce per eviden-
ziare I'importanza dei musicisti, ma
anche dello strumento: la chitarra
er Jimmy Villotti, Flaco Biondini,
Eousto Mesolella, la batteria per Ellade
Bandini, il basso per Beppe Quirici e
le tostiere per Gaetano Curreri. Con
Coscia & la volta della fisarmonica.
Sembra che i principi meccanici di
questo strumento discendano da un
rogetto di Leonardo da Vinci (che
u anche autore di canzoni, seppure
“a sua insaputa”: la sua poesia Muo-
vesi 'amante & stata trasformata da
Roman Vlad in una canzone interpre-
tata anche da Ornella Vcnon?.
Tale lignaggio ingegneristico tarebbe
resupporre esecuzioni strumentali
Eosofe su abilitd tecniche fuori dal
comune, seppure con il rischio, ab-
bastanza ricorrente, che tale perizia si
manifesti solo in esercizi di ginnastica
manuale, in compiaciute manifesta-
zioni di velocitd dove |'obiettivo pri-
mario & la quantita di note emesse (va
ricordato che, in tal proposito, esistono
apposite competizioni, fra cui I'Oscar
mondiale della fisarmonica).
La genealogia rinascimentale pre-
tenderebbe, invece, virtuosismo fine
a se stesso, raffinatezza esecutiva e
talento artistico, perché il suonare la
fisarmonica non & solo una questione
di dita, fasti, mantice e ance ma, come
canta Paolo Conte, innanzitutto di
testa, fantasia, stile e personalitd: Ci
va carattere e fisarmonica / senso del
brivido e solitudine / per la musica, la
rande musica...
ge esistesse veramente la privilegiata
corrispondenza sonora “anima & pia-
nure tluviali” (vedi blues con delta del
Mississippi o vals musette con Senna)
la relazione nostrana andrebbe ricer-
cata in un bordone di fisarmonica e

Sergio Secondiano Sacchi

I'andamento maestosamente pacato
delle correnti del Po e relativi affluenti
(ma attenzione al sopraggiungere im-
prowiso delle piene, sia sulla tastiera
che tra gli argini).

| paesi disseminati nella pianura
padana hanno dato i natali a celebri
suonatori di fisarmonica, come Gorni
Kramer e Wolmer Beltrami provenienti
dalle lande mantovane, William As-
sandri e Gigi Stok, originari di quelle
parmensi, per arrivare a lller Pattacini,
nato a Bibbiano nei pressi dell'Enza,
uno dei tanto studiati affluenti di
destra. Per non parlare del celebre
Giovanni Gagliardi, di Castelvetro
Piacentino, che nel 1910 brevetto in
Francia la Chromo-Harmonica con
la quale suonavano Bach, Chopin,
Puccini, Verdi. Gagliardi non fu I'unico
fisarmonicista a frovare successo fuori
patria: negli Stati Uniti lo incontrarono
anche due suoi allievi, i fratelli cana-
vesi Guido e Pietro Deiro, protagonisti
nei circuito del vaudeville.
Proseguendo controcorrente nel nostro
itinerario padano, si transita da Stra-
della, che dal Po dista pochi chilometri
e che, come ricorda sempre Conte, “&
quella cittd dove tutte le armoniche di
questa pianura son nate...”. Qui esiste
un Museo della Fisarmonica intitolato
al pioniere Mariano Dallapé che, nel
1 896, inventd la moderna fisarmonica
elaborando un organetto diatonico.
Dalla sua esperienza imprenditoriale,
derivarono le quarantaquatro fabbri-
che sorte nel ferritorio cittadino.
Siamo nelle Quattro Province, patria
dei Cantastorie di Pavia, un quartetto
formato da Adriano Callegari, Anfonio
Ferrari e dai coniugi Cavallini, 'unico
gruppo dell'ltalia seftentrionale ad
avere esercitato, fino all’inizio degli
anni ‘80, il mestiere / arte in fiere,
mercati e saghe della pianura pada-
na e del Canton Ticino. Due di loro
suonavano la fisarmonica, strumento
imbonitore per eccellenza. E anche in
queste relazioni sonore che si forma il
tessuto culturale e musicale di queste
contrade.

Spostandoci di poco, si arriva
ad Alessandria, alla cui periferia
confluiscono Tanaro e Bormida. Qui
sono nati non soltanto Umberto Eco e
Gianni Rivera, dispensatori d'arte e di
musica visiva con le loro differenziate
abilitd, ma anche Gianni Coscia che
continua a elargire sapienza attraverso
i suoni. Refrattario a esibizioni
basate sulla tecnica esasperata,
ama definirsi un “musicista” e non
tanto un “fisarmonicista”. La sua
¢ musica dai sapori mandrogni
del primissimo dopoguerra, che
affonda le radici ramificate nelle
esibizioni dei cantastorie con i loro
fogli volanti, nei balli polverosi sulle
aie e nei cortili per dimenticare
le macerie morali della guerra e
quelle reali dei bombardamenti
senza sosta su Alesssandria a opera
degli alleati. Gli aerei arrivarono in

continuazione, fino a poco prima
dellafine del conflitto: I'ultimo tragico
arrivo fu il 5 aprile 1945, quando
Gianni aveva quattordici anni e gia
da cinque suonava. Una colonna
sonora, la sua, che amalgamava le
origini popolari (o plebee, dipende
daﬁo spocchia usata nel definire) e i
motivetti diffusi dai militari statunitensi
entrati in cittd con i loro carri armati.
Le sue composizioni sposano quindi,
con invidiabile equilibrio, motivi
campagnoli e jazz, fradizioni padane
e blues urbano, balera e swing.

Di Umberto Eco, che suonava '?floufo
dolce, & stato compagno di liceo,
amico e sodale di musica: in gioventu
i due si dilettavano a eseguire insieme
sonate barocche e hanno anche scritto
diverse canzoni che costituivano |'os-
satura di spettacoli di rivista (tra queste
La radio a tarda sera, testimonianza
canora dell’era pre-televisiva). Nel
romanzo La misteriosa fiamma della
regina Loana, Gianni Coscia compa-
re softo le spoglie di Gianni Laivelli,
il miglior amico del protagonista,
Giambattista “Yambo" Bodoni, libraio
antiquario.

Se il suo affacciarsi sulle scene na-
zionali awviene, pero, solo negli anni
'80, lo si deve a due fattori. Il primo,
squisitamente personale, sta nella
sua professione che non permette
le libertd necessarie: avvocato, di-
rige I'vfficio legale della Cassa di
Risparmio di Alessandria. Il secondo
&, invece, proprio musicale: sta nella
diffidenza del pubblico dei jazzofili
tradizionalisti, che arrivano a #ischior-
lo proprio a causa della fisarmonica,
non contemplata tra gli strumenti or-
todossi (i codini Ancien Régime sono
soliti classificare la qualita dai quarti
nobiliari, quello dei fischi ai pionieri
¢ il destino degli innovatori, da Astor
Piazzolla a Bob Dylan). E proprio
Umberto Eco a intervenire, nel 1985,
sulle note di copertina del suo primo
disco, significativamente intitolato
Gianni Coscia - Ialtra fisarmonica,
senfenziando “se il jazz & un genere
strumentale, allora va suonato con
strumenti canonici, se & invece un
modo di esprimere musica, allora lo si
pud suonare anche con la ramsinga,
con buona pace di Salgari”.

Tre anni dopo Coscia pubblica il suo
secondo album, La briscola, che lo
consegna finalmente al gotha del
jazz italiano, per quanto una tale
efichettatura possa risultare un poco
angusta per un onnivoro musicale
come lui, capace di rimbalzare con
agilita dalle partiture di Gorni Kramer
og Astor Piazzolla, da Girolamo Fre-
scobaldi, padano iferrorese, a Luciano
Berio, con cui collabora alla stesura di
uno spettacolo contro I'antisemitismo.
Andato in pensione, inizia la sua
seconda avventura: I'incontro con
Gianluigi Trovesi sigla uno dei piu fe-
lici incontri della musica italiana tanto
che il compositore (e ex-assessore

milanese alla Cultura) Filippo Del
Corno i definisce “i re Mida della
musica”. Con Trovesi approda alla
EMC, la prestigiosa efichetta tedesca
del The KéIn Concert di Keith Jarret,
che ha dato impulso ad artisti come
Pat Metheny, BiIFFriseII o Jan Garba-
rek (e, fra gli italioni, a Enrico Rava e
Stefano Bollani). Vincendo il premio
della Critica discografica tedesca, con
|'etichetta tedesca incidono nel 1999
In cerca di cibo cui seguono Rounf
about Weill B?OO5) e Round about
Offenbach (2011). Miscelando le loro
compgsizioni con le atmosfere della
Belle Epoque o della Repubblica di
Weimar, quelle di Fiorenzo Carpi con
le suggestioni degli argentini Bacalov
e Villo?do, ricreano lontane atmosfere
festose e malinconiche, efficacemente
rievocate da Gianni in Le giostre di
Piazza Savona.

| titoli dei dischi sono una continua
rivendicazioni delle origini popolari
Il Bandino (1993), Radici (1‘5)9 , con
Gianluigi Trovesi), La bottega di Gianni
Coscia ?1 998)...

E sempre Eco, nelle note di copertina
di In cerca di cibo, a scrivere: “Siamo
di fronte a una nuova trasversalitd
dove cadono le distinzioni di genere,
con un'attenzione (questa si veramente
nuova) al folklore italiano, ma in modo
che anche qui dall'incontro tra tradi-
zioni apparentemente inconciliabili si
disegnano i fantasmi di etnie inesisten-
fi. Tanto per cominciare cade persino
la distinzione tra musica che segue una
partitura e musica che improwvisa su
un tema. Potremmo parlare, quando
accade, di improwvisazione su forme

rigide...”.

A? Tenco, Coscia arriva nel 1989
trascinato da Fulvia Serra e Alberto Fo-
caccia. Comincia a bazzicare il mondo
dei cantautori e parfecipa a spettacoli
e dischi di Milva e Giorgio Conte. Per
il club suona in Quelle piccole cose
del 2008 e, con Trovesi, in Il volo di
Volodja dedicato a Viadimir Vysotskij
del 1993. Nel 2017 il duo incide, in-
sieme a Mauro Pagani, Adios nonino
di Piazzolla per il Tibro-cd Multifilter.
L'ultima apparizione in Rassegna risale
al 2014, quando accompagna la no-
vantenne Esther Béjarano, scampata
agli orrori di Auschwitz grazie alla
fisarmonica.

Libero da impegni, Gianni Coscia si
esibisce in tutti 1 continenti ma non
disdegna, nei momenti liberi, di par-
tecipare a dischi di “musica leggera”
(se vista dal mirador dei ]ozzo?i%): lo
troviamo, tra l'altro, in quelli di Fran-
cesco Guccini (Parnassius Guccini),
Fabrizio De André (Anime salve),
Adriano Celentano (Dormi amore, la
situazione non & buona).

Premiarlo nell'anno in cui si vogliono
superare gli schematismi di genere (si
badi bene: gli schematismi, non fanto
i generi) & occasione particolarmente
adatta, non si poteva lasciarsela
scappare.

12

TENCO 2021

TENCO 2021

13



LE AVVENTURE
DEL NON FINITO

Adriano Sofri *

Vorrei fare il critico d'arte. Chi non vor-
rebbe fare il critico d’arte? Ve ne do un
piccolo saggio, e mi raccomando, leggete
fino in fondo. Si tratta di Sergio Staino,
disegnatore e pittore. Nel suo stile si
riconoscono diversi periodi e altrettante
svolte. La prima, attorno al 1977, quando
la retina comincio a cedere e lo tenne a
lungo in un ospedale triestino. Quando
usci dal buio, il suo tratto era diventato
meno netto, piU esitante, ma anche piv
vibrante e vivo. La seconda quando la
vista aveva ceduto troppo e lo costrinse a
ricorrere al computer. Temette di perdere
il corpo a corpo con la materia, la matita,
la penna, la carta, e la resistenza che
oppongono all'intenzione della mano. Lo
schermo digitale sembrava rinviare all'in-
finito, ma anche la scopri piano piano che
il disegno si procurava le sue variazioni e
le sue impronte personali.

Del resto, & quello che & successo a tanti
artisti longevi, risarcendo una perfezione
perduta con una sprezzatura sovrana,
Daumier, per esempio, dice, o il meravi-
glioso vecchio Tiziano.

Ecco che mi arriva un nuovo volume illu-
strato da Staino (bello, coi testi di Sergio
Secondiano Sacchi che raccontano, con il
cd delle canzoni care alla sua Barcellona e
al nostro Club Tenco, “Storie e amori d'a-
narchie”, Squilibri). Sfoglio le tavole della
terza maniera, chiamiamola cosi, finché
mi imbatto in pagine disegnate in modo
del tutto inedito, le figure rarefatte all’e-
stremo, appena abbozzati i contorni, quasi
senza sollevare la mano, quasi una sigla.
Come buttate giu a occhi chiusi a una fila
di ammiratori che aspettano una dedica.
Chiamo Staino per congratularmi: ti sei
liberato di ogni residuo di convenzione,
dico, hai veramente toccato I'anarchia
creativa... “Non me ne parlare - mi inter-
rompe - gli avevo mandato degli schizzi
solo perché calcolassero gli spazi fra testi
e disegni, e li hanno stampati come se
fossero gia destinati alla pubblicazione”.
Mi piace, questa storia. Segna la fine della
mia carriera di critico d'arte. Ma anche una
lezione sulle vicissitudini del non finito. E
poi & bello immaginare i curatori del libro
che, passati dalle tavole elaborate alle due
o tre scarabocchiate alla svelta, si saranno
detti: Guarda Staino come si vendica della
cecita e lascia che la mano libera disegni
come farebbe un bambino.

E volete che, con un pensiero cosi, quei
« curatori cercassero Staino per dirgli:
Scusa, ma le tavole tale e tale sono pro-
prio cosi come le hai mandate?

* Da “ll Foglio”, 11 settembre 2021

UNA CANZONE SENZA AGGETTIV

STORIE E AMORI D’ANARCHIE

Ivan Duchoqué

Per il 2 marzo 2014, in occasione del quaran-
tesimo dell’esecuzione dell'anarchico Salvador
Puig Antich, Pere Camps aveva commissionato a
Sergio Secondiano Sacchi uno spettacolo musicale-
teatrale dedicato all'anarchia che avesse come
Ferno arfistico Joan Isaac, autore di A Margalida,
a canzone sul giovane fatto uccidere da Franco.
Ne & uscito un racconto di ventun episodi narrati
da altrettanti canzoni presentato al Teatre Joventut
di Hospitalet de Llobregat e Sergio Staino, presente
all’avvenimento, ne € rimasto entusiasta e ha
chiesto a Sacchi un’edizione italiana.

E cosi, nell’arco di dodici mesi, Storie e amori d'a-
narchie & stato rappresentato ol'Obihall di Firenze,
al Casind di Sanremo e al Palafiere di Carrara. In
Catalogna, Barnasants I'ha replicato a Barcellona
e a Manresa.

Carlos Benpar ne ha tratto un film, proiettato anche
a Parigi al festival Different 9, e Sacchi, sempre
con la’ complicitd di Staino, ne ha ricavato un
omonimo libro edito da Squiiibri. Vi & allegato un
cd cui partecipano tutti i protagonisti: Juan Carlos
Biondini, Alessandro Certini, Silvia Comes, Vittorio
De Scalzi, Dani Flaco, Julyen Hamilto, Joan Isaac,

Alessio Lega, Olden, Anna Roig, Wayne Scott,
Scraps Orchestra e Peppe Voltoreﬂfi.
Nel libro si narrano 1 ventun episodi che coin-
volgono i paesi dove il movimento anarchico &
stato piv forte (ltalia, Argentina, USA, Francia e
Spcgncg, raccontando storie di protagonisti come
Pietro Gori, Joe Hill o Buenaventura Durruti e
assando dalle vicende dellWW a quelle della
anda Bonnot, dalla Guerra di Spagna al Maggio
francese fino alla bomba di piazza Fontana.
Sergio Staino haillustrato da ﬁor suo ogni episodio
ma, per disguidi mai ben chiariti, a essere pub-
blicati nel libro non sono state le tavole definitive,
bensi gli schizzi preparatori.
Leditore Squilibri, nella persona di Mimmo Fer-
raro, ora non solo mette riparo all'incidente, ma
offre uno spunto di riflessione sull'arte: abbozzo e
sviluppo delle tavole vengono rappresentati nella
mostra meftendo a confronto le due fasi. E cosi,
dopo il libro, viene data alle stampe una cartellina
con 20 tavole stampate su carta Fedrigoni Oikos
e Modigliani candido, 300 e 260 gr, in 300 copie
numerate. Si parte dal Tenco, seguiranno altri
appuntamenti italiani.
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Fausto Amodei (1975)
Laurie Anderson (2001)
Luis Eduardo Aute (2001)
Franco Battiato (2009)
Umberto Bindi (1975)
Maria del Mar Bonet (2003)
0sé Mario Branco (2014)
Vinicio Capossela (2017)
Camané (2017)
Nick Cave (2000)
Bruce Cockburn (1999)

Pino Donaggio (2019)
Sergio Endrigo (1974)
Franco Fabbri (2019)
Maria Farantouri (2014)
Horacio Ferrer (2009)
Giorgio Gaber (1974)
Sérgio Godinho (1995)
Peter Hammill (2004)
Robyn Hitchcock (2013)
Garland Jeffreys (2013)
Rickie Lee Jones (2000)
Angélique Kidjo (2009)
Bruno Lauzi (2006)
Ligabue (2011)

Ziilfii Livaneli (1999)
Colette Magny (1984)
Roger McGuinn (1998)
Pablo Milanés (1994)
oni Mitchell (1988)
Roberto Murolo (1982)
Milton Nascimento (2008)

Amancio Prada (2010)
Massimo Ranieri (2017)
Cheikha Rimitti (1995)
Silvio Rodriguez (1985)
Virgilio Savona (1994)
Patti Smith (2003)

Sting (2020)

Charles Trenet (1991)
Dave Van Ronk (1985)
Roberto Vecchioni (1983)
Tom Waits (1986)
Zucchero (2018)
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STEFANO BOLLANI

=

Quando attitudine, studio continuo e applicazione sono in grado
di trasmettere agilita funambolica alle dita, & possibile approdare

a esecuzioni tecnicamente ineccepibili. Se poi tutto questo viene
accompagnato da ardore di conoscenza e di esplorazione musicale,
tutte le barriere tra stili e generi vengono a evaporare. Ma se si &, per
di piv, dotati di smisurato talento, si & allora Stefano Bollani, capace
di riassumere, sulla tastiera e nella voce, qualita totalizzante dove
tutto confluisce, dal jozz al rock, dalla musica classica a quella latina.
Con lui anche Furia cavallo del west diventa canzone d'autore.

PERE CAMPS

VITTORIO DE SCALZ

- : Foto: Roberto Molteni

Polistrumentista, cantante e compositore, con il repertorio del
gruppo dei New Trolls ha saputo intrecciare la ricerca sulla
musica tradizionale genovese con la poesia e il rock progressivo,
contribuendo a costruire il patrimonio culturale della sua citta
e ad innovare quello nazionale. Con i New Trolls, nelle vesti di
cantautore e collaborando con alcuni dei piv grandi nomi della
scena artistica italiana, da Fabrizio De André a Sergio Bardotti,
da Mina a Ornella Vanoni, ha saputo consegnare al patrimonio
nazional-popolare una serie di interpretazioni raffinate, frutto di
un sofisticato linguaggio musicale e poetico.

FIORELLA MANNOIA

Foto: Roberto Molteni
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UNA CANZONE SENZA ACGCETTIV

N\

Quello con Battisti & stato un sodalizio artistico in grado di impri-
mere nella memoria collettiva di vecchie e nuove generazioni le
emozioni di interi album. Esplorando tutti gli angoli della musica,
da quella latina al rock, dal folk al blues, ha indagato le sfumature

di uno dei sentimenti piu misteriosi, imperscrutabili e disarmanti:
I'amore. Facendo leva sull'universalita di questo senso e toccando
le corde della tenerezza & riuscito in un'impresa che sembrava
impossibile: abbattere i muri delle contrapposizioni ideologiche
ed entrare nell'intimita di moltissime case italiane.

P UN Chifo B GRANG
POESIA 1 N AMORE
PROFANE

Lé Flsts DESSER. |
PRESO PER MANGD
£HE HE 54

MARISA MONTE

© Sony Music Brazil m_.

Seducendoci con la sua raffinatissima voce, attraverso |'innovativo
linguaggio musicale del Tribalismo, ha messo al centro I'importanza
del vivere in armonia con il circostante, si tratti di natura, di animali
o di altri essere umani. In un sanissimo miscuglio di sacro e pro-
fano, ha proposto un antidoto contro gli eccessi dell individualismo,
dell’antropocentrismo e della tracotanza dell' Uomo, i cui effetti stanno
producendo devastazioni in ogni angolo del Pianeta. Farlo attraverso
la canzone merita un grande riconoscimento da parte nostra.

PAOLO PIETRANGELI

ENRICO RUGGER

Foto: Ritratti Photography ', = ::i:j,t. I|i \

Ondivago tra le tipiche atmosfere del rock, cosi dense di stimoli
suggestivi, e il mondo evocativo della chanson, ama scavare nel
ramificato universo dei sentimenti e delle emozioni con il linguag-
gio discorsivo della quotidianitd, lontano da ogni pretesa o artificio
letterario. Eppure, grazie anche all'uso di rime e assonanze sapien-
temente distribuite con apparente noncuranza, si dimostra sapiente
creatore di originali costrutti espressivi. Musiche sempre accattivanti
sanno rivestire i suoi testi creando originali connubi che sono poi
esaltati da un inconfondibile timbro vocale. Quando si dice 'artista...

. _"‘u\“-; 5 _. ;
£ g = nin L VRS
AR E DT . e
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Se I'ltalia non fosse un Paese straordinario, ma un
Paese normcleicfr il maestro Altan), Stefano Bolla-
ni sarebbe gid finito in tv a fare non una - magni-
fica, ma questo & un altro discorso - trasmissione
nascosta tra Blob e Un posto al sole, ma a condurre
la prima serata del sabato su Raiuno, alla Lelio
Luttazzi. Che poi non esistano pit la prima serata
del sabato su Eaiuno e neanche Lelio Luttazzi sono
dettagli. Il vero nocciolo & che una volta un talento
jazz clamoroso, capace anche di intrattenere, spie-
gare, presentare, deliziare, |'ltalia lo sapeva valo-
rizzare al meglio nella massima vetrina possibile.
Adesso no. Ecco, ¢ caso che a Bollani dispiaccia
fino a un certo punto. Un po’ perché la popolaritd
non gli fa schifo, ma in modiche quantita. Un po’
perché tutfo & franne che nazionalpopolare. Un po’
perché dovrebbe vestirsi elegante, cid che ofic,
da bravo stramusciato qual €. Solo che dispiace,
e parecchio, a noi, che dobbiamo cercarlo come
fosse un porcino, perd ancor piu raro. Per fortuna
su Infernet ¢ tutto il ben di Dio immaginabile:
andate su Youtube e scrivete Bollani. Primo risultato
il suo concerto del 2009 sulla musica brasiliana,
secondo la Rapsodia in Blu, terzo un concerto con
Chick Coreq, e ancora un quartetto con Rava,
Fresu e Gatto, e le sue parodie.
Ecco, le sue parodie, probabilmente il modo
migliore, o il piU divertente, per capire davvero
il mondo di Stefano. La parodia, se & fafta bene,
denota studio approfondito del parodiato, la
capacitd di entrare quasi nella sua anima, non
& solo imitarne voce e postura — che pure non &
oco —ma di scrivere roba che sarebbe credibile in
Eocco al parodiato stesso. Chi vogliamo prendere?
Jovanotti¢ “Siamo i giovani dePDuemilc con la
chitarra sulla spalla, con lo zaino nel cassetto, col
tumulto dentro il letto, ¢'& chi dice che & colpa no-
stra, che la tele ci ha plagiato, se i governi urano
meno di un funky di j)omes Brown”. Paolo Conte?
“Copacabana terra di arrivisti tutti dietro a una
sottana, in questa oasi di lamé cera la luna e c'eri
tu a Copacabana, mentre una pallida orchestrina
si incaponiva a suonare il jazz". Probabilmente
lui le considererd cose faciline: prendi qualche
stilema, come avrebbe detto Umberto Eco, cioé
qualche parola o qualche tema chiave, facci sopra
una musica evocativa e il gioco & fatto. Solo che di
parodie brutte e banali & pieno il mondo, di belle
molto meno. Lui poi le pone in un cerfo modo,
perché un’altra cosa che conquista & anche come
padroneggia non tanto il pianoforte, non tanto lo
spartito Fse c'é e se lo segue), ma il pubblico. A
me gli occhi please, come diceva un aliro che a
gigioneria non scherzava. Stefano non & di quelli
che lui si esibisce e il mondo deve fermarsi in
ammirazione, guai a sguainare un telefonino per
riprendere o a tossire, perché poi |'artista perde
il filo mentale del discorso: col pubblico ci gioca,
interrompe una canzone per rispondere a una bat-
tuta o buttare i una provocazione, poi ricomincia
come se niente fosse. Un dialogo, insomma, non
un monologo che non pud essere spezzato.
Ed ecco un'altra parola %ndomenfole nella musica,
anzi nell'affivita di Bollani: dialogo. Anche se maga-
ri simulato perché il pubblico davanti a un televisore
non pud rispondere. Perd & come se dialogasse
uando ci parla e ci racconta della musica atonale,
gel diesis e del bemolle, della quinta diminuita non
solo facendoci capire di cosa diavolo si trafti, ma
anche senza usare incomprensibili tecnicismi mai
spiegati, né il far scendere le spiegazioni dal cielo,
come degnandosi di provare a erudire una massa

STEFANO BOLLANI

Luigi Bolognini

di ignoranti senza speranza alcuna. Il tutto poi
viene immerso in un contesto, una frase apre un
rimando (vorremmo dire link) alla filosofia, un’altra
alla storia, un'altra a una dimostrazione pratica al
pianoforte, magari con |'aiuto di qualche amico
che puo essere, chesso, De Gregori o Capossela.
Percﬁé uno cosi & pieno di amici, ovvero di colleghi
estimatori, e chiunque conosca anche vagamen-
te il mondo della musica sa bene che “colleghi
estimatori” & un’antinomia, una contraddizione in
termini: il covo di vipere & tale che nessuno stima
dawvero gli altri, ma li ritiene inferiori. Magari ci
collabora, perché deve, o gli conviene, ma stima
e amicizia sono davvero un'alira cosa. Ecco, con
Bollani invece succede davvero che i colleghi siano
amici. Un po’ quest'aria mite, quasi da’ cocker:
riguardatevi sue foto di una quindicina di anni
fa, quando sulle orecchie teneva i capelli lunghi,
che appena iniziava a suonare ballavano come le
orecchie di Rowlf, il cane pianista del Muppet show
(citazione colta che Bollani, per motivi generazio-
nali, apprezzerd). Un po’ il talento che dispensa a
piene mani, ma appunto senza menarsela, senza
voler dimostrare a nessuno di essere il piU bravo
(lo & e tanto basta), semplicemente per il gusto di
divertire e divertirsi. Questo & stato Via dei matti nu-
mero zero, programma magico fin dalla citazione
endrighiana del titolo, insensatamente infilato da
Raitre all'ora dei telegiornali delle altre refi, e qui
torniamo al punto iniziale: perché confinarlo 1i¢
Per renderlo un programma di culto? Ma a questo
bastavano Stefano e la deliziosa moglie (mali non
in guon}o moglie, ma in quanto brava) Valenting,
padroni di una casa a un indirizzo infrovabile, un
po’ come I'isola che non ¢'é. Quanto sarebbe stato
meglio piazzarli in prima serata, magari non quella
di Raiuno se proprio la cosa faceva paura, pero
quantomeno quella di Raitre. In fondo un servizio
pubblico dovrebbe guardare anche alla qualita e
all’audacia di certe frasmissioni e non solo all'au-
dience, che comunque sarebbe stata migliore di

vella di un'improbabile telenovela napoletana.
ger fortuna ¢’ Raiplay, dove possiamo ancora
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guardarcela e riguardarcela quanto (e quando)
vogliamo noi.
Do%biomo trovare un difetto a quest'uomo? Qual-
cuno direbbe il look, non certamente chi scrive che
veste pure peggio. Forse non ha voluto darsi una
dimensione internazionale a cui avrebbe potuto (e
ud) aspirare. Non parliamo delle collaborazioni
@Richord Galliano, Chick Corea, Cateano Veloso,
hucho Valdes, Pat Metheny, se vi bastano), ma
dell'aver voluto privilegiare Klmlio come luogo di
concerti. D'altronde se a lui, nato a Milano e poi
trapiantato a Firenze, chiedi se si senta pit mila-
nese o fiorentino, la risposta &: “Italiano”. E non
certo in senso sovranista. Lui di sovrani riconosce
solo ritmo, fantasia, improwvisazione, divertimento.
Quattro cose che ['hanno fatto accostare, tra g
altri, a Carosone, uno in realtd diversissimo da lui,
e che perd gli rispose a una leftera scritta dal 1 2en-
ne Stefano che accludeva alcune registrazioni dei
brani di Renato. La risposta - “bravo,ma studia il
blues che & la base di tutto” - potrebbe sembrare
una gentile bocciatura. Invece aveva un senso:
Bollani il piano lo suonava solo da un anno, prima
si era dato al tamburo. Ora, pensate una qualun-
ue cosa che ha fatto in questi anni, immaginate
3i sentirgliela suonando il tamburo e asciugatevi i
sudori freddi per lo scampato attentato alle nostre
orecchie e ad alire parti del corpo che vanno in
coppia [gli occhi? Quasi). E per stare ancora pit
tranquilli sappiate che ha freudianamente rimosso
iltutto Un dato anagrafico che distrugge I'idea che
uno cosi avesse iniziato a suonare gia da bimbo.
Dai 12 anni in poi & una crescita tumultuosa: gia
10 anni dopo accompagna Raf in tour, poi sta per
farlo con Jovanotti, ma lo chiama Enrico Rava. Da
allora & jozz e....
Toc toc.
Scusate, bussano alla porta. Sergio! Secondiano!
Come sfai? No, no, ma il pezzo e pronto, ormai,
ci siamo come misure e come fempi, stavo per
consegnart.... ehi, ma cos'é quel randello?? Ehi
mi fai male, ahioaaaaal! Ok, eccoti I'articoloooo!
Ahiaaaoal

Scopro che il Club Tenco premia
quest’anno il mio caro e stimato
amico Pere Camps i Campos, di-
rettore artistico dell'imprescindibile
festival catalano di canzone d'autore
BarnaSants, nato nel quartiere di
Sants a Barcellona con una vocazione
internazionalista. Questa grande
notizia mi riempie di felicifa: per
Pere il Club Tenco ¢ stato sempre un
riferimento, fin dagli inizi della sua
bella avventura di costruzione del
BarnaSants, un movimento piU che
un festival, come dice il cantautore
cubano Silvio Rodriguez. Proprio per
questo sono cosciente dell'impor-
tanza di questo premio per Pere e lo
celebro con allegria.

Non & una casualitd, infatti, che il
BarnaSants sia entrato in contatto
presto con il Club Tenco e a Cose di
Amilcare che insieme al BarnaSants
e al Tradicionarius, hanno portato in
Catalogna alcuni dei migliori artisti
della canzone italiana.

Pere ha iniziato il suo progetto cul-
turale nel 1996, un momento molto
difficile per la canzone d'autore:
erano gid alcuni lustri, infatti, che
la canzone viveva una situazione di
abbandono e disprezzo da parte delle
istituzioni e dei mass media. L'Europa
che negli anni Ottanta annunciava la
“morte delle ideologie” non poteva
tollerare la cultura del pensiero, la
canzone intelligente, che guarda al
mondo, quella del dentro e del fuori,
senza complessi e con coraggio: il
capitalismo selvaggio ha preterito
I'industria dell’entertainment senza
nessun tipo di pudore.

Non ho dubbi che proprio questa
difficile situazione sia stato il princi-
pale impulso per Pere: i problemi e
gli inconenienti che inevitabilmente
avrebbe dovuto affrontare non lo
hanno fatto retrocedere in nessun
momento. Al contrario, queste diffi-
colta gli hanno dato la forza neces-
saria affinché, poco a poco, anno
dopo anno, accompagnato sempre
piU da amici divenuti complici impre-
scindibili, potesse trasformare quel
timido progetto di quartiere, di base,
in un incontro culturale di riferimento
a livello internazionale. In oltre un
quarto di secolo, al BarnaSants sono
passati artisti di futto il mondo e in di-
verse occasioni il festival ha realizzato
concerti e progetti fuori dalla penisola
iberica, in cittd come L'Avana dove, in
un paio di occasioni, ha radunato ar-
tisti come i Premi Tenco Luis Eduardo
Aute, Silvio Rodrhl'%uez e Maria del Mar
Bonet, oppure Montevideo, dove, ai
tempi di José Mujica, ha presentato la
Bienal Uruguay-Catalunya. Volendo
promuovere la cultura catalana, e
non solo la canzone, Pere ha portato
nella capitale uruguaiana una ven-
tana di personaggi rappresentativi:
cantautori, poeti e artista plastici.

PERE CAMPS

Juan Miguel Morales

Avendo come epicentro la lingua e la
cultura catalana, Pere porta spettacoli
di BarnaSants anche in tutti i territori,
fuori dalla Catalogna, in cui si parla
questo idioma: in Spagna nelle Bale-
ari e nel Levante, ragiungendo anche
Alicante, ai confini con la Murcia.
All'estero nella comarca catalana
francese di Perpignan, dove dopo
la Guerra civile sono confluiti molti
esuli antifranchisti, e in Sardegna
dove ha allestito spettacoli non solo
ad Alghero, ma anche a Cagliari (lo
scorso anno uno spettacolo di Joan
Isaac e Giorgio Conte). E lo ha fatto,
rovocatoriamente, perfino a Madrid.
a, allo stesso modo, ha presentato
a BarnaSants differenti personalita
del mondo culturale non solo dei
paesi di lingua catalana, ma anche
della Spagna e del resto del mondo.
Molti di loro sono vecchie e giovani
conoscenze del Club Tenco: Daniel Vi-
lietti, Silvio Rodriguez, Luis Eduardo
Xufe, Joan Manuel Serrat, Amancio
Prada, Pi de la Serra, Joan Isaac,
Marina Rossell, Roger Mas, Jaromir
Nohavica, Sérgio Godinho, Ramy
Essam...
Un particolare rapporto lo ha avuto
con gli esponenti della canzone
italiana ospitando, tra gli altri, Gian
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Maria Testa, Sergio Cammariere,
Gino Paoli, Giorgio Conte, France-
sco De Gregori, Giovanna Marini.
Quando, nel 2008, ha deciso di
istituire | Premi BarnaSants, ha asse-
gnato quello per I'artista a Roberto
Vecchioni e quello per I'operatore
culturale proprio al Club Tenco.

| problemi non hanno mai abbat-
tuto Pere. Anzi, lo hanno aiutato a
crescere. Non per nulla viene dalla
lotta politica e sindacale: & |i dove si
¢ formato e fatto le ossa. Questo &
il carattere che lo contraddistingue.
Da giovanissimo ha lottato contro
la tirannia della dittatura fascista del
criminale Francisco Franco: lo ha
fatto come militante del sindacato,
creando coscienza di classe, metten-
doci la faccia e rischiando molto in
tantissime occasioni. E voglio ricor-
dare che lottare contro il fascismo
non era un gioco. |l dittatore Franco
¢ morto continuando ad ammoz-
zare. E tutta la fase che chiamiamo
transizione alla democrazia & stato
un periodo complicato e violento a
causa di alcuni poteri che avrebbero
voluto la continuitd del regime, anche
se si sarebbe trattato di un regime
trasformato affinché non si notassero
i suoi tratti autoritari. In tutto questo

periodo, un giovane Pere Camps
si & contraddistinto per la sua lotta
e la sua coerenza come militante
del PSUC, il partito comunista della
Catalogna, negli scioperi, nelle ma-
nifestazioni e nelle piazze.
| suo impegno e la sua coerenza,
insieme al suo spirito comunista-
libertario, non lo hanno mai ab-
bandonato. Direi, anzi, che sono le
arole che lo definiscono meglio.
al 1991 al 1995 ¢ stato il portavoce
dell'associazione 5.0.S. Racisme e ha
artecipato in differenti campagne di
otta per un mondo piU giusto in un'in-
finitd di occasioni. Per tutto questo
non dovrebbe risultare strano che
Pere abbia voluto creare un incontro
culturale dove il pensiero critico ha un
ruolo rilevante.
Pere ha lottato affinché il BarnaSants
diventasse una realtd e lo ha con-
vertito in un riferimento indiscutibile
perché ha creduto appassionata-
mente in un progetto che potesse ser-
vire per pensare, discutere e crescere
insieme. Per trasformare. Per Pere, lot-
tare per |'esistenza del BarnaSants ha
voluto dire e vuole dire ancora oggi
|ottare per uno spazio condiviso dove
il pensiero, la poesia e la risposta alle
tirannie possono svilupparsi. Come il
suo amato Gabriel Celaya, Pere “ma-
ledice la poesia concepita come un
lusso culturale da parte delle persone
neutrali che, lavandosi le mani, fanno
finta di niente e scappano”. E parafra-
sando ancora il poeta spagnolo, Pere
“maledice la poesia di quelli che non
prendono partito fino a sporcarsi”.
Ora, nel momento in cui riceve questo
remio dal suo ammirato Club Tenco,
ere ama anche passare il tempo
coltivando il suo orto, aprendo le
porte della sua casa agli amici, con-
dividendo momenti in compagnia tra
canzoni e lunghe chiacchierate. Ma
questo premio ricorda anche a Pere
che ¢'¢ ancora molto da fare. E che
|ui & imprescindibile. Che lo stimiamo
e abbiamo bisogno di lui.
Dunque, caro Pere, complimenti per
il premio, continua pure a goderti
la vita, ma non ti dimenticare che
volgliomo averti in prima linea ancora
a lungo. Li ci ritroveremo. E ci riab-
bracceremo.
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Gid dal primo momento in cui, shar-
batelli ed ingenui, lo incontrammo
quattro anni fa, Vittorio De Scalzi
si_presentava semplice ed affabile,
affatto infastidito dalla nostra igno-
ranza in materia di musica. Furono
perd sufficienti alcuni minuti di can-
zoni e di aneddoti e iniziammo ad
ammirarlo come il mito che &. Dietro
le mentite spoglie di un sorridente
signore che potresti trovare al tuo
fianco in coda alle poste (evento
accaduto realmente) si cela il tenace
rompiballe che con una chitarrina di
plastica a pile rincorreva Fabrizio De
André per il lungomare genovese,
cantandogli le proprie «foﬁie». «Non
gli ho mai chiesto se gli piacessero o
no, io suonavo e lui ascoltava; mai
piU avrei pensato che pochi anni
dopo avrebbe scritto i testi del mio
rimo disco fatto con i New Trolls».
spirandosi alle poesie di Riccardo
Mannerini, Faber fu autore di Senza
orario e senza bandiera, opera prima
della band letteralmente “messa
insieme” da De Scalzi: «Ho rubato i
migliori componenti di cinque gruppi
enovesi, per crearne uno fortissimon.
%id due anni dopo, la carriera dei
New Trolls incrocio quella del Premio
Tenco 1983 Sergio %ordoﬂi: «lo con-
sidero il mio padre musicale. Grazie
a lui conoscemmo Luis Bacalov:
avevano due case vicine, a Mentana,
erano molto amici e collaboravano
spesso. Bacalov si trovo a scrivere la
colonna sonora per La Vittima Desi-
gnata (1971), che, essendo girato
a Venezia, lo fece orientare verso
sinfonie barocche. Bardotti, pero,
fece notare che la trama o[e[)film
era froppo rock per una musica del
enered[un uomo non ha il coraggio
i suicidarsi ed ingaggi un assassino
per farsi uccidere]. Nacque cosi I'idea
di Concerto Grosso, che non & solo |l
titolo dell’album, ma una vera e pro-
pria formula, in cui un’orchestra clas-
sica risponde alle note di un gruppo
di solisti, a cui ci siamo sostituiti noi
con melodie progp.
L'album vendette piu di un milione di
copie e ancora oggi le ristampe su
vinile di Concerto grosso sono molto
ricercate. «Abbiamo avuto successo
praticamente subito, che non & posi-
tivo, perché fai poca gavetta e poi ti
trovi un po’ spiazzato, sei imprepa-
rato... ma noi suonavamoly. Con la
medesima disillusa leggerezza, i Led
Zeppelin aspettavano, seduti sugli
amplificatori dei New Trolls, il loro
momento di suonare: «Nella tappa
di Milano del Cantagiro 1971p, il
ubblico non voleva far esibire Gianni
ﬁ/\orondi, Rita Pavone, Claudio Villa
e tirava loro pomocjori. Gli unici
a suonare siamo stati noi e i Led
Zeppelin. E stata un’emozione forte,
oncﬁe perché loro erano all’apice
della loro carriera». Gli incontri
internazionali di Vittorio De Scalzi non
si limitano a questo; oltre ad avere

VITTORIO DE SCALZI

David Chierotti e Tommaso Marmo

aperto con i New Trolls i concerti del
tour italiano dei Rolling Stones, le
piU speciali unioni si rivelano esser
quelle fortuite: «nel '69 suonavamo
nel locale di moda di allora, Whisk
a go-go, ubicato sotto |'Ariston. I\K
senfi Stevie Wonder e si volle unire
a me, suonando cosa? La batteria...
e come la suonaval Poi passo anche
all’armonica bocca. Quanto ci siamo
divertiti...».

Tuttavia, nonostante la grande atten-
zione mediatica e una fama sempre
crescente, De Scalzi continua a
coltivare il suo istinto piU cantauto-
rale. «Confemporaneamente, io ho
sempre scritfo in maniera piv intima,
occupandomi del dialetftale genovese.
Nel 1968 pubblicai Cémme t'é bella
Zéna, che addirittura tutti credono
essere una canzone di tradizione
popolare, ma che invece scrissi io».
Genova rimane nel cuore di Vittorio
anche dopo anni vissuti @ Sanremo.
E proprio nel piu cantato porto ligure
che, insieme al fratello Aldo, Vittorio
fonda Magma, I'etichetta con cui
sl Impegna a cJore spazio ad arfisti
emergenti che celebrano le proprie
origini utilizzandone il dialetto, ma
che con le sue sotto-efichette arriva
a produrre anche composizioni prog.
e |ozz. «La musica, se fatta bene, mi
incuriosisce sempre; |'ho esplorata
in diverse forme». In particolare,
nel periodo di scissione, nacquero
i New Trolls Atomic System, con cui
De Scalzi registra Tempi Dispari e
Atomic System. «Dopo un paio d'anni
di esperienza, obgiomo deciso di

lanciare la reunion dei New Trolls,
i vecchi New Trolls, con Concerto
Grosso n?2, dato che il primo andd
cosi bene. Perd, commercialmente
parlando, stava terminando il periodo
del rock progressive, non c'era piv
una ricerca come nel '71. Allora,
abbiamo cominciato a prendere
un'ulteriore strada deformante, ver-
tendo sul pop». Il periodo finale della
vita dei New Trolls contd le ultime
di sette partecipazioni al Festival di
Sanremo, «in realtd otto, perché nel
1982 fui autore di Soli, interpretata da
Drupi. Fu la volta che ond% meglio,
erché la canzone si posiziond terzan.
Elon abbiamo dubbi nell’affermare
che un maestro si riconosce non solo
quando indossa una chitarra, ma
soprattutto con una penna in mano.
Dunque non sorprende che, dopo
aver ricevuto una telefonata che gli
comunicava che furono trovate deﬁe
poesie inedite di Mannerini, Vittorio fu
entusiasta di tornare o lavorare con i
suoi scritfi: «<ho cominciato a scrivere
e non mi veniva fuori niente. Ho avuto
er un anno i testi, immaginando di
are “Senza orario e senza bandiera
2, la vendetta”, e invece non conclu-
devo nulla. Per fortuna mi presenta-
rono Marco Ongaro, con cui in dieci
pomeriggi scrivemmo dieci pezzi. Fu
estenuante, ma bellissimo»; Ongaro,
Targa Tenco '87, sbloccd la creativita
di \%h‘orio e I'incontro fra i due fu la
genesi de Gli occhi del mondo 5201 1),
che si aggiunse al successo dell’opera
rima in genovese Mandilli (2008).

| secondo giorno di intervista,
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appena arrivati a casa De Scalzi,
lo troviamo al computer, desideroso
di farci ascoltare due brani inediti
dedicati alla sua cittd, incisi nel disco
allegato all'appena uscito Una volta
suonavo nei New Trolls, in cui si rac-
conta a Massimo Cotto. «Un pezzo
I'ho registrato e prodotto da quin ci
dice, indicando la strumentazione da
studio da cui non vuole mai separarsi.
Domandando quale sia, adesso, la
sua carezzadella sera, non ha dubbi:
«lamusica. E cio che mi aiuta di pit ed
& sempre con me». La musica di Vitto-
rio De Scalzi & continua evoluzione,
un eterno esperimento originale e
coraggioso, ma sempre infrapreso
con grande riverenza e devozione.
Un'arte che vuole continuamente con-
taminare ed essere contaminata da
forme ed unioni nuove: «avvicinare
mondi diversi & ogni volta interes-
sante: da sempre cerco di infilarmi
in un mondo diverson.

La XLV edizione del Premio Tenco
¢ proprio |'edizione di Vittorio De
Scalzi: una musica talmente mute-
vole e varia, ricca di awicinamenti
fra mondi spesso distanti, da essere
privata di ogni aggettivo. Un inter-
minabile matrimonio fra Classica e
Rock, cantautorato e Jozz, genovese e
italiano. Una melodica pura, che Vit-
torio continua a... «mi dispiace, non
ho capito, sto ancora imparandon ci
interrompe una voce artiticiale uscita
dal telefono, erroneamente destata
da qualche sua parola. Senza esi-
tazione, «anche io» & la risposta di
Vittorio De Scalzi.

“Non siqmo padroni di niente, caro
Fausto. E bastata una microscopica
entitd biologica per ricordarcelo.
Pensavamo che la scienza potesse
risolvere tutti i problemi, ma questa
pandemia ci ha dimostrato il con-
trario, e noi dobbiamo riflettere
su questa nostra fragilita: non per
arrenderci di fronte ad essa ma per
essere consapevoli delle battaglie
che intraprendiamo, per regalarci
delle priorita e ripartire da un nuovo
umanesimo”.

C'e tutta l'arte e la vita di Fiorella
Mannoia in queste poche parole,
distillato di una chiacchierata che va
avanti da piv di vent'anni.

E una persona speciale, Fiorella, che
non ha mai smesso di frequentare la
nostra migliore canzone d’autore:
fin dal 1980, quando arrivo alla
notorietd con “Pescatore” di Pie-
rangelo Bertoli, Fiorella ha cantato,
prendendo a prestito parole di altri,
il suo sguardo sul mondo, dalla parte
delle donne e di chi non ha voce. Per
farlo, non ha potuto che scegliere
sempre canzoni che la rappresentano
in pieno, senza calcoli o paure.
Che ci metta la faccia, e sia una
combattente, & un fatto indiscutibile.
Cittadina, prima ancora che can-
tante, ha messo al centro della sua
musica la voglia di vivere da prota-
gonista: una propensione arfistica ed
umana ben esphcﬂata nella canzone
“Combattente” (2016) in cui canta
“Non sottovalutare di me niente /
Sono comunque sempre una combat-
tente / E una regola che vale in tutto
I'universo / Chi non lotta per qualcosa
ha gid comunque perso”

E una storia esaltante coraggiosa
quella di Fiorella, che ha vinto per
ben sei volte la Targa Tenco come
miglior inferprete e a cui, quest'anno,
viene assegnato il Premio Tenco per
una “discografia che & stata progres-
sivamente arricchita dalle reinferpre-
tazioni di classici, dalla proposta di
duetti e, soprattutto, dall’esecuzione
di brani scritti appositamente per lei
da una folta schiera di Premi e Targhe
Tenco: da Ivano Fossati a Chico
Buarque, Gilberto Gil, Paolo Conte,
Francesco De Gregori, Fabrizio De
André, Tom Waits, Caetano Veloso,
Vasco Rossi, Enrico Ruggeri, Mogol.”
“Diciamo che quando%ai a che fare
con personaggi come questi non
puoi pensare solo a fare un progetto
discografico”, dice Fiorella, “devi
entrare in sinfonia con le persone,
deve esserci una affinita di infenti e di
vedute. Nessuno di quelli che hanno
scritto canzoni che ho portato sul
palco & per me un semplice autore:
non canto cose che non condivido, le
canzoni le scelgo in base a quello che
dicono, il testo per me & importantis-
simo. Devo sentire le cose che canto,
devo condividere quello che canto
quando si tratta di canzoni sociali,
devo sentire che quello che canto

FIORELLA MANNOIA

Fausto Pellegrini

I'ho vissuto o potrei averlo vissuto;
una canzone mi deve rappresentare,
perché io canto non solo con la voce
ma anche con la faccia, con tutta me
stessa. Insomma: io sono le canzoni
che ho cantato e che canto”.

La vera svolta, da questo punto
di vista, arriva nel 1984, quando
porta a Sanremo una delle canzoni
che ancora oggi & tra i suoi piU
famosi cavalli di battaglia: “Come
si cambia”, vero spartiacque tra un
prima e un dopo. '

“Fino al 1984 cercavo la mia strada
e non riuscivo a frovarla. Cambiavo
da un genere all‘altro... quando ho
cantato “Come si cambia” mi sono
accorta che la mia voce dava il peso
alle parole. Che riuscivo, attraverso
questa voce particolare che ho,
ad emozionare. Lo stesso ha fatto
" M "
Quello che le donne non dicono
di Enrico Ruggeri. Poi Fossati, De
Gregori e tutti gli altri. Non ho esten-
sione vocale, ce I’ho molto limitata,
scende verso il basso piuttosto che
verso I'alto, e quindi ho bisogno di un
testo che mi dia emozione, non posso
prescindere da questo. E quando si
parla di testi ti rivolgi per forza ai
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cantautori...”

Cosi la storia prende forma e, senza
mai rinnegare il passato, resta
sempre al passo con i tfempi, calan-
dosi nella confemporaneita.

“Ci sono canzoni che faccio oggi e
che sarebbero state impensabili tanti
anni fa, ed altre talmente datate che
oggi mi rappresentano un po” meno.
Pero tutto sommato rifarei tutfo il per-
corso fatto. Alcune mi stanno incollate
addosso come una seconda pelle:
avrei difficolta ad eliminarle dal mio
repertorio; altre che mi viene voglia
di fare proprio perché non le canto
da tanfo tempo; altre che, sempli-
cemente, non mi rappresentano pi,
non riesco piv ad indossarle come
un tempo, come succede con alcuni
vestiti nei quali, piv o meno improv-
visamente, non ti senti piU a tuo agio.
Poi, alla fine, ci sono invece quelle
canzoni che restano fondamentali,
sempreverdi e sempre attuali: “Quello
che le donne non dicono”, “Le Notti
di Maggio”, “Il cielo d’Irlanda”...
quelle che se non le avessi cantate
probabilmente oggi non sarei qui. E
poi, ancora, queﬁe che hanno avuto
meno fortuna di quella che avrebbero

meritato. Penso a “Giovanna d’Arco”,
di Francesco De Gregori, una can-
zone che ha bisogno di un orecchio
allenato, di ung sensibilita forte per
essere capita. E come per i libri: non
sempre i libri che sono in classifica
sono i libri piv belli. I libri piv belli te
li devi andare a cercare, ma i lettori
sanno quali sono, le classifiche un
po’ meno”.
Ad un certo punto decide anche di
aftraversare quella sottile linea di
confine fra interprete ed autrice e, nel
2012, si mette alla prova con la scrit-
tura dei testi. Ne viene fuori “Sud”, un
concept album ispirato al libro “Ter-
roni” di Pino Aprile. “Noi dobbiamo
osare inventare |'avvenire. Tutto
vello che viene dall'immaginazione
gell'uomo & per |'vomo reo(ﬁzzobile”:
I'album si apre con queste parole di
lotta e speranza di Thomas Sankara
E:ui & dedicato), il presidente-eroe del
urkina Faso assassinato nel 1987
er ordine del suo vicepresidente.
Bn presidente che, in un paese che
aveva conosciuto una terribile corru-
zione, rinuncid a qualunque beneficio
personale cosi che, alla sua morte,
li unici beni in suo possesso erano
?50 dollari in banca, la casa dove
abitava e una chitarra.
“Parole e azioni sono importanti”, mi
dice Fiorella. “Ci sono tante cose che
puoi dire in maniera aggressiva o in
maniera pacata. Tutti siamo respon-
sabili delle parole che scegliamo. Dei
toni che usiamo. Delle battaglie che
ortiamo (o non portiamo) avanti.
Bn atteggiamento nei confronti della
vita e Sglell’orfe che, per molti, si
chioma impegno. Fiumi d'inchiostro
sono stati versati su questo tema
da fior di critici ed esegefi. Ma per
Fiorella & tutto molto piu semplice.
E, quando glielo fanno notare, si
schernisce. lgrisponde cosi: “Attra-
verso le canzoni che decido di cantare
esprimo le mie idee, e gia quella &
una connotazione politica. Non mi
sono mai svegliata la mattina dicendo
‘oggi voglio essere impegnata’. lo
sono cosl. Credo che ci si dovrebbe
concentrare di piv sul valore vero
della vita e su cio che ad essa da
senso, che altruismo e solidarietd
debbano tfornare ad essere la bus-
sola del nostro agire quotidiano.
Non riesco a tacere cio che ritengo
ingiusto, e poi se mi chiamano per
appoggiare una causa che ritengo
giusta non mi tiro indietro. Poi, io
non so se i dischi possano dare una
scossa. | dischi raccontano la realtd
che ci circonda, e I'artista racconta
aftraverso canzoni questa realtd. Non
si puo essere un’artista e fare finta di
nulla, se condividi una battaglia ci
meth la faccia. Non so se questo si
chiama impegno, per me si chiama
necessitd, e coerenza, che mi spin-
gono a combattere, sul palco e nella
vita quotidiana, in una battaglia che
non finira mai.”
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E' nata a Rio de Janeiro, la citta di
Tom Jobim, della bossanova e del
Carnevale pit esuberante del mondo.
Ha mostrato il suo inferesse per la
musica quando era ancora bambina,
prendendo lezioni di piano e batteria.
Amava Maria Callas e Billie Holiday,
cosi come Carmen Miranda e la
musica brasiliana.
A 18 anni prese una pausa dagli studi
nella Facolta della Scuola Nazionale
di Musica trasferendosi @ Roma con
I'infenzione si studiare canto lirico.
Dopo alcuni mesi di didattica, per-
correndo i primi passi da interprete,
cantando musica popolare brasiliana
in piccoli locali del nostro paese,
prima di rientrare in Brasile, incontro
a Roma il giornalista, paroliere e pro-
duttore brasiliano Nelson Motta, che
punto su di lei producendo a Rio de
Janeiro, poco piv fardi, le sue prime
esibizioni dal vivo da professionista e
il suo primo album.
Gid nel suo primo concerto allo
Jazzmania deﬁo cittd Carioca, nel
settembre del 1987, la sorpresa fu per
tutti enorme: era lei la nuova rivelo-
zione della scena musicale brasiliana.
Uno dei piU importanti quotidiani
dell'epoca, il “Jornal do Brasil”, titold:
“E' nata una stella”.
Ho avuto il privilegio di vederla
nascere questa straordinaria artista,
di seguirla e, dopo tanti anni di
frequentazione e di stima, di esserle
amico. Ci accomuna anche il fatto
di essere stati “guidati” nel mondo
della musica 30 questo grande
comunicatore che & Nelson Motta,
che a me ha insegnato tante cose
quando ero ancora poco piu che un
adolescente, desideroso di realizzare
la mia passione di raccontare agli altri
la musica. Incontrare a Roma Marisa,
conoscerla, dedicarsi a lei, deve
essere stato per Nelson un incentivo
irrinunciabile, identificando una
donna dalle straordinarie potenzialita
artistiche quando lui, ormai, nella sua
vita professionale aveva gid superato
ogni traguardo.
Questo loro “passaggio” italiano
ebbe un ruolo determinante anche
erché il primo grande successo di
arisa, canzone con cui debuttd di
fronte al grande pubblico brasiliano,
fu un brano di Pino Daniele, “E po
che f&”, tradotto in portoghese doﬂo
stesso Nelson con i,oﬁfolo “Bem que
se quis”. La lunga esperienza di Motta
come produttore, autore e scopritore
di talenti e la grande professionalita
di Marisa, furono i punti di partenza
dai quali si & poi svilluppata una
carriera impeccabile, costruita su
scelte sempre ponderate, eccellenti
collaborazioni e una costante crescita
personale, sia come autrice che come
musicista ed inferprete.
Dopo I'album “MM”, quello del
debutto, Marisa inizia a imporsi come
autrice, chiamando a se nomi gid
importanti della musica brasiliana

MARISA MONTE

Max De Tomassi

come Ed Motta, Nando Reis e Arnaldo
Antunes, ricercando allo stesso tempo
una evoluzione sonora contempora-
nea, originale, grazie anche all’au-
silio di giovani produttori come Arfo
Lindsay. Questo si comprende gié con
il secondo album, “Mais” e con quelli
a seguire, che scandiranno un ordine
sincronico fra lavori in studio, lunghe
tourné dal vivo in ogni continente del
mondo e selezionatissimi progetti di
collaborazione con grandi nomi della
musica internazionale come Ryuichi
Sakamoto, Marc Ribot, David Byrne,
Laurie Anderson, Philip Glass.
Nell'album “Barulhinho Bom, Uma
Viagem Musical” si aggiungono due
elementi inediti nel suo percorso: la
collaborazione con Carlinhos Brown,
che firma il brano “Magamalabares”
e alcune registrazioni dal vivo che
completano questo album doppio
e che regalano al pubblico che non
I'avevano mai vista sul palco, per la
prima volta, gran parte dell'emozione
di ascoltarla dal vivo.

Per confermare la sua crescita pro-
fessionale, si mette in gioco produ-
cendo nel 1998 il nuovo album di
quello che con il tempo ¢ divenuto
un inseparabile amico e collabo-
ratore, Carlinhos Brown. “Omelete
Man”, registrato a New York, &
un capolavoro di composizione e
produzione e ci fard capire che i
due non si lasceranno, professional-
mente parlando, tanto facilmente.
Tanto cﬂe nel 2002, dopo anni di
collaborazione e complicitd, insieme
ad Arnaldo Antunes, che Marisa
stima da sempre per le sue &uolifc‘: di
grande poeta, artista e pertormer, i
tre mettono in piedi, in gran segreto,
il progetto Tribalistas.

Il 'CD viene inciso nella piu totale
discrezione nello studio allestito a
casa di Marisa, a Rio de Janeiro.

Foto: Leo Aversa

Soltanto i presidenti delle compagnie
discografiche di appartenanza dei
tre arfist, sapevano a cosa stavano
lavorando, insieme. L'uscita del CD
sorprese tutto I'universo brasiliano
della discografia e della comuni-
cazione musicale. L'album diviene
immediatamente un successo nazio-
nale ed esplose anche internazional-
mente in Francia, Portogallo, Spagna,
Argentina ma soprattutto in ltalia,
dove “J& sei namorar” divenne il “tor-
mentone” dell'estate 2003 portando
il trio a vincere il premio piv ambito
al Festivalbar, in cui si esibirono nella
finale dell’Arena di Verona e che per
15 anni resterd |'unica esibizione dal
vivo di Tribalistas.
Ma c'¢ anche il samba e il rispetto
della tradizione musicale carioca
nella vita artistica e personale di
Marisa: nel 1999 produce il docu-
mentario e I'album “Tudo Azul”,
dedicato alla Scuola di Samba di
Portela e nel 2002 i progetti dedicati
ad Argemiro Patrocinio e a Seu Jair
do Cavaquinho, anziani e leggendari
sambisti della Velha Guarda da Por-
tela che non avevano mai pubblicato
album individualmente. Nel 2006,
poi, arriva “Universo Ao Meu Redor”,
che contiene una sua appassionata
lettura del samba carioca e che
viene publicato, azione inedita fino
a quel momento nel mercato disco-
rafico brasiliano, insieme a “Infinito
gorticulor” un lavoro piu pop, con
brani realizzati insieme a Carlinhos
Brown, Arnaldo Antunes, Nando Reis,
Adriana Calcanhotto, Marcelo Yuka
e Seu Jorge.
Negli album che seguiranno & impor-
tante ricordare “O Que Vocé Quer
Saber de Verdade”, del 2011, in cui
lo vediamo stringere collaborazioni
ancora piU intense con il musicista
Dadi Carvalho con Arnaldo Antunes,

Carlinhos Brown e Rodrigo Amarante.
Tra gli artisti invitati il produttore e
multistrumentista Gustavo Santao-
lalla, vincitore di due premi Oscar.
Qualche album e molti concerti piv
tardi, nel 2017, dopo 15 anni dal
frionfo del loro primo album, Marisa
Monte, Arnaldo Antunes e Carlinhos
Brown tornano ad essere Tribalistas,
con un nuovo album di inediti e una
tourné che seguirg, |'anno successivo
la prima del trio, con 35 concerti il
29 citta e piv di 250 mila spettatori
fra Brasile, Europa, Stati Uniti e Sud
America.
Tanti anni di successi, per Marisa
Monte. E sempre estremamente
gratificante constatare quanto il suo
pubblico sia cresciuto con lei e le offra
costantemente Prondi e piacevoli
sensazioni. Ma ['emozione davvero
iU infensa e sorprendente per me,
¢ stata vederla esibirsi allo Stadio
Olimpico di Londra in occasione
della cerimonia di chiusura dei Giochi
Olimpici, nell’estate del 2012. Una
consacrazione, di fronte a miliardi di
telespettatori di tutto il mondo, che
riassumeva in un momento solo la
sua grandezza, la sua popolaritd, il
suo essere cosi essenziale e sobrig,
estraniandosi concettualmente dallo
sfarzo del suo vestito, nel portare la
bandiera del suo paese, un conti-
nenfe musicale ricco di straordinari
musicisti fra i quali & stata scelta lei,
che annunciava i prossimi Giochi di
Rio de Janeiro.
Marisa Monte, quella ragazza adole-
scente conosciuta a Rio de Janeiro nel
quartiere di Urca, poi rivista a Roma
verso la fine degli anni ‘80, seguita
nella sua crescita umana e professio-
nale, da infaficabile e curiosa artista
brasiliana, a impeccabile madre e
casalinga, rispettosa della natura
che ci circonda e generosa amica.
Quest'anno torna nella sua ltalia, per
raccontarci un nuovo album, “Portas”,
che ci parla delle sensazioni perso-
nali nate in questo anno di stasi e di
riflessioni vissute da noi tutti a causa
della pandemia. Un album ricco di
canzoni bellissime e del lavoro ditanti
amici artisti. Marisa sard qui anche
per ricevere un importantissimo
riconoscimento dal Premio Tenco, il
Premio alla Carriera, che nel passato
é gia stato assegnato ad altre icone
musicali e poetiche del suo paese
come Vinicius de Moraes, Tom Jobim,
Chico Buarque, Milton Nascimento,
Caetano Veloso e Gilberto Gil. Una
donna arriva finalmente a sottoli-
neare |'importanza della presenza
femminile nella musica del suo paese.
E a raccogliere i frutti di un instanca-
bile percorso professionale che da
anni fa di lei una delle pib grandi
cantautrici contemporanee del suo
paese, con una evidente vocazione
internazionale che la posiziona fra le
piu grandi voci della musica popolare
dell’occidente.

SIAM PRONTI E DAL SELCIATO
D'OGNI VIA

Le lotte sociali del dopoguerra il
loro bell'inno I'avevano partorito
nell’anno 1960, quando Fausto
Amodei aveva scritto Per i morti di
Reggio Emilia definita da Umberto
Eco “l'unica canzone di battaglia
che, per forza di trascinamento, pud
stare alla pari con la Marsigliese”.
Era una composizione che faceva
contemporaneamente appello
all’emotivitd e alla ragione, sot-
tolineando come quelle giovani
vite stroncate (a diciannove anni
¢ morto Ovidio Franchi) fossero
I'ennesimo tributo pagato sull’ara
dell’antifascismo. | nomi dei cinque
caduti, che andavano ad allungare
una schiera d'illustri personagg, da
Duccio Galimberti ai frafelli 8ervi,
dovevano ricordare a tutti i valori
della Resistenza. Si trattava di un
canto dolente, in tonalitd minore,
ma di grande forza trascinante,
un capolavoro basato su quella
spietata razionalita insita in_ ogni
passaggio di consegne. Costituiva
un momento identitario e unificante,
denso di commozione. Cantata
nelle manifestazioni, nei cortei e
nelle assemblee, era la canzone
per antonomasia del comunismo
taliano figlio della guerra di Libe-
razione.

Nel 1968 il suo posto viene preso dai
tonanti versi Compagni dai campi e
dalle officine che ci rimandano allo
spirito del canto ottocentesco. Ma
non c'¢ 'andamento compito del
Quarto Stato di Pellizza da Volpedo,
tanto vicino allo spirito di Amodei,
qui precipitiamo nei roboanti appelli
barricadieri dell'Inno della rivolta di
Molinari.

La canzone, che conquista subito
universitd e fabbriche occupate, &
in realta del 1966. A scriverla era
stato un ventunenne da poco entrato
a far parte del Nuovo Canzoniere
ltaliano.

VOLEVO FARE DEL CINEMA
E figlio del regista Antonio Pietran-
2e|i cui si devono film come La visita,
dua e le compagne, lo Ja conoscevo
bene e La parmigiana. E un cineasta
che ha iniziato a dirigere film all’etd
di ventiquattro anni ed & morto a
quarantanove, proprio nel 1968,
annegando durante le riprese di
Come, quando perché.
Nella canzone Contessa ¢ evidente
3uo|§ sia I'eredita culturale di Paolo,
estinato a diventare egli stesso
regista. La costruzione della canzone
ha un taglio tipicamente cinemato-
grafico: la strofa, con quell’anda-
mento scandito dagli accordi mi/do/
si7, & il tipico dialogo caricaturale di
una brillante commedia all'italiang,
manca solo un marcato accento
milanese e potremmo ritrovarci in un

Noblesse oblige:

PAOLO PIETRANGELI

Contessa, inno della rivoluzione proletaria

Sergio Secondiano Sacchi *
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film con Ugo Tognazzi. Ma la lezione
del montaggio veloce di Ejzenstejn
é in agguato: con un passaggio
brusco e improwviso il ritornello ci
scaraventa in un'ambientazione
di lotta con una sfilza stordente
d'imperativi categorici: prendete la
falce, portate il martello / scendete
iU in piazza, picchiate con quello
9scendefe giv in piazza, affossate
il sistema.
La canzone & costruita su due piani:
il primo fissa il contesto narrativo
possiede il andamento tipico de
canto da solista, mentre il richiamo
a raccolta del refrain esige necessa-
riamente il coro. E alla musica che si
deve la capacita coinvolgente della
canzone. I?buono parte del potere
trascinante del brano va attribuito
al controcanto di Giovanna Marini.
Paolo Pietrangeli ama costruire le
canzoni come se fossero fiction. Solo
Valle Giulia appartiene alla cronaca,
non & un'invenzione poetica, ma
riflette un’autentica parfecipazione,
anche fisica, agli scontri. Per quanto
riguarda il resto, sotto sotto s'intuisce
Slﬂ)ifo che siamo al cinema: per ogni
canzone Pietrangeli ha bisogno di
una sapiente sceneggiatura e di
una scenografia, ¢ci mostra i fiati che
appannano i vetri dell'automobile,
le schiave, la lettiga rococd e i pal-
mizi della fantasia che suppliscono
all'alienazione, il commissariato in
cui si va a cercare I'amico fermato.
Con Confessa ci troviamo in un
western all'italiana, dove ogni
scena, giocata sul filo dell’esaspe-
razione, svela la cartapesta degli
scenari: il ritornello svolge un ruolo
catartico, esattamente come le scene
finali in cui Clint Eastwood fa piazza
ulita dei suoi avversari. Cantarlo
a sentire un po’ eroi, almeno per
un momento. Riappacifica con la
buona coscienza e anche coloro

che non sarebbero poi tanto convinti
dell'imminenza, e forse nemmeno
della bontd, della rivoluzione pro-
letaria possono tranquillamente
abbandonarsi al canto.
Quando il Canzoniere Pisano urla
la violenza, la violenza e la rivolta
invita davvero a uno scontro reale
con i celerini, mentre Pietrangeli
ﬁioco semplicemente sull'iperbole.
SUO sorriso rassicurante possiede
la bonomia di Bud Spencer e solo
la piv schematica rigidita ideolo-
gica del fondamentalismo politico
potrebbe prendere alla lettera versi
come: Mio caro padrone domani ti
sparo / fard di tua pelle sapon di
somaro / ti stacco la testa ch’lucida
e tonda / cosi finalmente imparo il
bowling
Gia dal primo album tradisce la
sua vera natura poetica indicandoci
quali siano talenti piv persuasivi in
suo possesso: lasciati da parte brani
altrettanto cinemotogrc?ici giocat
sulla contrapposizione tra buoni e
cattivi, tra ilpgeh‘imo cavalleria e i
sanguinari indiani (come Il vestito di
Rossini o Il figlio del poliziotto, tanto
per intenderci) che reclamano una
partecipazione emotiva da fifoseria
di curva, Pietrangeli dimostra di
essere, in realtd, tutt’altro che un
seriale creatore di inni fideistici.
Se la commessa dello Stracchino
rimanda all’Antonelli di Malizia
mostrando dall’alto della scala il
proprio sottogonna, il benevolo ofti-
mismo di Frank Capra & rievocato
dai versi Se le strade cambiassero di
nome / un bel giorno: tutt’a un tratto
/ ci sarebbe in un caso la ragione /
di girare soddisfatto / se per esem-
pio “Corso Umberto” si chiamasse /
“Karl Marx Strasse”! / E una strada
che piv grande non ce n’é / “Lenin
Alé”!: sembra proprio di girovagare
per le strade di Shongri-ﬁo durante

le riprese di Orizzonte perduto. Ma
c'e anche I'occhio impietoso di
Ettore Scola di Bruthi, sporchi e cattivi
quando scava nelle miserie material
e morali delle borgate: Finiscila de
disegnd animali prima / pensa a fa’ i
compiti pe” scola / poi a vende I'agli
giv al mercato prima / che torni fu’
padre ‘mbriaco.

CHISSA SE LO SAI

Paolo Pietrangeli fornisce uno dei pit
importanti contributi critici e poetici
(e perfino ideologici) allo spirito
del Sessantotto: |'introduzione del
dubbio, quello che, in un contesto
abitato da una misteriosa Cutrufona
e in cui sfuggono tutti i significati, fa
reclamare: chiarezza chiarezza, / mi
punge vaghezza di fe. Ciindica come
non ¢i si possa fidare nemmeno di
un'intellettualitd sempre pronta a
spiegare tutto, immancabilmente in
possesso di strumenti teorici in grado
di radiografare la realtd fornendo
puntuali soluzioni: se tu bagni il
tuo piede in un lago / di un paese
chiamato Cultura / poi tirar tuori il
piede & assai dura / ma & piv duro
imparare a nuotar. E questa posi-
zione sard replicata sempre, in tutti
i dischi a venire. Il dubbio, per sua
natura dinamico, rappresenta |'au-
tentica motrice del cambiamento,
al contrario della certezza assoluta
con tutto il suo statico ripiegamento
in se stessa: sia ringraziato il dubbio
perché mai fa fermar / e ci costringe
sempre tutto a ricambiar / il mongo
ch’é cambiato dobbiamo ricambiarlo
/ e quello che sta fermo rifiutarlo /
sia ringraziato il dubbio perché ci fa
sperar / finisca la speranza diventi
realfd. Ecco la volontd di cambia-
mento sessantottesco: il vero eroe
di Paolo Pietrangeli ha le sembianze
del Bobo di Sergio Staino (che infatti
lo interpretera nella trasmissione
televisiva Tango) e non ¢& affatto
il paladino del proletariato che
scende impetuosamente in piazza
impugnando la falce in una mano
e il martello nell‘altra. Il suo eroe &
piuttosto I'vomo ordinario, sempre
indeciso se mangiare una pasta o
un bigné, che nelle banali scelte
della quotidianita rimane costante-
mente indietro. Ma che, davanti alla
rivoluzione, sceglie di parteciparvi,
sostenuto non dalle certezze assolute
degli alti ideali ma dal semplice e
connaturato senso del dovere che
nessuno dei suoi molteplici dubbi &
riuscito a cancellare: Vale la pena,
vale la pena? / gli altri dicevan no /
Vale la pena, vale la pena? /E infanto
lui ci ando.

*tratto da Sergio Secondiano Sacchi,
Sergio Staino, Steven Forti Vent’anni
di Sessantotto, Il libri del Club Tenco,
Squilibri Editore
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Era I'anno 2001 e in forma canzone
Enrico Ruggeri sintetizzava bene da
sé, il proprio modo d'essere artista:
contraddicendosi cioé di continuo
in un percorso reso a dir poco
sfaccettato da versatilitd, curiositd
e talento. Il brano era “Quante vite
avrei voluto”, e anche se li Rouge
dava il via ol[’ennesimo svolta della
sua carriera, quest'ultima la possiede
eccome una cifra unitaria e coerente.
Solo che non si trova nei riferimenti
del Ruggeri compositore, vaganti da
Lou Reed a Modugno, né dentro le
scelte con cui Rouge, ogni volta che
ha proposto il nuovo, ha come ribal-
tato il passato. Cid che davvero lo
definisce sta a monte: in un'urgenza
efica indipendente e fiera di leggere
il reale denunciandone le storture. E
tale faccenda, a unificare i modi della
scrittura di Rouge facendo si che in
qualunque forma si sviluppi essa si
riveli sempre profonda e sensibile,
lucida e coraggiosa, in grado di farsi
alla bisogna poetico-struggente o
prosaico-tagliente, abile nello scavare
il maschile quanto nell’osare com-
piute interpretazioni del femminile
centrata sulla coscienza come su
reale. Ed & sulle fondamenta d'una
scrittura siffatta che Rouge ha potuto
vivere — almeno da artista - piv vite.
II'primo Ruggeri noto & il punk,
quando Enrico fonda ventenne la
band degli Josafat, poi Champa-

ne Molotov indi Decibel. Con loro

ouge approda persino a Sanremo
'80 ?”Confesso") e Festivalbar (“Vivo
da re'?, oi 'era Decibel tramonta
ma ne |’8p1 & gia tempo del solista. |l
quale perd emerge, all'inizio, quale
puro autore: grazie alla Berté che

I'incide nell’83 “Il mare d'inverno”.

nel tempo, va detto, Ruggeri sard
sempre autore, tra Mia Martini e
Froniie hi-nrg, éinqueﬂi e Locasciulli,
Pravo e Zecchino d'oro, soprattutio
con la Mannoia che fra ‘88 e '94
ne lancia vari gioielli, in primis
“Quello che le donne non dicono”.
Quando perd Fiorella vince il premio
della critica a Sanremo cantando |l
Ruggeri testé citato, 'originale & in
prima pagina di suo: ma In versione
chansonnier. Perché Enrico riscattd
subito il passo falso del primo LP sol-
sta, capitalizzando successo e credi-
bilita ottenuti nell’84/86 con “Nuovo
swing” e “Rien ne va plus” proprio
ne||'%7, sbancando la Riviera da
protagonista con “Si puo dare di piv”;
senza scordare che aveva gid lanciato
perle tipo “Polvere” o “Fantasmi di

n

cittd” (sull’'omologazione, nell'85!).

ENRICO RUGGER

|l ritorno al Tenco dopo trentatre anni. Ed & Premio

Andrea Pedrinelli

La fortunata epopea del Rouge
chansonnier si chiuse a fine Ottanta:
dando pero spazio al Ruggeri rocker
che decollo subito con I?folco e il
gabbiano”, stabili record di vendite
er “Peter Pan” e infine venne glori-
Ficcto da “Mistero” nel '93. Ancora
vincendo il Festival, primo e sinora
unico col rock: e la sua vita da rocker
prosegui pure dopo, in dischi vendti
di prog che cantavano di LSD come
dell'etica di Gimondi.
Perd la faccenda delle vite rugge-
riane non poteva esaurirsi qui: cosi il
2000 tenne a battesimo un Ruggeri
autoral-acustico, che si rileggeva tra
fisarmoniche e trombe e ogSGnremo
denunciava gli orrori della guerra in
Bosnia e la pena capitale. Eravamo
nel 2002/03Pe subito I'Enrico passd
al sé che definiremmo - & un com-
plimento - bastian contrario. Ovvero
abbandono |'acustico per tornare al
punk, e poi alternare album “normali”
all'azzardare dischi di Natale sui

generis o affidare le proprie canzoni
storiche a icone indie tipo Marta sui
Tubi. Cio perché a quei tempi il mer-
cato aveva iniziato a cedere, cosi che
fra voglia di sperimentarsi e sapienza
di markefing risultava perfetto, quel
Ruggeri bastian contrario che spioz-
zava sempre. E Rouge nel 2006 o0so
dunque persino la TV, andando a
condurre “Il bivio” (cui seguirono
talk-show e X-Factor); poi nel 2011
si spinse alle librerie, gid approc-
ciate con poesie e racconti qualche
anno prima, svelandosi romanziere.
Ma questa & gid un'altra vita, quella
d'un Enrico-scritiore che nel 2013
riconduce bene la penna ai dischi
licenziando “Frankenstein”, forse la
sua vetta d'autore, in cui declinava a
oggi il testo otfocentesco per ragionarvi
d’emarginazione e degrado etico.
Da allora, & come se Ruggeri avesse
rimescolato i suoi volti gia noti tenen-
doli tuthi vitali e solo alternandone
le sfumature. E cid sia in un'attivitd
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parallela fra radio, libri e TV, sia
dentro un percorso cantautorale
meditato a raggiungere piU pubblico
possibile senza compromessi sui con-
tenuti. Difatti il Rouge recente prima
ha saputo ispessire canzoni vecchie e
nuove sfidando il mercato con affilati
CD doppi; indi ha riformato i Decibel
per gridare con voce rinnovata i mali
del Duemila; infine & tornato ai vertici
d'un sé maturo col recente “Alma”,
che nell'incastro new wave-canzone
d'autore parla d'attualita rimettendo
al centro la persona. Senza parlare
dell’eccellente romanzo sull'ltalia di
fine Novecento.

E allora in fondo, forse Ruggeri ce
I'ha, un volto da innalzare quale
esemplificativo delle tante vite d'ar-
tista ch’egli ha voluto (e saputo) per
sé: quello del Ruggeri alternativo.
Alternativo, avete lefto bene: perd
attenzione, ch'egli definisce tale “Un
artista che usa sempre la sua testa e
lo fa con responsabilitd”.

IL PREMIO TENCO A MOGOL

L'uovo di Colombo e I’America di Amilcare

Per parlare del Premio Tenco a Mogol si deve
partire da lontano. Sul sito internet del Club Tenco,
nella pagina dedicata a “Robe di Amilcare”, la
figura di' Rambaldi & cosi introdotta: “Un altro
ligure che parti per incontrare le Indie ma scopri
|’%merico. nvento il Festival di Sanremo ma
fece la Rassegna della canzone d'autore”.
Il grassetto non & mio, & cosi sic et simpliciter.
Mettiamo questo elemento da parte.
Ora un dato storico importante: nella tarda prima-
vera del 1972, in un elenco preliminare di artisti,
fornito da Amilcare al Comune di Sanremo per
organizzare una rassegna intitolata a Tenco, tra
glinvitati c'e anche il nome di Lucio Battisti. Anche
uesto elemento teniamolo a parte e torniamo a
%olombo.
Che cosa si intende con |'espressione “L'vovo
di Colombo”? Una soluzione insospettabilmente
semplice, o addirittura naturale, a un problema
apparentemente impossibile da risolvere. Nasce da
una leggenda secondo la quale Colombo avrebbe
sfidato dei commensali o far rimanere un vovo
in verticale dritto sul tavolo. Nessuno ci riusci; lui
ammaccd leggermente |'vovo alla base e questo
rimase dritto.
Cosa c'entra tutto questo con Mogol e il Premio
Tenco? C'entra, perché la sua produzione con
Battisti & stata sempre tenuta fuori dalla Rassegna,
eppure oggi questo premio — il pil importante —
risulta naturale. Quei brani, quello stile e quella
poetica hanno influenzato praticamente tuth, ma
per quasi cinquant’anni sono stati un taby, dunque
un problema irrisolto. Il Tenco incontrd Mogol gia
a L'Aquila, nel novembre del 2019, durante la
rassegna “Gong-oh”. L'incontro fu ricco di spunti e
apparve del tutto logico. E oggi estremamente evi-
dente come, fosse stato pergRomboldi, quell'vovo
sarebbe stato dritto gid cinquant’anni fa.
Mogol & uno dei pitimportanti autori che abbiamo.
“Autore”, non “paroliere”, termine superficiale
e spesso usato in modo dispregiativo. La parola
“autore” va infesa nel senso piu pieno possibile,
strettamente legata a “poesia”, ciog invenzione:
I'autore & colul che prende la forma consueta
del mondo e la fa passare attraverso la propria
poetica, mostrando delle angolazioni strabilianti
ed evocative della realtd stessa. Ce la fa capire
meglio. Il saper fare di quell'autore & suo e suo
soltanto, ecco perché per una comunitd, che rico-
nosca ofegli elementi culturali comuni con esso,
& doveroso celebrarne gli intenti, la maestria, e
rovare a decrittare la sua opera.
urante gli anni Sessanta I'ﬁolio ha attraversato
stravolgimenti sociali degni di una “mutazione
antropologica”, come la chiamava Pasolini. Il pas-
saggio & perfettamente testimoniato, nel decennio
successivo, tanto dai cantautori che il neonato Club
Tenco invitava e premiava nella Rassegna, quanto
nelle canzoni di Mogol e Battisti. Quei brani raccon-
tano la trasformazione di una societd preindustriale
che muta i valori e le prerogative, il ruolo della
donna che rivendica libertd, le coraggiose scelte
d'amore che ti mettono contro il tuo intero mondo
di affetti, immerso in un modo di fare borghese
ipocrita e incattivito. La canzone del sole, Il mio
canto libero, | giardini di marzo: I'opera di Mogol
va studiata attentamente se si vuole capire meglio
il secondo Novecento italiano.

Paolo Talanca
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D'altra parte, c'¢ un “perd”, anzi due. Nel fitto
carteggio fra Rambaldi e i suoi collaboratori, che
prececﬂa la prima Rassegna del 1974, quelli che
non volevano che Battisti fosse invitato al Tenco
giustificavano la propria posizione con due motiva-
zioni: la prima era che fosse troppo legato a logiche
commerciali che ne minavano la “purezza”; la
seconda che non fosse fecnicamente un cantautore.
In merito al primo punto c'¢ da dire che nel 1969
Mogol aveva fondato la Numero Uno, cosicché -
svincolata dagli ultimi impegni con la Ricordi - dal
1971 in poi la produzione di Battisti e Mogol sarg,
nei fatti, libera sul serio. Almeno fino al 1974, la
Numero Uno fu davvero totalmente indipendente.
Poi venne acquistata dalla Rea, che per inciso era la
casa discografica di molti artisti invitati nelle prime
edizioni della Rassegna. Quali sarebbero stati nel
1972, 1973 197% (gli anni del fitto carteggio)
i presupposti commerciali che minavano quella
fantomatica “purezza”? La totale indipendenza
dai colossi della discografia? E si pud considerare
“impuro” un sodalizio che proprio in quegli anni
porterd a quel gioiello mirobilmenTec}uori dagli
schemi che & “Anima latina” (1974)2

Veniamo ora al secondo punto: Battisti non era un
cantautore. Lo sviluppo di un discorso che neces-
sitava di uno spazio pit ampio rispetto a quello di
una canzone era perd un'esigenza condivisa con
la stagione fortunata dei cantautori; questo denota
necessitd espressiva di raccontare il mondo e non
solo quella di rimpinguare il conto in banca. Ma i
testi, in effetti, li scriveva tutti Mogol. Quindi, visto
che tutto sommato negli anni Settanta la canzone
d'autore era identificata saldamente con il lavoro
dei cantautori, I'assenza di Battisti dal canone
ci poteva anche stare (e Bindi, artista immenso
e Premio Tenco nel 19752 Qui soprassediamo,
perché il discorso prenderebbe altre strade). Ma
dagli Ottanta non piv.

Gl anni Ottanta erano oramai maturi perché la
canzone d'autore divenisse, nella terminologia
d'uso, antonomasia di canzone d’arte. Non
contava piu solo lo stretto rapporto del trittico

voce|(testo)-melodia-armonia e della performance
unisona in un solo autore. Da [i in poi si pud
intendere la canzone d'autore come fenomeno
applicativo: applicare, alla sapienza di scrittura del
brano, ritmi, fimbri e composizione musicale dei pit
svariati generi di orchestrazione, per realizzare quel
caleidoscopio potenzialmente meraviglioso che sta
dentro a ogni singola canzone fatta bene. Esaltare
lo sua veritd artistica. Lo dimostrano “Creuza de
md"” di De André e Pagani, |'esplosione del pop
musicale di Battiato e Pio, il deciso cambio di
marcia della musica di Guccini anche grazie ai suoi
musicisti e alla produzione di Fantini. De André,
Battiato, Guccini: non esattamente tre comprimori.
Che quelle opere venissero da uno o piu autori
cominciava a non essere piu una questione cru-
ciale. L'accezione d'antonomasia si concentrava
it sulle canzoni che sulla rigorosa esigenza
Filologicc che tutto sgorgasse dalle mani di un
unico artista. La canzone d'autore, con il senso
di “canzone applicativa”, iniziava fattivamente a
prescindere dai cantautori e a perdere gli aggettivi
o, meglio, a comprenderli tutti: tutti i modi di fare
arte con la canzone, pur mantenendo |'aftitu-
dine e la necessita di esprimersi che i cantautori
avevano nei Sessanta e nei Settanta, periodo
in cui questa forma d'arte ha plasmato la sua
grammatica. La durezza e la purezza dell’'vovo
necessitavano di una leggera rottura delle fon-
damenta, per restare in piedi. La struttura non ne
era affatto compromessa.
Ecco: dagli anni Ottanta in poi, la celebrazione
della produzione di Mogol al Tenco ci sarebbe
stata benissimo. Lo si fa oggi, con il premio piv
prestigioso e con i pomeriggi dedicati alla rifles-
sione sulla canzone senza aggettivi. E allora, con
questo riconoscimento, possiamo dire che la Ras-
segna ha finalmente trovato I'’America di Amilcare.
Oggi sappiamo che le canzoni di Mogol e Battisti
sono “d’autore” nell’accezione strutturale, persino
primigenia nell'idea di chi invento il Tenco. L'uovo
di Amilcare rimane ben dritto; lui sin dall'inizio
sapeva come fare.
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UNA CANZONE SENZA AGGETTIV

UNA CANZONE SENZA AGCETTIVI

Mogol nel settecentesimo aniversario della morte di Dante

VUOLSI COSI COLA DOVE S| PUOTE CIO CHE Sl VUOLE

E PIU NON DIMANDARE:

"COME PUO UNO SCOGLIO ARGINARE IL MARE?2”

Fenomenologia della stalattite

Nella periferia sud di Roma, scuola Bagnera,
quartiere Marconi, un'intera classe di quarantatré
ragozzine ha studiato I'italiano attraverso i testi di
Mogol. Analisi logica, grammaticale, breve sunto,
1roc?uzione e signiﬁcofo della poetica. Tra le quaran-
tatré ragazzine di 12 anni secche come chiodi, coi
brufoli, i maglioni di celluloide comprati alla Upim,
c'ero anche i0. Ma soprattutto c'era lei, la maestra
Quattrone. La nostra insegnante, quella che capi
che oltre Manzoni, il pessimismo di Leopardi e il
fanciullino di Poscofi, bisognava aprire finestre, porte
e portoni alla vita che spingeva. Spingeva forte. Par-
lava con la voce di una radiolina portata nella car-
tella, fenuta come un Moloch al centro della classe.
Il venerdi alle 13 si chiudevano i libri e tutte assieme
ascoltavamo Hit Parade, e la canzone regina era

uasi sempre firmata da Lucio e da Mogol, ciog il
%ron Mogol, sicuramente parente del &po delle
Giovani N%armoh‘e, il pit amato da Qui, Quo e Qua.
Quarantatré ragazzine, ancora bambine con Topo-
lino sotto il banco, ma con una furia di crescere per
sentire il profumo dei fiori di pesco, stasera esco. Era
'ltalia che si leccava le cicatrici di Piazza Fontana, ma
noi eravamo troppo piccole per saperlo, per capirlo.
Era un quartiere, il mio, di palazzoni, di impiegafi
e operal dove qualche volta arrivavano i pastori
con le pecore lungo il Tevere, dove era gid arrivata
I'eroina, dove la gando della Magliana assoldava i
piU bulli davanti ai bar e i foscisti avevano I'aspetto
truce, i cani neri al guinzaglio e menavano duro
con stivali a punta. E qui, nella Roma gia col fiato
corto, la Roma degli anni Settanta, una classe di
quarantatré ragazzine declamava i versi del Gran
Mogol per salvarsi la vita, farla entrare nei polmoni
come un respiro di rinforzo. “Apriamo pagina 13 di
Tv Sorrisi € Canzoni e leggiamo - diceva la maestra -
leggiamo e proviamo a capire. “Stalattiti sul soffitto i
miel giorni con lei”. Cosa ci dice questa frase? Cosa
ci suggerisce il poeta?”. La questione stalaftiti, sia
detto, ha divorato un pezzo gello mia adolescenza
tra interrogativi, domande, riflessioni inferiori ben
faticose. Il verso voleva forse significare che lui e lei
abitavano in una grotta, forse in una caverna? O
magari in una cantina molto umida come la famiglia
della nostra compagnuccia Virginia, che il padre
aveva perso il lavoro e vivevano rintanati in cinque
in un sottoscala? Oppure che faceva cosi freddo
senza carezze e baci che dalle pareti, dal cuore,
spuntavano ghiaccioli? Che non si muore per amore,
pero, resta una grande veritd, pari allo scoglio che
non puo arginare il mare e [‘aquila che non pud
diventare aquilone. Lo maestra azzardava ipotesi
al limite dell’ermetismo sul vorrei, non vorrei, ma
se vuoi, cantava |'Hit Parade in un clima di assoluta
paritd - lei e noi uguali - ci prestava libri dinamitardi
da leggere di nascosto a turno: Ossi di Seppia di
Montale e Diario in Bolivia di un capellone ﬁchis-
simo, una specie di Lucio ma con la barba. Restava
il problema delle stalattiti, la morte da abbracciare,
io e te vento nel vento. E Luci ah che ruolo aveva,
dunque, in questa relazione complicata? Era una
chimica? Una speleologa? O forse una mignotta?
La maestra ci portd per mano fino agli esami di
terza media. Lo sapeva che la maggioranza di noi
non avrebbe studiato piv, che finito quel percorso
d'obbligo tante sarebbero andate a lavorare. Par-
rucchiere, estetiste, al banco di un ferramenta, di

una salsamenteria. Qualcuna in fabbrica a Pomezia.
Per questo ci aveva provato, la maestra, a dilatarci
I'infanzia, a renderla una meravigliosa avventura,
indimenticabile. Una stagione di cori a voce bassa
ché il bidello non facesse la spia con la preside, di
musica e palpiti, di rime, di giardini di Marzo, di
lui che parte alle 7.40 coi fiori in valigia mejo de
Tyrone Power, aiutandoci a incollare sul diario, con la
coccoina, le foto di Lucionosfro. Per questo maestra
Quattrone conservo con noi il segreto della radiolin,
del giornale Tv Sorrisi e Canzoni sfogliato come La
Divina Commedia, I'unico modo che avevamo per
decifrare amori complicatissimi, inimmaginabili per
noi pischelle, ma cantati con le lacrime agli occhi
tanto era il mistero delle acque percolanti nelle cave.
Diventammo grandi di colpo, tutte e quarantatré.
Ci ritrovammo con le sise, col maschi che ci guar-
davano, allungavano mani e non volevano piu
giocare a fare le corse con le bici, ci ritrovammo un
po’ perdute, in confusione, sei o non sei al di sopra
di ogni mia piu grande passione, mi basta il tempo
di morire tra le tue braccia cosi? Confusione. Le
assioni arrivarono dopo, come tram in faccia. E
Fu allora, solo allora, che anche I'vltima equazione
complessa del Gran Mogol si sciolse come neve
al sole. Era tutta una questione di discese ardite e
di risalite. Tutto qui. Tutto in cinque parole scolpite
come verbo nelle stalattiti di una scuola di periferia
senza fermosifoni, in una cittd grande che a volte mi

ritorna in mente, ma non riconosco piu.
Daniela Amenta

Il retaggio del narcisista

Premessa ineludibile di qualunque ragionamento
sulla musica leggera & che: 1. La canzone non ¢ |l
testo della canzone. |l testo & solo una delle com-
onenti, non necessariamente la pib importante;
. | testi della canzone non sono poesia. Possono
essere molto belli (per me alcuni sono bellissimi), ma
sono futt'altra cosa dalla poesia. E vanno ascoltat,
amati e valutati con criteri differenti. Controprova:
il testo di una canzone se letto senza la melodia,
I'arrangiamento, |'inferpretazione risulta in genere
mediocre, assai spesso ridicolo.
Detto questo ci sono stati e ci sono bravissimi scrit-
tori di festi per canzone. Tra questi, indubbiamente
Mogol. Gli aftribuisco, in particolare, un ruolo di
ardito esplorgtore, di audace scout, di indomito
avventuriero. E lui 'uomo che, nel 19721, 0sé I'ino-
sabile. Nel testo di “Il mio canto libero”, fom eggia
vel «a tutti i suoi retaggi indifferente». Capite?
Eetaggi! Un simile sprezzo del pericolo linguistico
& pari solo al qusto el narcisismo stilistico come si
manifesta nell'infera strofa e in quella precedente:
nasce il senfimento / nasce in mezzo af pianto / e
s'innalza altissimo / e va / e vola sulle accuse della
gente / a tutti i suoi retaggi indifferente / sorretto
da un anelito d’‘amore / cﬁ vero amore.
Ma prendiamo un'altra canzone, “I giardini di
Marzo". Nel testo, emergono tre punti focali: un
efficacissimo ritratto psicologico di adolescente; un
gusto letterario sublimemente kitsch; una liberta sin-
fatfica tentata dalla trasgressione. E, in particolare,
si consideri (si parla di vestiti) quel «il pi bello era
nero / con i fiori non ancora appassiti». E un verso
esemplare: una stroordinaria illusione di poesia, una
finzione piu vera del vero, un irresistibile ricatto emo-

tivo ed estetico. Chi non vorrebbe pensare la propria
madre come una donna che indossa un vestito «nero
con i fiori non ancora appassitin? E, dal momento
che siamo tutti figli di mamma, grazie Mogol.
Luigi Manconi

Donne di compagnia

Le premesse su quanto siano diventate un pezzo
delle vite di tanti di noi le parole che Mogol ha
messo nelle canzoni di Lucio Eoﬂisﬁ sono superflue.
Diciamo che ce lo siamo detto. Ma il palese sessi-
smo di alcuni di quei festi & una consapevolezza
che non riesco mai ad accantonare nel mio amore
per Battisti. Le donne delle canzoni di Battisti sono
state a lungo donne che si tengono accanto come
cane da compagnia, come geishe del maestro o
come soddisfazione di bisogni maschili diversi (dal
preparare il caffé in poi): e questa cosa ha comin-
ciato a cambiare tardi, con 1 dischi della seconda
metd degli anni Seftanta, ancora bellissimi e con
un'idea diversa della complicitd con le donne. Prima
invece, persino Emozioni € una canzone basata sulla
frustrazione di non poter condividere un pantheon
di bellezze della vita - “qualcosa che nella mente
tua non ¢'¢” - con te che “capire tu non puoi”. Sim-
metricamente in Amore mio di provincia lui invece si
fa una ragione dell'ignoranza di lei: “Bella, forte e
sana, spaventata solo dagli aeroporti e dai pensieri
un poco aperti”. E ancora, Una: “Tu non sei molto
bella e neanche intelligente ma non t'importa niente
erché tu non lo sai”.
Fo canzone della terra & la lista di esigenze dell'vomo
che rientra a casa e “prima cosa voglio trovare il
piatto pronfo da mangiare e il bicchiere dove bere,
seconda cosa voglio parlare di tutte le cose che ho
da dire e qualcuno deve ascoltare, donna mia devi
ascoltare, terza cosa quando ho finito presto a letto
voglio andare” e sentirti “puledra impetuosa” (che
anche le goffaggini imbarazzanti non sono poche
in un repertorio esteso come quello di Mogo H Ma
& un canto Brasileiro & lo sfogo di un uomo la cui
donna ha una carriera ammirata e ben pagata
come modella pubblicitaria e lui invece la vorrebbe
a casa in attivita domestiche. E poi Un uomo che ti
ama nel 1976 & la celebrazione dell'equivalenza tra
il desiderio maschile e il possesso incontrollabile:
“donna tu sei mia e quando dico mia dico che non
vai piv via". E gli esempi sono ancora molti, compresi
tanti risentimenti per le liberta di scelta sessuale delle
diverse donne citate.
Non sono idee umilianti e offensive per le donne, che
hanno alfro a cui pensare: sono idee un po’ umi-
lianti per gli vomini, e che concorrono a un giudizio
su chi le abbia e le abbia comunicate fieramente.
Negli anni Mogol - che magari nel frattempo ha
imparato altro, come tutti noi maschi - ha deriso
sprezzantemente le perplessitd su quest'idea delle
onne, e magari & vero come dice lui, che a tutt'altro
pensava e futt’altro intendeva. Le canzoni, pero,
dicono sempre gli autori, sono quello che diventano
nelle orecchie (?I chi le ascolta: e i messaggi sono
quelli che arrivano, comunque siano pariti. In molte
sue canzoni (che continuiamo ad ascoltare felici e
ammirati senza dare il destro ai vittimismi e ai “non
si puo piu dire nienfe”) i messaggi sono questi, un
po’ imbarazzanti.
Luca Sofri

Lattaccapanni

Quando Battisti comincio a parlare d'amore come di
un attaccapanni che fa rima con dongiovanni, alla
mia generazione sembro un cambio d'epoca. Non
ci piacevano le bionde trecce e i fiori di pesco; final-
mente il punto di non ritorno, arrivava E} resa della
molesta generazione precedente - molesta sempre,
sia quando era impegnata a giocare con le armi
che quando era disimpegnata a cantare canzonette.
Ma poi abbiamo scoperto che una delle canzoni piv
belle e agre di Rino Gaetano, Resta vile maschio
dove vai, era di Mogol, lo stesso dei fiori rosa. E
ci siamo sorpresi a pensare alle nostre vite come
discese ardite e risalite. Poi, definitivo, il racconto di
un amico: era a Oslo, aveva agganciato una bionda
er la notte, lei effettivamente lo fece salire a casa.
erd non si spoglid: accese il registratore e gli
chiese di cantarle In italiano Una giornata uggiosa.
Non capiva una parola, ma sveniva d'amore. Lo
serata andd cosi, non restava che cantare Battisti.
E rassegnarsi od amare Mogol, senza vergogna,
ritornandosi in mente, giv verso le lacrime sul viso,
a precipizio fino agli abissi delle emozioni che non

hanno voce.
Daniela Preziosi

Linsostenibile leggerezza dei miracoli

Quando Giulio Rapetti, in arte Mogol, vide nel
iovane Lucio Battisti la possibilita di trasformarsi
ga “paroliere”, termine che lui giudicava vaga-
mente dispregiativo, ad “autore di versi”, si compi
uno di quei miracoli che giustificano I'idea che il
territorio della canzone sia e debba essere il regno
delle possibilita, che non esistono cliché e dogmi
che possano limitarne i confini. Era il tempo in cui
lo canzone italiana sul calare degli anni Sessanta,
era finalmente disposta a scrollarsi di dosso il peso
del mondo anglosassone. C'era stato Modugno,
c'erano stati Carosone e Buscaglione, c’erano sfati
i cantautori genovesi, stavano arrivando De André
e Guccini, e i primi gruppi pop-rock con voglia di
nuovo. A quel punto arrivano loro, che non sono
cantautori, che applicano la divisione del lavoro
come usava ai vecchi tempi, parole da una parte
e musica dall’altra, ma neanche del tutto, perché
poi non cera il cantante “aliro” a cui offidare la
canzone da interpretare, Lucio se le cantava da solo,
uindi era un mezzo cantautore, ma le parole...
gcco quello che si dice un unicum, una singolaritd,
una modalita che non ha potuto fare scuola perché
irripetibile, almeno dal punto di vista del metodo,
ma ha fatto scuola per la insostenibile leggerezza di
quelle invenzioni, totalmente apolitiche, totalmente
indifferenti alla societd che si spaccava e dilaniava in
angoscie crepitanti, in fuochi di politica, fotalmente
avulse, ma incredibilmente penetranti, diciamo pure
irresiﬂlSili, a costo di cantarle di nascosto, capaci
di inserirsi con lussuria lessicale nelle cose di tutti
i giorni, nelle azioni spicciole, nei modi di dire, di
diventare a loro volta linguaggio da utilizzare.
Insomma Mogol e Battisti erano un dispetto, una
monelleria non prevista che spiozzava e costringeva
a mettere in discussione e a dire: ma una canzone
come Emozioni... da dove viene, che cosa & esat-
tamente? E loro implacabili indifferenti anche ai
nostri nascosti stupori. Uno fischiettava e strimpel-
lava geniali melodie a getto continuo, melodie che
avevano gid probabilmente un racconto interno,
e di sicuro l'altro, I'ex “paroliere”, le tirava fuori
come sculture gia presenti nel marmo grezzo, le
declinava con una spudoratezza che pochi avevano il
coraggio di manifestare senza rimorsi, e noi ancora
a domandarci: ma una canzone come Anche per
te... come pud essere nata separata, con la musica
da una parte e parole dallaltra? Come poteva esi-
stere quella melodia senza avere gia le sue parole?
Succede, anzi & successo e talvolta la canzone ci
ha anche insegnato che ai miracoli non & sempre
possibile chiedere spiegazioni.
Gino Castaldo

Genialita dall’ambascciata

A cavallo tra gli anni '60 e 70, nel periodo in cui
non avevo ancora fatto il mio debutto discogrdfico
(se non con un 45 giri di cui non si ricorda piv nes-
suno) avevo un caro amico, Orlando Echevarria, che
era addetto all'ambasciata cubana di Roma. Lui mi
fece scoprire le canzoni di Lucio Battisti. Ne restai
folgorato e chiesi I'opera omnia. Poi, regolarmente,
a ogni nuova uscita discografica mi faceva pervenire
una cassetta (allora si andava a cassette). In quegi
anni ero convinto, come lo sono ancora, che Lucio
Battisti fosse un verio genio della canzone.

Silvio Rodriguez

La colonna sonora delle illusioni

Mogol... gia solo il nome & evocativo, una sorta di
formula magica per accedere a territori sconosciuti,
un nome da Joronuncicre per compiere un rito di
assaggio. Ed in fondo per me, la’ coppia Mogol-
attisti ha rappresentato la colonna sonora di un
mio personale rito di passaggio, quello dall'infanzia
all'adolescenza. | miei primi amori, le mie prime uscite
nel mondo, le malinconie e le allegrie adolescenziali
sono legate nella mia memoria a quelle magnifiche
canzont. E la combinazione di contemporaneitd e
tradizione di quei testi con quella musica ha realizzato
cio a cui idecﬂmenie tenderei come affrice. La possi-
bilita di non tradire il proprio sentire, di essere ardii,
sperimentali e personali, innamorando gli ascoltatori
senza differenze di classe o etd. Ho impressa nella
memoria 'immagine di Mogol e Battisti a cavallo,
testimonianza fotografica della loro cavalcata da
Milano a Roma. Facile immaginarli per le discese
ardite e le risalite, a vivere un tempo di solo piacere,
erché con un amico il tempo non utile & quello piu
Eello da condividere. L'ho rivista quell'immagine in
occasione di questo pezzo, ed ho provato un po’
di invidia, perché racconta di un altro mondo, che
forse non € solo un altro tempo storico, ma quello
della mia stessa adolescenza. Un tempo in cui il non
conforme, la condivisione, le speranze, |'arditezza ci
spingevano verso il futuro. Oggi il mondo & diverso.
ppure, ogni volta che riascolto i pezzi di Mogol e
Battisti, riemerge in me la memoria di quel TEMPO,
e mi sembra che quelle canzoni, con una sorta di
sortilegio, racchiudano sempre quell'incanto, che ci
riabita facendoci immaginare che non tutte le lllusioni

sono perdute. Grazie Mogol
laia Forte

Tempo (disinteressato) di solo piacere

Ammettiomolo: tra gli errori gravi commessi dalla
nostra generazione ¢'¢ anche quello di aver sotfova-
lutato, quando non respinto, I'opera della premiata
ditta Mogol Battisti. Ci/mi piacevano altri autori e
cerfamente con piena ragione: De Gregori, De André,
Guccini, Dalla (e perfino Alan Sorrenti, almeno fino
quando sperava di incontrare lei fuori i cancelli di una
fabbrica). Del resto sono gli sfessi che continuiamo
ad amare anche oggi. Solo che non ci sarebbe stato
niente di male a farsi piacere di pit anche le canzoni
di Mogol-Battisti. Quei Pensieri e quelle Parole non
parlavano forse di noi¢ Certo. E forse il nostro ideale
di adolescenti, pit - molto di pib - del Socialismo,
non era avere Dieci Ragozze o vivere un'Innocente
Evasione come quella magistralmente raccontata da
Giulio Rapetti¢

Per fortuna il loro immarcescibile successo ci/mi ha
fatto riscoprire negli anni quelle canzoni, che co-
munque io gid ai tempi ascoltavo grazie ai “device”
disponibili allora, come il mangianastri di mia cugina.
E gia allora capivo che uno che scrive “questo odore
di%unghi faccio mio” o per restare nella stessa can-
zone (ma ce ne sarebbero cento) che il rumore di “un
ramo spezzato” lo riporta alla realtd & qualcuno che
sulla vita e sulle Emozioni - se vogliamo chiamiamole
cosi - la sa lunga. Ho avuto la tortuna di conoscere
personalmente Mogol e addirittura di giocarci insie-

me a pallone. Una volta, non so come, arrivammo
a parlare di come vedeva lui la vita. Mi rispose con
un'immagine che io frovo bellissima e che cerfamente
spiega lo spirito che pervade tutte le sue canzoni. “La
vita — la citazione & tra virgolette perché la ricordo
perfettamente - & stare seduti in un giorno di sole
sulla riva di un ruscello, i piedi nudi immersi nell’ac-
qua, avere in mano un grappolo d'uva e mangiare
i chicchi direttamente con la bocca”.

Giuliano Giubilei

Freschezza e maturita: ricetta perfetta

Salvatore Di Giacomo era poeta e autore di testi di
canzoni (e molto altro). Diceva che si trattava di mestieri
diversi. Riflettendo su una delle canzoni pit famose alle
uali aveva lavorato, disse che c'era un verso che consi-
3erovo debole, e che se quel testo fosse stato destinato
alla pubblicazione in un libro di poesie sicuramente
'avrebbe combiato. Ma era una canzone, penso, e la
musica compensava certamente quella debolezza I
verso rimase: “A Marechiare ce sta 'na fenesta...”. Un
poeta & un poeta: si espone per le possibili debolezze
dei suoi versi, pubblicandoli cosi come sono, per leg-
erli o per recifarli. Mogol, quindi, non & un poeta: & un
gravo autore ditesti di canzoni (della “parte letteraria”,
come recitava la modulistica della SIAE). E questo non
esclude che quei testi possano essere ricordati in quanto
tali, sempre all'ombra della musica alla quale sono stafi
associati. “Cosa vuol dir sono una donna ormai2” Non
¢ difficile astrarre un verso come quello dalla melodia
de “La canzone del sole”, dalla voce di Lucio Baftisti,
dall'arrangiamento, senza renderlo pedestre? Niente di
male, perché sitratta del testo di una canzone. E Mogol
ne ha scritti centinaia. La sua collaborazione con Battisti,
perd, & stata fortunata, in senso letterale: la freschezza
dell'invenzione melodica, armonica, ritmica, timbrica
di Battisfi, si & sposata (per caso?) con la maturita, con
la conoscenza dei fatti della vita del suo paroliere, che
quando scriveva “cosa vuol dir sono una donna ormai”
aveva frenfacinque anni, e lo sapeva benissimo che
cosa vuol dire. Gli adolescenti e i ventenni che ascol-
tavano sentivano uno sfrano mostro a due teste, una
prorompente e disarmata come loro, un'altra scafata
e cinica, pronta per “innocenti evasioni”. Una ricetta
perfetta per la loro (nostra) educazione sentimentale.
Franco Fabbri

Stasera esco: piena solidarieta

Erano tempi in cui non si stava attenti, ma le canzoni
entravano dappertutto. Fiori rosa fiori di pesco com-
parve a settembre del 1970, vedo, al Festivalbar. Nel
novembre del 1970 io, con Laura Derossi e Giuliano
Mochi Sismondi, fui arrestato per una manifestozione
di senza casa, a Torino. Non ne avevo nemmeno sen-
tito parlare, di quella manifestazione, fummo assolti
per non aver commesso niente, stemmo dentro tre
mesi, io alle Nuove e a Saluzzo, il tempo di pren-
dere parte a una rivolta memorabile. Nonostante
I'isolamento, nel sotterraneo delle Nuove, riservato
ai politici e agli scabbiosi, la canzone mi entrd in
capo, ma, come succede, ne afferrai dei pezzi, e
le lacune fe ricostruivo a senso. Il senso era questo:
Fiori nuovi, stasera esco, ho un anno di piv. Era stato
in galera, un anno, e usciva sfasera. Si capisce che
ongosse a cercarla, a casa sua. Va male, malissimo,
lei non & piv quella. Lui deve chiederle scusa, e ora
appare anche la madre di lei - Signora chiedo scusa
anche a lei, ero proprio fuori di me. Piena solidarietd
dunque: carcerato, abbandonato, e pure questa fi-
uraccia con la signora. Ci misi anni a scoprire che
ui & sempre stato a piede libero, che stasera esce
perché & di nuovo primavera, che lei non & sola e
che bisogna chiedere scusa anche al dannato signore
che le si affaccia alle spalle. Male, & andata male co-
mungque. Cosi quando la ricanticchio distrattamente
resto al mio equivoco, ho le mie ragioni. Quanto alla
fortunata leggenda di Mogol-Battisti al bando come

fascisti, non mi passd mai per la festo.
Adriano Sofri
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UNA CANZONE SENZA AGGETTIV

UNA CANZONE SENZA AGCETTIVI

BATTISTI E MOGOL, | TIRANNI DELLA HIT PARADE

Michele Neri

Nell'autunno del 1971 Lucio Battisti
pubblicd un nuovo singolo, le canzoni
erano Anche per te e La canzone del
sole e come ormai sempre capitava,
ebbero un grande successo. Erano
le prime canzoni incise per |'etichetta
Numero Uno. Cinquant’anni fa,
quindi, Battisti esordiva per |'etichetta
fondata da Mogol, da Mariano
Rapetti e da Alessandro Colombini.
Con La canzone del sole Battisti
chiudeva un anno straordinario,
irripetibile, consolidando un successo
che ha del clamoroso e che non potra
mai avere uguali nella nostra storia.
I 1971 della coppia Mogol-Battisti
ha visto le loro canzoni in classifica
per tutto I'anno, nei primi dieci posti
per 45 seftimane su 54. Per lunghi
periodi ben cinque loro composizioni
erano contemporaneamente nella
top fen, una cosa mai vista. All'inizio
dell'anno c'era ancora la coda del
successo di canzoni uscite I'anno
prima, Anna, Emozioni e lo ritorno
solo della Formula 3, sosituite poi
in classifica dalla sanremese La folla
corsa. Dalla primavera comincio il
vero dominio della coppia: Pensieri e
arole, Dio mio no, Amor mio (Mina),
E pur mi son scordato di te (Formula
35), Vendo casa (Dik Dik) e Amore
caro amore bello (IBruno Lauzi),
Tircnneggiarono lo classifica fino a
Natale. Lultima parte dell’anno vide
aggiungersi qualche nuova canzone
der due Re Mida della canzone, Le
tre veritd, La canzone del sole, La
mente torna (Mina) e Laquila (Lauzi).
Una dimostrazione di schiacciante
superioritd nei confronti di qualsiasi
concorrente.
Un successo quindi senza precedenti
per un cantautore che gid negli anni
precedenti aveva visto il suo successo
personale crescere rapidamente. Un
successo che da una parte lo consa-
cr artista irrangiungibile e dall’altra
li attird I'antipatia di una certa parte
gi crifica, causata anche dalla ritrosia
del personaggio a concedersi alla
stampa. Questo inizio di decennio
fu inoltre il periodo in cui la prima
ondata di cantautori, quella storica
nata nell’asse Genova-Milano grozie
alla Ricordi, conobbe una certa crisi.
Ne facevano parte capiscuola indi-
scussi come Gino Paoli, Bruno Lauzi,
Umberto Bindi, Sergio Endrigo, Luigi
Tenco, Fabrizio De André, Giorgio
Gaber e altri. Di Tenco conosciamo la
vicenda umana e professionale, Paoli
e Bindi attraversavano un momento
di scarsa visibilita, Gaber stava
abbandonando la forma canzone
in favore di una magnifica attitu-
dine teatrale, Endrigo continuava
a scrivere cose meravigliose senza
riuscire a ricevere |'attenzione che
avrebbe meritato. Fabrizio De André
fu I'unico che vide aumentare la sua
opolarita: realizzod infatti opere
ondamentali per la nostra storia cul-
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turale; sono di questo inizio di decen-
nio album come La buona novella,
Non al denaro non al denaro ne al
cielo e Storia di un impiegato. Bruno
Lauzi rappresentd un po’ I'emblema
di questo profondo cambiamento in
atto, sitrovd in cima alla classifica per
la prima volta con un brano proprio
di Mogol e Battisti.
Stava per arrivare una nuova gene-
razione di cantautori, alcuni dei quali
si erano gid affacciati nella nostra
discografia nel decennio precedente:
Lucio Dalla, Antonello Venditti, Fran-
cesco De Gregori, Edoardo Bennato,
Rino Gaetano, Francesco Guccini,
Ivan Graziani, Pierangelo Bertoli e
tanti altri, compresi i popolari Ric-
cardo Cocciante, Renato Zero e
Claudio Baglioni nonché le prime
cantautrici come Grazia Di Michele e
Gianna Nannini e tante altre.
Per alcuni di questi artisti arrivarono
anche grandi risultati commerciali ma
i dominatori erano sempre Battisti e
Mogol: | giardini di Marzo e Il mio
canto libero, La collina dei ciliegi e
Il nostro caro angelo e poi Ancora
tu, Amarsi un po’, Si, vio?giare, Una
donna per amico, Prendila cosi, Una
iornata uggiosa e Con il nastro rosa.
%nche se la discografia di Battisti si
andava facendo sempre pit rarefatta,
il punto di riferimento per addetti ai
lavori e musicisti rimaneva sempre
lui. Si aspettava con impazienza ogni
suo nuovo lavoro per vedere che
direzione musicale prendeva, quali
mode avrebbe anticipato. Il pubblico
remiava ogni sua pubblicazione.
ppure Battisti divento bersaglio per
molta critica musicale italiana, &
antipatico! Pegg,i\lo & di destra, finanzia
gruppi eversivi. Non viene risparmiato
anche 'aspetto artistico: & stonato,
musicalmente non fa altro che adot-
tare stilemi in voga nel mondo anglo-

sassone. Non parliamo poi di Mogol:
i suoi testi sono emblemi di misoginia
pieni di banalita, contengono molti
riferimenti a ideologie reazionarie.
Insomma in certi ambienti Battisti e
Mogol vennero additati a male asso-
luto della musica italiana.

La colpa era probabilmente quella
di cantare I'individualismo e I'amore
ma soprattutto quella di avere un
successo cosi grande, di guadagnare
cifre difficiimente immaginabili per
altri cantautori. Certo poi snobbare la
stampa, softrarsi al pubblico evitando
concerti e raduni, anche se per molti
era chiaro che si trattasse di reali
esigenze personali, alimentd una
cerfa insofferenza df giornalisti che
vedevano frustrato ogni tentativo di
awvicinarsi a Battisti.

Ma se da un lato cera chi operava
in malafede per ideologia, invidia o
frustrazione, c'era anche chi proprio
considerava Battisti un elemento
estraneo a una corrente che per un
lungo periodo si & voluto definire
Canzone d’autore e che, facile da
intuire, includeva la quasi totalitd
dei cantautori. Nel 1974 si tenne
la prima edizione della rassegna
decﬁcofd proprio alla canzone d'au-
tore organizzata dal Club Tenco.
Ancora oggi € considerata la piv
importante per certa musica anche
se ultimamente appare evidente
un approccio diverso, da piU parti
criticato, ma che sembra davvero
inevitabile anche se alcuni inciampi
andrebbero evitati, Battisti non & mai
stato molto considerato nell’‘ambito
di questa manifestazione, ritenuto
completamente estraneo alla can-
zone d'autore, qualsiasi cosa essa
debba rappresentare. Nel 1998 &
stato premiato con il Premio Tenco
Vasco Rossi, probabilmente |'erede
piU evidente del successo e della

popolaritd di Lucio Batfisti, anche se
stilisticamente lontanissimo. Vasco ha
eseguito alla rassegna con grandis-
sima intuizione, una versione strepi-
tosa di Supermarket di Lucio. Oggi
per me la definizione di canzone
d’autore non ha piU alcun senso.
Oggi la discografia & molto diversa
da quella che abbiamo conosciuto
nei decenni passati, non esistono piv
le grandi case che investivano negli
artisti. Oggi le major vanno sul sicuro
producendo canzoni da consumare,
da ascoltare in sottofondo, di qualita
spesso infima. Ma questo non vuol
ire che la musica non esista piu:
c'¢ un fermento musicale enorme e
diffuso, ci sono prodotti dalla qualité
eccelsa ma che non riescono spesso
a emergere nel rumore di fondo che
Euesfo marea di autoproduzioni crea.
come si pud ancora pensare di
efichettare la musica quando escono
migliaia di dischi I'anno? Quando
ci sono centinaia di cantautori e
cantautrici spesso diversissimi tra
loro, quando il linguaggio musicale
e lirico sta cambiando cosi radical-
mente? Oggi qualsiasi categorizza-
zione rischia di diventare verticale,
di diventare una patente di qualita
artistica e quindi perde ogni parvenza
di oggettivita, vista la quantitd e la
varieta di proposte musicali che ci
invadono quotidianamente.
Forse la colpa di Battisti e Mogol
¢ stata proprio quella di avere un
enorme successo proponendo pro-
dotti di una qualita straordinaria,
canzoni che non sono invecchiate
di un secondo a decenni dall'uscita.
Forse oggi riconoscere la grandezza
di Lucio Battisti & piu facile, premiare
quelle canzoni che hanno unito piv
generazioni e premiare chi le ha com-
poste lo si puo fare con convinzione
e serenitd.

TU CHIAMALE, SE VUQI, EMOZIONI AL FEMMINILE

Laura Rossi

Uno dei fil rouge che lega le tre serate della Ras-
segna di quest’anno ¢ rappresentato dal sodalizio
arfistico Mogol Battisti. La maggior parte dei cantanti
che si esibira sul palco dell’Ariston interpretera un
brano a scelta attingendo al vasto repertorio di que-
sto fortunato duo. Alla coppia Mogol Battisti saranno
inoltre dedicati due inferi set: uno in italiano, con
Simona Colonna e Ambra Pintore, e uno in francese
e catalano, con Sighondo e Rusé Sala.
Simona Colonna & gia stata ospite del Tenco nel
2019. Parafrasando De André, potremmo dire “&
bello che dove finiscono le mie dita (non necessa-
riamente quelle delle mani nel suo caso) debba in
qualche modo cominciare un violoncello”. Il vio-
loncello & lo strumento che Simona sfiora, pizzica,
accarezza, percuote, suona con I'arco, in una danza
nella quale i due sembrano rincorrersi, provocarsi,
iocare, fondersi, fino a diventare un’unica cosa.
arfita da una banda di paese, nel Roero, perfe-
zionatasi in corsi musicali accademici (€ diplomata
in flauto e violoncello), ha suonato in orchestre,
formazioni da camera e come solista, cercando via
via un contatto sempre piU diretto e spontaneo con
la musica, arrivando a collaborare con protagonisti

Simona Colonna

della scena internazionale folk e jozz, come Stefano
Bollani, Danilo Rea, Enrico Rava. Ma siccome ha
deciso di non tradire le proprie radici, i suoi lavori
affondano spesso nelle terre d'origine, dialetto pie-
montese compreso. Nel 2011, con il brano Dove sei
amico, si & aggiudicata il premio SIAE come migliore
autrice al concorso Senza Etichetta di Cirié presieduto
da Mogol, e con il brano Masca Vola Via ha vinto
il Biella Festival. Nel 2012 ¢ stata finalista al Premio
Andrea Parodi di Cagliari aggiudicandosi i ricono-
scimenti come miglior arrangiomento e migliore
interpretazione del brano Brigante stella e come
migliore arfista del concorso. Nel 2014, con il brano
Cuntadin Poeta, ha vinto il Premio Alberto Cesa.

Un percorso parallelo, di riscoperta e valorizzazione
della propria cultura scevra di folklorismi Igquesto
volta siamo in Sardegna), & quello di Ambra Pintore:
cantautrice, aftrice, autrice che ha messo al centro
della propria ricerca musicale il valore positivo della
mescolanza, di tutto cid che & impuro, meticcio,
piacevolmente privo di un'identita troppo fiera di
sé. Muriga, titolo del suo primo album (uscito nel
2011), significa “mescola”. Ed & proprio con questo
spirito di mescolanza e contaminazione che nel
2011 partecipa alla tournée di Vinicio Capossela

Ambra Pintore Foto: Fiorella Sanna

Maringi, profeti e balene, esibendosi nei teatri delle
maggiori cittd italiane.

Nel 2014 vince il primo premio al Folkest 2014, il pit
importante festival italiano di musica etnica e nuove
tendenze. Nel 2017 esce il suo secondo disco Terre
del Ritorno, un progetto di “musiche del mondo” pro-
dotto da S'Ard Music che ci conduce lungo le antiche
rotte del Mare nostrum: dalla Sardegna al Salento,
dalla Sicilia al Maghreb, fino al sud America. Nelle
imprevedibili geometrie della musica, non sempre
le parallele sono destinate a non incontrarsi mai.
Ambra e Simona si sono infatti conosciute a Cagliari,
in occasione del Premio Andrea Parodi. Oggi, con
all'attivo tre brani incisi insieme per i rispettivr dischi
Terre del ritorno (2017) e Folli e folletti (2018), stanno
scrivendo un progetto a quattro mani che affonda
le radici nelle vicende storiche, arfistiche e culturali
delle loro terre d'origine.

Il Set straniero ¢ affidato ad altre due grandi voci
femminili. La prima & quella di Sighanda, nome in
arfe dell’artista italo-belga Dominique Fidanza, nata
a Bruxelles da genitori siciliani emigrati in Belgio.
La cultura multietnica che Dominique respira fin da
bambina la porfa a metabolizzare influenze musicali
che spaziano dal folk siciliano al folk rock america-

Sighanda Foto: Roberto Molteni

no, fino al rock sperimentale. A venticinque anni si
trasferisce in Francia, dove collabora e duetta con
alcuni dei piv affermati musicisti e compositori fran-
cesi (uno fra tutti Charles Aznavour). Ma come spesso
accade a chi vive lontano, lo sguardo resta puntato
verso casa. Cosi la Sicilia diventa uno deg?li epicentri,
geografico-linguistico-culturale, del suo lavoro: una
ricerca che la porta @ muoversi con disinvoltura tra
culture diverse (dalla mitologia greca al mondo
giudaico cristiano) e a misurarsi con idiomi differenti
- dall'italiano al siciliano, al francese — arrivando
addirittura ad includere la lingua italiana dei segni
per un pubblico non udente. Lalbum Mitofonie (che
cor_ngreno_le il brano L'aciddruzzu con cui si € aggiudi-
ca il Premio Bianca d'Aponte 2016) & stato registrato
a Barcellona grazie all'incontro con la chifarrista
sarda Caterinangela Fadda avvenuto (ancora una
volta) a Cagliari durante il Premio Andrea Parodi.
In quanto tiglia dell’emigrazione ha partecipato
alla Rassegna Tenco Migrans (2018), e agli aloum
Multifilter (2017), Vent‘anni di Sessantotto (2018) e
Alexanderplatz, auf wiedersehen (2021). Gliintrecci,
?Ii incontri e gli incroci fra queste artiste rievocano
a reiterazione di un ritornello: Premio Parodi, Bar-

Rusé Sala Foto: Roberto Molteni

cellona, Cagliari, Club Tenco... Indizi superficiali
che rivelano una consonanza molto pit profonda
che inerisce ad un lavoro di ricerca e valorizzazione
delle origini, all'inferesse per sonoritd mediterranee,
all’'orgoglio di un'identita culturale e linguistica.
Ed & proprio da una regione che della lingua ha
fatto una bandiera di rivendicazione identitaria che
arriva la cantautrice catalana Rusé Sala, gid ospite
del Tenco nel 2014 in occasione dello spettacolo
Cose di Amilcare al Casind di Sanremo. Vincitrice
del premio Parodi nel 2013 per la miglior inferpre-
tazione con La meva terra, awvia un percorso che
la porterd nei lavori successivi ad incorporare nelle
sue canzoni la cultura musicale mediterranea: canti
sefarditi, canzoni arabo-andaluse, canti tradizionali
della penisola iberica. Compie tornée in Argentina,
Portogallo, Spagna, Polonig, lalia, collaborando con
numerosi arfisti, tra cui Joan Isaac. In collaborazione
col Tenco, ha partecipato ai dischi Multifilter (2017),
Da Livorno in l& %01 9) e Alexanderplatz, auf wie-
dersehen (2021). Nel corso della presente rassegna,
in omaggio al duo Mogol Baftisti interpreterd una
canzone fradotta appositamente dal poeta catalano
José Maria Micé (gia traduttore della Divina Com-
media e dell'Orlando Furioso).
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UNA CANZONE SENZA AGGETTIV

Il 7 maggio del 2020 moriva, dopo
323 giorni di sciopero della fame,
il bassista quarantenne lbrahim
Gokeek, membro del Grup Yorum.
Al'suo funerale, celebrato due giorni
dopo nel quartiere di Sultangazi, a
Istanbul, la folla & stata dispersa
dai fumogeni e dalle manganellate
della polizia che ha arrestato una
dozzina di persone. Il mese pre-
cedente, dopo quasi 290 giorni di
sciopero della fame, erano morti
anche i cantanti Helin Bélek e
Mustafa Kocak, entrambi ventotteni
e membri della storica band turca.
L'anno precedente avevano iniziato
la loro protesta, portandola fino
alle piv estreme e drammatiche
conseguenze, dopo essere stati arre-
stati con 'accusa di appartenenza
a banda terrorista. ghioriomolo
immediatamente: lbrahim, Helin
e Mustafa non erano terroristi.
Erano semplicemente dei giovani
musicisti impegnati socialmente e
oliticamente che hanno pagato con
a vita la loro profonda coerenza
e la rivendicazione di libertd in un
paese, la Turchia di Erdogan, che
si & convertito in un vero e proprio
regime autoritario.

Helin Bolek

Per quanto in Occidente non se ne
sia parlato fino al 2020, non era
la prima volta che la band soffriva
repressione e censura: dalla sua
fondazione, di arresti se ne sono
contati oltre un centinaio, oltre a
perquisizioni e minacce da parte
della polizia turca. L'accusa era
sempre la sfessa: secondo le autoritd
di Ankara, il Grup Yorum sarebbe
una specie di braccio politico del
Fronte Rivoluzionario di Liberazione
del Popolo (DHKP-C), gruppo terrori-
sta di ispirazione marxista responsa-
bile di diversi attentati. Le condanne
a lunghe pene di dentenzione, e
finanche all’ergastolo, sono sempre
state comminate senza prove o con
testimonianze ottenute sotto tortura.

UNQO, DUE, MOLTI GRUP YORUM

Steven Forti

lhsan Cibelik, membro della band
tra il 1994 e il 2007, ha passato
oltre dieci anni in carcere, dove &
stato torturato, prima di esiliarsi in
Francio, paese che ha accolto recen-
temente altri due suoi compagni.
Come si & potuto capire, il Grup
Yorum ha una lunga storia alle
spalle. Fondato nel 1985 da quattro
amici dell’Universita di Marmara, la
band - o meglio dire: il collettivo -
si & presto ampliata arrivando ad
avere in alcuni periodi oltre una
trentina di membri in attivo. Dopo |l
primo disco, Siyrilip Gelen, pubbli-
cato nel 1987, sono usciti piu di una
ventina di album a cui devono som-
marsi migliaia di concerti in Turchia
e all'estero, ltalia inclusa. La loro
musica beve tanto dalla Nueva Can-
cién latinoamericana - in primis,
li Inti-lllimani - quanto dall’Halk
%Aijzigi, la folk music turca e curda,
ritmata dalle sonoritd del baglama
e del bouzuki. Il loro nome - Yorum
in turco significa “commento” o
“interpretazione” - rappresenta
bene I'impegno sociale e politico
che & il marchio di fabbrica della
band: i testi dei loro brani spaziano
da piv generiche rivendicazioni
anticapitaliste e anti-imperialiste a
dure condanne per la mancanza di
libertd o il dramma delle prigioni
turche, ma ricordano anche eventi
drammatici della storia del paese
anatolico, come il colpo di Stato
del 1980 o la strage di minatori di
Soma. Senza contare poi che il Grup
Yorum & stata la prima band turca
che ha inciso una canzone curda.
Si diceva che il collettivo - che ha
fondato anche una rivista di cultura,
letteratura e musica, Tavir — non era
nuovo alla repressione dello stato
turco. Ma dopo il fallito colpo di
stato del 201 g)lo stretta del regime
di Erdogan ¢ stata ancora piv dura.
Prima & arrivata la censura: al Grup
Yorum, che viveva per i concerti e lo
scambio con il pubblico, si & impe-
dito di suonare dal vivo. Nel 2010

)

Mustafa Kogak

Ibrahim Goékeek
piv di 50mila persone avevano
assistito al concerto per festeggiare
i loro 25 anni di attivita nello stadio
del Besiktas, a Istanbul. Su YouTube
si possono ancora vedere alcune
registrazioni dove risuona anche
la “nostra” Bella Ciao. Nel 2015
anche Joan Baez era salita insieme
a loro sul palco di una piazza di un
quartiere popolare della capitale
turca per cantare contro la guerra
e la repressione. Poi la polizia
ha iniziato con sempre maggiore
frequenza a fare “visita” al centro
culturale che hanno fondato a Istan-
bul, I'ldil Kiltir Merkezi, una specie
di sede e punto di ritrovo: nel loro
ultimo disco, llle Kavga [Lotta, non
importa quale], uscito nel 2017,
la copertina & una fotografia degli
strumenti distrutti dalla polizia in
una perquisizione avvenuta |'anno
precedente. In quell’occasione
gli sgherri di Erdogan avevano
arrestato sette membri della band.
Venuta a conoscenza dell’accaduto
Joan Baez scrisse un messaggio o
Grup Yorum. Queste le sue parole:
“Il fatto che siefe stati messi in pri-
gione significa che la vostra musica
e il vostro lavoro hanno toccato e
commosso la gente, che avete dato
forza e coraggio, che siete stati fedeli
alle vostre convinzioni. Ora dovete
avere questo coragglio per vol stess.
Racconterd la vostra storia quando
canter6. Grazie per aver preso
il nostro posto, per aver fatto un
sacrificio per noi.” Censurati, zittiti,
arrestati, annullati come persone
ed esseri umani, ai membri del
Grup Yorum non & mancato affatto
il coraggio, al contrario.

Quando abbiamo appreso la noti-
zia della morte di lbrahim, Helin e
Mustafa, come Direttivo del Club
Tenco abbiamo pensato che questo
tragico gesto non poteva finire
nelﬁoblio, come troppe volte, pur-
troppo, succede. Da Ii & nata |'idea
di istituire un premio dedicato al
Grup Yorum. II Premio Yorum non
vuole essere solamente un ricordo
di questi tre musicisti, ma un piccolo
“megafono” che vuole portare I'at-

tenzione su quanti musicisti, ancora
oggi, mettono a rischio la loro vita,
e c1ue||u delle loro famiglie e dei loro
collaboratori, per poter scrivere e
cantare liberamente. Anche se non
ce ne rendiamo conto, anche se
non conosciamo i loro nomi, anche
se i mass media non ne parlano,
sono tantissimi in tutto il mondo:
non dimentichiamocelo. La lotta
er la liberta d’espressione e per
a difesa dei dirittt umani, anche
con la musica e la canzone, non &
ferminata con la fine delle ditiature
in Europa e in America Latina tra gli
anni Settanta e Oftanta: continua
tuttora in tanti, troppi paesi in tutti
e cinque i continenti. Dall’Africa
all’Asia, dalle Americhe all’Oceania.
E perfino, nuovamente, nel cuore
dell’Europa, sommersa dall’ondata
nazionalista identitaria e da regimi,
come quello ungherese, che di
democratico non hanno pratica-
mente piU nulla.
Nel 2080, alla sua prima edizione,
il premio Yorum & stato assegnato
alﬁorfista egiziano Ramy Essam
che, oltre a partecipare allo speciale
televisivo del Premio Tenco andato
in onda su Rai3, & stato invitato a
Propaganda Live su La7. Il premio
¢ stato consegnato da Riccardo
Noury, portavoce di Amnesty Inter-
national ltalia, che collabora con
noi in questo progetto. A maggio
di quest’anno, poi, Ramy Essam
¢ stato anche a Barcellona dove,
accompagnato dalla sua band, ha
suonato all'inferno del Festival Cose
di Amilcare e del Festival BarnaSants
e ha ricevuto il premio Rambaldi.
Sia in ltalia che in Spagna, I'arti-
sta egiziano, in esilio dal 2014, &
stato Infervistato dai maggiori mass
media.
La situazione in Egitto, purtroppo,
da allora non & cambiata. Ma,
almeno, premiando Ramy Essam
abbiamo raccontato la sua storia,
parafrasando Joan Baez. Abbiamo
parlato e fatto parlare dilui e di quei
tanti egiziani rinchiusi nelle carceri
di Al Sisi, come Patrick Zaki. Questo
& 'obiettivo che ci proponiamo ogni
anno d'ora in avanti. Perché di Grup
Yorum, purtroppo e per fortuna, ce
ne sono moltissimi in tutto il mondo.

MNORUM
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RAMY ESSAM

Steven Forti

Afebbraio del 2011 le centinaia di migliaia di
persone riunite nella Piazza Tahrir del Cairo
cantavano a squarciagola Irhal [Vattene]. Il
destinatario era il dittatore Hosni Mubarak.
L'autore della canzone era Ramy Essam, dive-
nuto in quei giorni la voce della rivoluzione
egiziana. Originario di Mansoura, Essam,
appena ventitrenne, muoveva i suoi primi
passi nel mondo della musica, affascinato
dal rock nordamericano. Come per molti suoi
connazionali, la sua vita cambié completa-
mente: si dedico giorno e notte all’attivismo
politico e sociale. Le sue canzoni erano una
cronaca di quello che succedeva in quelle
settimane. E stato arrestato e torturato, ma
non ha mai smesso di denunciare con la sua
musica la mancanza di libertd, la repressione,
I'arbitrarieta dei governi che si succedevano
nel suo paese.

Dopo il colpo di stato di Al-Sisi, la sua voce
libera & stata vista sempre di piu come una
minaccia: prima gli si & impedito di suonare,
poi lo si & censurato sulle radio, infine si &
passati alle minacce personali. Nell'estate
del 2014 ¢ riuscito a scappare all'estero: da
allora vive in esilio tra Svezia e Finlandia dove
ha pubblicato nel 2017 I'album Resala Ela
Magles El Amn (A Letter To The UN Security
Council) e ha inciso con Pj Harvey un brano,
The Camp, per i rifugiati siriani in Libano. Chi
collabora con lui dall’Egitto & perseguitato e
incarcerato, come il poeta Galal El-Behairy e
il giovanissimo regista Shady Habash.

Galal & stato condannato a tre anni di pri-
gione per aver scritto un libro di poesie e per
essere |'autore del testo di Balaha, canzone
interpretata da Ramy Essam chie critica dura-
mente il regime. Shady é stato I'autore del
videoclip ed & morto a maggio del 2020 per
negligenza medica dopo oltre due anni di
carcere. La sua ultima lettera, scritta dalla
prigione di Tora, & stata messa in musica
da Essam. Il suo nuovo album, incentrato
sulla sua condizione di esiliato, in uscita a
fine 2021, contiene anche dei testi di Galal
scritti dal carcere, come El Amis El Karoo, un
canto alla liberta. Ramy Essam, la voce della
rivoluzione di piazza Tahrir e il cantore della
repressione di Al-Sisi, & stato insignito con il
Premio Yorum 2020.

Foto: Daniel Domélky

UN RAP PER LA LIBERTA Al TEMPI DI ORBAN

Stefano Bottoni

L'Ungheria illiberale e sovranista edificata da
Viktor Orbdn e dal suo sistema di governo a
partire dal 2010 non rappresenta solo un caso
estremo di deriva anfidemocratica in uno Stato
membro dell’'Unione Europea. Il sistema di Orbén
incarna un autentico e ambizioso progetto cultu-
rale di impianto antiliberale che rappresenta la
dimensione essenziale per comprendere le ragioni
dello «scivolamento democratico» che ha portato
in breve tempo |'Ungheria a divenire il primo
stato dell'Unione Europea a venire declassata a
«parzialmente libero», ovvero a un regime ibrido
Bglzr(c)npporto annuale Freedom House relativo al

Lantiliberalismo della destra ungherese di governo
si nutre oggi del tradizionale sospetto cﬁe gran
parte dei movimenti conservatori nutrono per il
mondo della cultura e per la sfera accademica,
ercepiti come infrinsecamente legati alla cultura
iberal e dunque ostili, o quanto meno alieni.
In questo contesto |'opposizione al sistema illibe-
rale passa attraverso il coraggio degli individui.
La storia di “Nodr”, nome d'arte di Aron Molndr,
& prima di tutto uno splendido esempio di corag-
gio civile. Questo attore, doppiatore, performer,
roFéqu e cantautore - nato nel 1987 a Novi
Sad, importante centro della Voivodina serba
ppiqolofa a quel tempo da una nutrita comunita
di lingua ungherese - da quasi un decennio si
e impegnqto per i diritti sociali e polifici nel suo
paese d'adozione. Figlio di una psicgloga e di
un fisioterapista, a soli quattro anni Aron soffri
insieme alla sua famiglia I'inizio della guerra che
a breve avrebbe disintegrato la Jugoslavia. Come
tanti, anche i Molndr ripararono in Ungheria. Ed &
qui, In un’Ungherio postcomunista e democratica,
che Aron si e formato, frequentando le scuole
elementari a Veszprém e il liceo a Budapest, per
poi iscriversi alla celebre Accademia del Teatro e di
Arti CinechoFgEroﬁche (Szinhdzi és Filmm(ivészeti
Egyetem - SZFE), in cui si € diplomato nel 2010.
Fino al 2015, come uno dei piU promettenti gio-

vani attori ungheresi, Aron recitava come membro
della compagnia di uno dei principali teatri di
prosa della capitale ungherese, il Vigszinhdz,
venendo insignito di diversi premi e riconoscimenti.
La svolta nella sua carriera, legata anche all’ap-
profondirsi del carattere autoritario del sistema
creato in quegli anni dal primo ministro Viktor
Orbdn, venne proprio in quell’anno, quando Aron
lascio il Vigszinhdz per lanciarsi nell'awentura di
attore e performer free-lance: privo di sovvenzioni
statali ma libero da costrizioni e vincoli. Prosegui
dunque la sua carriera in modo indipendente,
fondando un collettivo artistico chiamato Nodr
con I'obiettivo di perseguire il cambiamento
sociale attraverso I'impegno artistico e il dialogo
civile. Nel 2017 "Nodr" € stato in prima fila nelle
proteste e manifestazioni di piazza organizzate dai
cittadini per cercare di impedire il trasferimento a
Vienna Jéllq Central European University, fondata
negli anni Novanta dal finanziere George Soros e
accusata dal governo ungherese di attivitd ostile.
Nel 2019 ha sostenuto con performance e dichia-
razioni pubbliche il movimento dei ricercatori
dell’Accademia delle Scienze, minacciata da una
riforma che ne limitava |'autonomia.

| testi rappati di “Nodr” denunciano con forza
le storture, gli obbrobri, le assurdita in cui tanti
cittadini si trovano a vivere in un’Ungheria
sempre meno libera, dominata da una cappa di
conformismo che avvolge ormai anche la sfera
creativa. Attraverso i suoi testi graffianti e le sue
performance di grande impatto emotivo, “Nodr”
da voce alla profesta di milioni di persone.

Non & esagerato affermare che Aron Molndr
«Noér sia diventato in questi anni un punto di
riferimento, in Ungheria e non solo, per tutti coloro
che cercano di di?endere la liberta di espressione
e pensiero dall'assalto delle politiche culturali
illiﬁerqli promosse dal governo di Viktor Orbdn.

*Docente di Storia dell'Europa Orientale, Univer-
sita di Firenze
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CON QUELLA FACCIA DA STRANIERO

Antonio Silva

Il “Premio Tenco” & due cose. Quell’espressione indica infatti, in maniera rapida, la annuale “Rassegna della canzone d'autore” ma indica anche il premio vero
e proprio che il direttivo del Club aftribuisce, a suo insindacabile giudizio, a grandi artisti o grandi operatori culturali del mondo della canzone. Per la cronaca,
e per voi che non |'avete mai visto da vicino, la parte “materiale” del premio consiste in una chitarrina d'oro, posizionata dentro un elegante cofanetto. Che ci
ha il suo valore: piU la chitarrina che il cofanetto. Nella sezione stranieri credo che abbiamo assegnato il premio ai pib grandi personoggii della canzone d'au-
tore. Ma non a tutti i piv grandi e neppure a tutti gli artisti stranieri passati al Tenco e che pure lo avrebbero meritato. Guardate qui sotto I'elenco degli stranieri
senza premio: mica paglia. Mi viene in mente |'uruguagio Daniel Viglietti. Che aveva abbandonato la sua formazione di musicista classico per passare alla
canzone popolare. Aﬁa canzone impegnata, si sareb%e etto allora. Sergio Sacchi non aveva ancora inventato la “canzone senza aggettivi”. Finendo (il Viglietti,
non il Sacchi) nelle galere dei militari golpisti che, dal 1973, avevano instaurato la dittatura nel suo paese. Viglietti era un personaggio di grande, grandissimo
richiamo nei paesi latinoamericani e in Francia dove era esule ed era un mito per il suo connazionale Roberto Coggiola, allora membro gel direttivo del Club
Tenco, che lo volle in Rassegna nel 1981. Era certamente un artista da Premio, ma non glielo assegnammo. Non ricordo, dopo quaranta anni, motivazioni
particolari. Forse fu una scelfa di delicatezza. Quell’anno era Premio Tenco Chico Buarque de Hollanda che venne a ritirare il premio ma disse che, per protesta
contro la dittatura militare nel suo paese, non avrebbe cantato. Forse ci parve non opportuno affiancare la muta protesta di Chico a quella cantata di Daniel.
Chico canterd all’Ariston nel 1996, a dittatura finita, nella serata “Ciao Ragazzo” che realizzammo per ricordare Amilcare Rambaldi ad un anno dalla morte.
Altro personaggio decisamente da Premio cui non |'abbiamo attribuito & Goran Bregovic. Arrivo da noi, sulla cresta dell’onda di un successo ormai ventennale,
nel 1999. Neppure per questa mancata assegnazione ho riscontri precisi. Ma credo, con buona approssimazione, che sia andata cosi. Spiego. Noi del Tenco,
per via del fatto che non diamo cachet agli artisti, dobbiamo ovviamente aspettare ed accettare la loro disponibilitd ad esibirsi quando essi ce la danno dopo
aver controllato, con il loro staff, i loro numerosi impegni. Puo essere che la conferma della presenza di Goran i sia arrivata quando il direttivo aveva gia
deciso per altri fre premi Tenco stranieri: il canadese Bruce Cockburn, il turco ZilfG Livaneli, la argentina Mercedes Sosa. E quattro premi Tenco stranieri nello
stesso anno devono essere sembrati troppi. Anche quest’anno, che con i premi ci siamo allargati mica poco, gli stranieri sono solo due. Tre se ci mettete anche
il premio Yorum, che perd, rigorosamente, sta in un’altra categoria. Se ripenso al Tenco 81, mi viene in mente un altro straniero passato al Tenco non Premio:
Tcﬁo Baliardo. Un gitano che Sergio Sacchi aveva letteralmente raccattato in una popina di Les Saintes Maries dela Mer, dove le comunita nomadi di tutto il
mondo si radunano per celebrare le proprie sante protettrici. Poi scoprimmo che era figlio del mitico Manitas de Plata e che si era rintanato |i o suonare le sue
canzoni dopo aver girato il mondo con il padre. Ad un certo punto attaccd una struggente canzone che parlava di un torello innamorato della luna. “E’ una
canzone che ha molte versioni, le parole sono di un poeta, la musica I'ho fatta io”. ’%Ao il poeta sai chi €2”. “Un certo Garcia Lorca”. Forse non era proprio
Garcia Lorca ma i Gipsy Kings - altri rampolli di casa Baliardo, anche se non altrettanto talentuosi - fecero di quel pezzo una hit mondiale che venne incisa
anche da altri numerosi interpreti. E quando chiedemmo a Tcha - che gid aveva rifiutato un contratto di Barclay - cosa si aspettasse per la sua carriera dopo il
grande successo al Tenco e dopo I'interesse suscitato nei giornalisti presenti, rispose che sperava che qualcuno gli facesse oftenere un permesso per andare a
cantare per i turisti nelle osterie di Roma. Tenchi eroici.
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Bombino
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AY, SUDAMERICA...

Nel 1975 c'era stato Vinicius de Moraes cui
Rambaldi aveva consegnato il Premio Tenco
durante un concerto al Lirico di Milano. Ma, a
permeare di incanti le atmosfere del Tenco, il
fascino del continente latino-americano arriva
nel 1977 durante i dopo-cena, con Flaco
Biondini che diletta i presenti con milonghe,
chacarreras e zambas. Ben presto El payador
perseguido si trasforma in una canzone di
culto e, nelle domeniche pomeriggio post-
rassegna, il giradischi di casa Boscetto la
offre direttamente dalla voce dell’autore,
Atahualpa Yupanqui (rarita reperite oltre il
vicino confine). Flaco, costretto dalle continue
richieste a riproporla, parla di Atahualpa con
tale venerazione che Amilcare prende la deci-
sione, nel 1980, di farlo venire a Sanremo.
Sale sul palco con la chitarra a mezzanotte,
illuminato da un solo occhio di bue, ritratto
dagli scatti di Roberto Coggiola. Nessuno
fiata durante I'intero concerto. Paolo Conte,
che assiste, compone di getto Alle prese con
una verde milonga. Di solito Paolo racconta il
Sudamerica alla Salgari, con i miti degli anni
Cinquanta legati alle stelle del calcio ('vomo
che & venuto di lontano / ha la genialita di uno
Schiaffino...) o dei rotocalchi (come Porfirio
Rubirosa, vedi Sindacato miliardari). Stavolta
scomoda le divinita: finché Atahualpa o qual-
che altro dio / non ti dica descansate nifio / che
continuo io... Del resto, nell’America Latina
ognuno va alla sua maniera: De Gregori si
spinge sotto le stelle del Messico a trapanar
proprio mentre Le donne vanno e vengono /
nel porto di Buenos Aires (che per Lucio Dalla
restava solo un corso milanese) mentre Fos-
sati si dirige a Panama trasportato da Joseph
Conrad perché scrittori e poeti sanno mettere
le ali alla canzone. Sono gli anni di Garcia
Marquez, Jorge Amado e Manuel Scorza e la
letteratura di quel continente cala anche sulla
nostra canzone: quella della pampa ammalia
Guccini che compone Antenor, traendo la
vicenda dal Don Segundo Sombra di Ricardo
Guiraldes, Vecchioni si ispira a Dactilégrafo di
Mario Benedetti per Alighieri, mentre Fabri-
zio De André riprendera Saga de Magroll el
Gaviero di Alvaro Mutis per la sua Smisurata
preghiera e capitera anche che Chico Buarque
de Hollanda diventi uno dei piu celebrati scrit-
tori sud-americani. Ma per il momento é solo
un cantante famosissimo a meta servizio: si &
imposto di non esibirsi finché i militari saranno
al potere. Infatti a Sanremo, nell'81, ritira
solo il Premio ma, partendo appositamente
dal Brasile, verra a cantare sedici anni dopo,
per uno spettacolo in ricordo di Rambaldi
morto due anni prima. Nello stesso anno c'é
perd |'uruguaiano Daniel Viglietti, poi & la
volta di Carlinhos Vergueiro e, nel 1985, il
palco & invaso da musicisti cubani: con Silvio
Rodriguez ci sono infatti gli Afrucuba, gruppo
composto da dieci elementi. Silvio ritornera da
solo nel 2000, quando arrivano Tom Jobim e
Caetano Veloso. Altri brasiliani presenti a San-
remo saranno Gilberto Gil, Milton Nascimento
e i Selton. Da Cuba arrivera Pablo Milanés,
dal Perd Ura Ramos, dall’Argentina Susanna
Rinali, Mercedes Sosa, Daniel Milingo e |'uru-
guaiano Horacio Ferrer. Ed & un suo conna-
zionale il sudamericano del 2021.

UNA CANZONE SENZA AGCETTIVI

EL ORIENTAL JORGE DREXLER, PREMIO OSCAR

Dopo Daniel Viglietti e Horacio Ferrer, un terzo uruguaiano al Tenco

Il percorso umano ed artistico
di Jorge Drexler sembra un
romanzo. Nasce in Urugua
nel 1964 da una famiglia di
origini ebraiche fuggita dalla
Germania alla fine degli anni
‘30 e arrivata a Monfevideo
attraverso la Bolivia. Jorge ha
raccontato questa diosporo
familiare nel brano “Bolivia” in
cui duetta con Caetano Veloso,
fotografando nel testo la fuga
di suo nonno, che teneva in
braccio suo figlio ancora bam-
bino, terrorizzato, infreddolito
ma finalmente libero, su una
nave pronta a partire verso un
continente lontano. Quel bimbo
sarebbe poi diventato il padre di
Jorge, uno dei medici urugua-
iani pib conosciuti.
Queﬁo dei Drexler & una fami-
glia di dottori in medicina e
anche Jorge si laurea eserci-
tando la professione di otori-
nolaringoiatra. Ma |'amore per
la musica & piu forte e, quando
puo, si esibisce di fronte al suo
pubblico nei piccoli club della
ciftd. In una di queste serate,
quando i bar gia chiudevano le
loro porte e le canzoni restavano
nell" aria, Jorge incontra uno dei
piU grandi cantautori spagnoli,
Joaquin Sabina, che era in
Uruguay per una tournee. Da lui
riceve molti complimenti per le
sue composizioni e I'invito a rag-
iungere Madrid e iniziare da i
a sua nuova vita da cantautore.
Disorientato, combattuto fra le
due vocazioni, Jorge arriva in
Spagna e da i inizia una splen-
dida carriera che lo ha portato
a vincere I'Oscar ad Hollywood
nel 2005 con “Al otro lado del
Rio”, la canzone che chiude |l
film del regista brasiliano Walter
Salles “I Diari della Motocicletta”
e a diventare uno dei piv grandi
autori ed interpreti di lingua spa-
gnola degli ultimi 50 anni. Ha
scritto per Mercedes Sosa, Pablo
Milanes, Neneh Cherry, Shakira,
Jovanotti e tanti altri grandi nomi
della musica internazionale.
Ho conosciuto la sua arte quasi
per caso, proprio grazie a Jova-
notti, per il quale aveva curato
gli adattamenti in spagnolo dei
testi contenuti nel CD "Il quinto
mondo”. Lorenzo mi regald un
album di Drexler, “Eco”, uno
dei suoi capolavori. C'era un
brano che si intitola “Todo se
transforma” che divenne poi
popolarissimo in tutto il mondo
ispanico. Era una di quelle
canzoni che nascono di getto
uasi come se fossero arrivate
a un'altra dimensione. Uno di
uei brani che per nascere e tra-
sformarsi in suCCesso non cono-

Max De Tomassi
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scono né regole, né alchimie.
Una illuminazione composi-
tiva che fa incontrare scienza
e musica, con un tema che si
sviluppa In sequenza fra acca-
dimenti casuali, azioni umane
e reazioni chimiche, in uno
scambiarsi amore e speranza
in modalitdr infinita perché: ”...
ognuno di noi da cio che riceve,
e subito riceve cid che ha dato.
Nulla di piv semplice, non c'é
un'altra regola, nulla si perde,
tutto si frasforma...”.
Jorge scrive la sua musica come
trafferebbe un paziente: scien-
tificamente. Senza un evidente
schema compositivo nei suoi
testi di apparente e totale spon-
taneitd, e invece tutto elaborato
con profondo perfezionismo
nella struttura poetica e musi-
cale come se, di fronte ad un
aziente da curare, non volesse
asciare nulla al caso. Leggendo
i suoi testi si avverte molta libertd
ma anche ricerca storica e poe-
tica, incursioni nella filosofia
e nella antropologia, rifles-
sioni interiori, molte delle quali
maturate da una vita personale
segnata, come in molti di noi,
da gioie e dolori.
Il suo amore per il Brasile viene
da molto lontano, dal forte
legame con i nonni materni,
brasiliani di Rio Grande do Sul.
Fra Uruguay e Brasile corre
una lunga frontiera che non
ha mai diviso culturalmente e
socialmente le popolazioni a lei
vicine. Per questo in quell'area
geografica tutti parlano sia il
portoghese brasiliano che lo
spagnolo, indifferentemente.
Lempatia fra il Brasile e il vicino
Uruguay, si conferma anche
nella profondo influenza che la
musica brasiliana ha da sempre
avuto su quella uruguaiana. Ed
& anche per questo che Drexler
ha lavorato con importanti
nomi della musica brasiliana
come Celso Fonseca, Maria

Rita, Paulinho Moska e lo stesso
Veloso. Nello stesso album
"Eco”, del 2004, sulla seconda
di copertina, una quartina del
brano “Futuros amantes” di
Chico Buarque de Hollanda,
rivela I'ammirazione di Drexler
nei confronti di una delle figure
piU importanti della storia della
musica brasiliana contempora-
nea. Qualche anno piv tardi,
i due si sono finalmente cono-
sciuti di persona, sfidandosi in
una partita di calcio sul campo
di Chico, a Rio de Janeiro.
Ma la piU recente collabora-
zione di Jorge con un artista
brasiliana & quella con Marisa
Monte, una delle figure piv
importanti sia come autrice che
come interprete, della musica
popolare brasiliana. Insieme,
In una vacanza in Sardegna,
hanno scritto un brano intitolato
“Vento Sardo” incluso nel nuovo
album della cantante carioca
intitolato “Portas”. Il brano verrd
presentato per la prima volta in
occasione di questa edizione del
Premio Tenco.
La genialitd poetica di Drexler
ha affrontato in maniera molto
originale anche temi davvero
controversi come |'emigrazione
extracomunitaria, citando la
storia e I’Gn’rropoiogic. Lo ha
fatto nella canzone “Movi-
miento” che apre |I'album “Sal-
vavidas de hielo”, un progetto
di straordinaria classe in cui,
dall'idea di voler fare un album
con voce e chitarra ha preso
vita un album in cui si, I"'unico
strumento usato & stata proprio
la chitarra, ma in maniera
totalmente rivoluzionaria, adat-
tata nelle 11 canzoni come
strumento di percussione, come
basso, violoncello, negli effetti
e, finalmente, eleftrica ed acu-
stica. Un capolavoro musicale
affidato a 6 corde, al legno e a
tanta arte.
Proprio in questo album, nella
canzone “Movimiento” racconta
di come I'vomo si & affacciato su
vesta terra, partendo proprio
30|I'Africo. “...Appena ci siamo
messi su due piedi, abbiamo
iniziato a migrare per la savana,
seguendo le mandrie dei bisonti,
oltre 'orizzonte, verso nuove
terre lontane. ..Siamo una specie
in viaggio, senza effetti personali
né bogog[i... lo non sono di qui,
ma nemmeno tu...”.
E cosi, superando I'Oceano
Atlantico, lasciandosi alle spalle,
amici, famiglia e le sicure pro-
spettive di una vita da medico,
Jorge Drexler & arrivato Fin qui.
Curandoci si, ma con la sua
musica.
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ALBUM

Samuele Bersani - Cinema Samuele 71

losonouncane - Ira 50
Caparezza - Exuvia 46
Pino Marino - Tilt 31
Motta - Semplice (K]

T .
SAMUELE BERSANI

1984

Fabrizio De André - Creuza de mé

1985

Paolo Conte - Paolo Conte

1986

Ivano Fossati - 700 giorni

1987

Paolo Conte - Aguaplano

1988

Francesco De Gregori - Terra di nessuno

1989

Francesco De Gregori - Mira mare 19.4.89

1990

Ivano Fossati - Discanto

1991

Fabrizio De André - Le nuvole

1992

Ivano Fossati - Lindbergh

1993

Paolo Conte - Novecento

1994

Francesco Guccini - Parnassius Guccinii

1995

Pino Daniele =~
Non calpestare i fiori nel deserto

1996

Ivano Fossati - Macramé

1997

Fabrizio De André - Anime salve

1998

Vasco Rossi - Canzoni per me

1999

Franco Battiato - Gommalacca

2000

Samuele Bersani - Loroscopo speciale

2001

Vinicio Capossela - Canzoni a manovella
Francesco De Gregori - Amore nel pomeriggio

2002

Daniele Silvestri - Uno - Dué

2003

Giorgio Gaber - lo non mi sento italiano

2004

Samuele Bersani - Caramella smog

2005

Francesco De Gregori - Pezzi

2006

Vinicio Capossela - Ovunque proteggi

2007

Gianmaria Testa - Da questa parte del mare

2008

Baustelle - Amen

2009

Max Manfredi - Luna persa

2010

Carmen Consoli - Eletira

2011

Vinicio Capossela - Marinai, profeti e balene

2012

Zibba & Almalibre
Come il suono dei passi sulla neve

Afterhours - Padania

2013

Niccolo Fabi - Ecco

2014

Caparezza - Museica

2015

Mauro E. Giovanardli - Il mio stile

2016

Niccolo Fabi - Una somma di piccole cose

2017

Claudio Lolli - Il grande freddo

2018

Motta - Vivere o morire

2019

Vinicio Capossela - Ballate per uomini e bestie

2020

Motta - Vivere o morire

TUTTI IN SCENA, NESSUNO ESCLUSO
NEL NUOVO CINEMA SAMUELE

Laura Rizzo

Ha dieci sale il cinema di Samuele. Dieci sale
diverse in cui infilarsi per quardare il mondo da
una finestra, aspettando che il buio a un certo
punto finisca e ritorni la luce. Bersani & tornato
dopo sette anni con un disco nuovo, denso, diffi-
cile. Che sia pieno di storie, inquiefuo[ini, malesseri
e risalite non & certo una novitd, ma che lui abbia
ricominciato a camminare in un viaggio a tappe,
costruito gomito a gomito con Pietro Cantarelli,
fatto di passi lenti, caffé lunghi, finestre grandi,
pazienza e coraggio & quello che aspettavamo
da un po’e non era scontato. Un viaggio che ha
la forma di un multisala, dentro cui sostare per
assaggiare con calma e dedizione ogni singola
fatica dell'essere, presa, scarnificata e proiettata
sullo schermo. «Vi porto dentro il cinema della
mia testa, con la luce della luna e I"ombra del
Nettuno, a raccontar la vita come fosse una can-
zone». C'& lui, tutto, come sempre, in ogni stilla
di testo e di musica; ¢'& lui dietro la macchina da
presa e davanti, a scrivere e a mostrarsi nudo,
disarmato, vestito solo di fogli di carta e parole
cucite a doppio filo intorno oﬁe melodie, in frame
distopiche, romantiche e nonsense, secondo la sua
cifra migliore. C'¢ soprattutto il suo cuore, quello
che Bersani prende e butta in mezzo, per provare
a liberarsene, lasciando a tutti la possibilita di
calciarlo per andare a rete. Un cuore sempre
fin troppo grande, gia troppo pulsante, tanto da
creare una stazione di sosta, una diga, un muro
interiore che gli ha bloccato gambe, braccia, voce
e senfimenti in questi lunghi sette anni. Cifa 1 conti
da sempre, ma stavolta, firando su un quaderno a
quadretti le somme, lo ha fatto forse un pochino di
piU, decidendo di incanalarne la forza distruttiva
e dirompente al contempo, nella metafora della
settima arte, ma senza essere Spielberg. «ll modo
migliore per imparare a fare un film & farne unoy,
diceva Kubrick. Bersani ne ha fatti dieci, cercando
di lavorare a mani nude la materia viva, creando
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in musica e parole, secondo una frase felice che
li disse una ragazza anni fa (e che ha costituito
a miccia di Cinema Samuele), dei film per non
vedenti. E cosi la vita si srotola in storie da guar-
dare, che assomigliano molto alle vite di tutti noi.
Si sente forte |'alienata disperazione di un ragazzo
erso in un cinema porno francese e pronto a farsi
Elorokiri, distratto perd dagli sviluppi della trama
e dalla profondita dei dialoghi. Desiste, alla fine,
lascia stare, risalendo la china davanti ad uno
specchio di carta argentata, capovolgendo un
esfino che sembrava gia segnato e dando un filo
di speranza. Si fa amicizia immediatamente con il
match messo in piedi sul ring de Il tuo ricordo, forse
la perla piv belFa di tutto I"album, tra il presente
che mette stivali di piombo per restare saldo e un
passato tentatore che ammicca e distrae e mar-
tella e si infila sordido mostrandosi forte, ma che
perde la gara, lasciando al primo il traguardo e la
coppa. Cg| sono le difficoltar dell’oggi, sempre piv
fermo in uno schermo, raccontate in Scorrimento
verticale da un Bersani che nelle inferviste parla di
sms e cose scritte su carta e che si sente travolto
da un mondo che ¢ andato e va piU veloce di lui.
Si prova sgomento per la mano tremante vicino
alla gola d?un tiranno da uccidere, che abita oltre
quelle cinque stanze e curvo sulle sue carte, cosi
come invece si prova empatia per le Abbagnale,
due ragazze il cui amore € un incantesimo ideale.
Raccontare tutto non si pud e non si deve, ma la
domanda guida che alla fine di moltissimi ascolti
sorge & questa: & la vita che Bersani rappresenta
attraverso il cinema o ¢ il cinema che in queste
tracce maschera e frasfigura la realtd, tanto da
non afferrare mai il bandolo, ma lascia che tutto si
maceri nel nonsense come I"arancia nella sangria,
impedendo al nostro di risolversi e risolvere cio che
i aveva tappato i buchi del cuore? Wim Wen-
gers diceva: « grandi film cominciamo quando
usciamo dal cinema. La carriola, dove va?

Foto: Roberto Molteni

CANZONE

Madame - Voce
losonouncane - Novembre
Canio Loguercio -

Ci stiamo preparando al meglio
Pino Marino - Calcutta
Francesca Incudine - Zinda

Gino Paoli - Averti addosso

Paolo Conte - Sotto le stelle del jazz

Lucio Dalla - Caruso

F. Guccini - J. C. Biondini - Scirocco

Ivano Fossati - Questi posti davanti al mare

E. Jannacci - M. Bassi - Se me lo dicevi prima

Francesco Guccini
Canzone delle domande consuete

F. De André - M. Pagtini
La domenica delle salme

Franco Battiato - Povera patria

Luigi Grechi - Il bandito e il campione

Davide Riondino - La ballata del si e del no

D. Silvestri - E. Miceli - Le cose in comune

Ligabue - Certe notti

F. De André - I. Fossati - Princesa

Francesco De Gregori - La valigia dell'attore

Paolo Conte - Roba di Amilcare

F. Guccini - L. Ligabue - Ho ancora la forza

G. Gaber - S. Luporini - La razza in estinzione

E. Jannacci - P. Jannacci - Lettera da lontano

Enzo Jannacci - Luomo a meta

Samuele Bersani - Cattiva

Paolo Conte - Elegia

Non assegnata

Non assegnata

Non assegnata

Non assegnata

Non assegnata

Non assegnata

Non assegnata

Non assegnata

Virginiana Miller \
Lettera di San Paolo agli operai

C. Dona e S. Lanza - Il senso delle cose
S. Bersani e Pacifico - Le storie che non conosci

F. di Giacomo-P. Sentinelli
La bomba intelligente

Brunori Sas - La verita

Mirkoeilcane - Stiamo tutti bene

D. Silvestri, Rancore e M. Agnelli
ArgentoVivo

Tosca - Ho amato tutto

UNA “VOCE" NEL CORO, FUORI DAL CORO

Doriana Tozzi

Foto da: repubblica.it

Una storia d’amore tormentata, fatta di nofti
insonni, con le lenzuola stravolte dall’inquieto
girarsi e rigirarsi nel letto per tutti quei pensieri che
tolgono il fiato, spengono il sonno e accendono un
firmamento di domande senza risposta nel cielo
nero dell'insicurezza. La storia d'amore tra noi
stessi e la nostra voce interiore, la nostra identitd,
la nostra anima, & spesso una storia lacerante, fatta
di parole scritte sut muri, lette nei libri, ascoltate
nelle canzoni; parole che, se raccolte come fiori
nel giardino del?e infinite possibilita, alla fine sanno
fare ordine tra le idee e mostrarci la direzione
verso cui proseguire il nostro cammino anche
nel buio sterminato della notte. In questa storia
d’'amore la strada per ricongiungersi & tortuosa.
Bisognerd affrontare mille giri sulle montagne
russe che collegano le nostre emozioni al duodeno
e si impennano verso il cuore per poi riemergere
dalle labbra sulle calde scie di un fiato al sapor di
rossetto; bisognerd percorrere sentieri sconosciuti,
affrontare battaglie interiori e talvolta perdersi per

oi fornare a cercarsi in ogni dove. Forse la meta
¢ proprio il percorso e, quando finalmente i si
ritrova, quanto & bello abbracciarsi per sentirsi un

o’ a casa.

ur parlando cerfamente di sé stessa e andando
alla ricerca della sua personale “Voce”, quella
interiore, unica e percid preziosa, Madame parla
in realtd un po’ di tutti noi e del nostro naturale
bisogno di cercare la nostra peculiare identita
nel mondo caotico che urla con voci all'unisono.
Ma & la formentata storia d'amore tra Francesca
Calearo, il tramite umano, e Madame, la sua veste
pubblica, a nutrire i versi di questo brano che ha
porfato la giovane artista vicentina sotto le luci
della ribalta, rendendola ancora pit popolare e
facendole inanellare premi e riconoscimenti dav-
vero rari per una diciannovenne con un solo album
all'attivo. L'ottavo posto al Festival di Sanremo,
dove il pezzo ¢ stato presentato per la prima volta,
& stato solo |'inizio. Durante la kermesse, Voce ha
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vinto, infatti, anche il premio Sergio Bardotti e il
Premio Lunezia e, dulcis in fundo, & arrivato poi
il premio Miglior Canzone alle Targhe Tenco, che
— cosa rarissima nella storia della manifestazione
- & giunto in coppia con il premio Miglior Album
Opera Prima, quasi a rendere profetici i versi
che la Nostra cantava nel refrain de La promessa
dell'anno. Francesca &, inoltre, la pit giovane arti-
sta premiata alle Targhe Tenco e chissa che tutto
questo non faccia gongolare un po’ quel desiderio
inconscio di immortalitd che sembra trasparire
dal testo di Voce (“Negli occhi delle serrande si
stenderanno e io spariro / L'ultimo soffio di fiato e
sard la voce ad essere ['unica cosa piv viva di me
/ Voglio che viva a cent’anni da me...).
Eppure tutto & cominciato per caso, come forse
spesso iniziano le cose migliori, attraverso un’ap-
licazione per rapper e una base del produttore
resciano Estremo, aka Enrico Botta, su cui
Madame ha improwvisato il testo scavandosi dentro
e facendo sgorgare le parole come inchiostro fatto
di lacrime e impresso tra le righe delle cicatrici
lasciate dal suo passato.
Il testo & stato poi piU volte ripreso e rimaneggiato,
cosi come 'intero brano, fino a giungere alla ver-
sione che conosciamo tutti, firmata dai due insieme
a un deus ex machina come Dario Faini-Dardust.
Collaborazioni con producer di notevole caratura,
d'altra parte, arricchiscono le canzoni di Madame
sin dagli esordi, tanfo che oggi la sua musica si
riconosce facilmente per il groove fresco, trasci-
nante e sempre audace. La ciliegina sulla torta,
pero, restano i suoi testi, talvolta criptici ma spesso
pulsanti di una vivace sensibilita cantautorale, det-
tata probabilmente dalla sua spudorata autenticita
che le permette di far parte del coro ma con la
sua “voce” fuori dal coro, senza forzature né con
falsa umilta bensi con una chiarissima visione di
sé, dei propri mezzi e dei propri obiettivi, trascinata
da CtJel sempre ardente Eisogno di liberarsi dalle
gabbie e dalle costrizioni.




DIALETTO

Fratelli Mancuso - Manzama
Setak - Alestalé

Stefano Saletti & Banda lkona -
Mediterraneo Ostinato

Lautari - Fora Tempu

Patrizio Trampetti - ‘O Sud (& fesso)

' | FRATELLI
(I MAMNCLISO

")

1984 | F. De André - M. Pagani - Creuza de md
1985 | Maria Carta - A David a ninnia
1986 | Enzo Gragnaniello - Giacomino
1987 | Gualtiero Bertelli - Barche de carta
1988 | Teresa De Sio - ‘A neve e ‘o sole
1989 | Pino Daniele - Schizzechea

1990 | Enzo Gragnaniello - Fuijente

1991 | Tazenda - Disamparados

1992 | Pitura Freska - Pin Floi

1993 | P. Daniele - C. Corea - Sicily

1994 | 99 Posse - Curre curre guaglio
1995 | Almamegretta - Sanacore

1996 | Agricantus - Tuareg

1997 | Sensasciou - Generazione con la x
1998 | Daniele Sepe - Lavorare stanca
1999 | Enzo Gragnaniello - Olire gli alberi
2000 | 99 Posse - La vida que vendrd

2001 | Almamegretta - Imaginaria

2002 | Davide Van De Sfroos - ... E semm partii
2003 | Sud Sound System - Lonfano

2004 | Lou Dalfin - Loste del diau

2005 | Enzo Jannacci - Milano 3-6-2005

2006 | Lucilla Galeazzi - Amore e acciaio

2007 | A. Parodi - E. Ledda - Rosa resolza

2008 | Davide Van De Sfroos - Pical

2009 | Enzo Avitabile - Napoletana

2010 | Peppe Voltarelli - Ultima notte a Mala Strana

P. Laquidara e Hotel Rif
2011 | Il can?o dell'anguana

2012 | Enzo Avitabile - Black farantella
2013 | Cesare Basile - Cesare Basile
2014 | Loris Vescovo - Penisoldti

2015 | Cesare Basile - Tu prenditi 'amore che vuoi

e non chiederlo piv
2016 | Claudia Crabuzza - Com un soldat

J. Senese & Napoli Centrale - ‘O sanghe
2017 | € Loguercio e A. D'Alessandro

Canti, ballate e ipocondrie d'ammore
2018 | Francesca Incudine - Tarake

Enzo Gragnaniello
2019 Lo chiamagano vient' ‘e terra

Nuova Compagnia di Canto Popolare
2020 Napoli 1534.p Tl'g moresche e villar?elle

UNA CANZONE SENZA AGGETTIV

| FIORI TERRIBILI DEI FRATELLI MANCUSO

Andrea Caponeri

Vidi i Fratelli Mancuso per la prima volta agli inizi
degli anni ‘90, in un palazzo storico della mia
Orvieto, e |'impressione fu fortissima. Eseguivano,
se la mente non mi inganna, alcuni brani della
tradizione popolare legati alla Nativita, ma anche,
senza alcuno stacco, alcune composizioni proprie,
come quella struggente Elena che poi, ascoltata a
ripetizione sul cdg?utera, mi ucciderd dolcemente
per anni.

Affondo in questo ricordo personale dopo 'ascolto
del loro ultimo lavoro Manzama (traducibile come
“non si sa mai”) e mi balla in testa lo stesso pensie-
ro: chissa come fanno i Fratelli Mancuso a scrivere
nuove canzoni d'autore e a dar I'impressione che
quelle cose ci siano sempre state, che la gente le
abbia per secoli trasportate con sé, insieme alla
propria fatica e il proprio dolore, lungo le mulat-
tiere, i porti di mare, le strade bianche.
Manzama & un lavoro che giunge dopo piu di un
decennio da Requiem, il precedente disco di inediti,
ed & un album che i due fratelli hanno strappato
a sé stessi e a questo tfempo cupo. Difficile, in casi
come questo, esercitarsi nel solito giochino della
conta dei pezzi migliori, perché davvero siamo
di fronte a un’opera compatta, colma di rimandi
interni, in cui vuoti e pieni sono interdipendenti.
Messi spalle al muro segnaleremmo perod Occhi di
vitru (una nuova Sidun), |'orientaleggiante Lassami
dormiri, Lacrima, Un velu d’aria, oppure Animi,
una sorta di innodia laica composta unicamente
da nomi di migranti morti nell’ultimo tratto del
loro disperato viaggio: & un pudico atto d'accusa
che i colpisce al cuore, ma anche una sorta di
degna sepoltura (e il ricordo va a Per i morti di
Reggio Emilia in quel suo fare i nomi per scolpirli
nella memoria).

Credo davvero che questa Targa Tenco sia un giu-
sto riconoscimento alla forza evocativa che trasuda
dalle tracce, perché “Manzamd” si innalza sopra
la scena attuale e s'inabissa nella nostra anima,
ci risuona proprio. Banalmente potremmo dire
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che tutfo questo si deve alla musica che passa
per gli infiniti strumenti del mare nostrum qui pre-
sentr (froppo breve questo spazio per menzionarli
tutti), e alle eccellenti collaborazioni che la vanno
ad arricchire, tra cui quelle di Aldo Giordano,
German Diaz, Beppe Stasi (che cura le splendide
illustrazioni), Ferruccio Spinetti, Arnaldo Vacca,
Mario Arcari e Giovanni Sollima (ma su tutte & da
segnalare quella dell'amato e compianto Franco
Battiato che arrangia gli archi in quattro pezzi).
Oppure potremmo osservare che |'elemento che
trasforma I'ascolto da un’esperienza puramente
estetica a un'esperienza infima & la grana unica e
I'impasto sapiente di queste due voci cosi antiche
da essere incredibilmente fuori dal tempo.
Tuttavia, fidatevi: se ci fosse qua al Tenco una
sezione per il miglior testo, se fosse cioé possibile
vivisezionare una canzone senza cadere nel ridi-
colo, ebbene i Fratelli Mancuso con diversi brani
di questo album potrebbero rischiare seriamente
di vincerla grazie a versi come i seguenti (riporto
la traduzione in italiano), tratti dall'iniziale Lassami
dormiri: “Un vecchio passa per la strada, / se non u,
sono io,/ che vedo I'anticipo,/ mi prende un fremi-
to,/ ora mia. Lasciami dormire,/ non chiedermi,/ son
io/ che vado a raccogliere/ fiori terribili,/ vita mia”.
Oppure siveda, da Manzama, questa superba lirica
che affonda nella radizione provenzale (o, meglio,
della scuola siciliana) in quel suo prefigurare un
“amor de lonh”, ma scritta da chi, appunto, vede
'anticipo: “Con una scaglia di cera/ voglio fare lo
stampo/ ogni volta che sorridi/ cosi me lo conservo/
per le notti piv sole,/ per le ore pit dure,/ per quel
tempo che, non sia mai,/ pud arrivare.”

Vale forse la pena osservare che se oggi possia-
mo portare con noi i Fratelli Mancuso, se la loro
musica puo illuminare le nostre notti piu sole, le
nostre ore piU dure, & proprio fperché con la cera
qualcuno, un secolo e mezzo ta, ha costruito dei
cilindri, per conservare non sorrisi, ma musica e
voci. Non si sa mai.

* Dal 1996 viene assegnata la targa al miglior album prevalentemente in dialetto. In precedenza veniva premiata la miglior canzone dialettale.
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OPERA PRIMA

Madame - Madame
Francesco Bianconi - Forever
Cristiano Godano - Mi ero
perso il cuore

Emma Nolde - Toccaterra
ChiaraBlue - Indifesi

1984 | Lucio Quarantotto - Di mattina molto presto
1985 | NON ASSEGNATA

1986 | NON ASSEGNATA

1987 | Marco Ongaro - Ai

1988 | Mariella Nava - Per paura o per amore
1989 | Francesco Baccini - Cartoon

1990 | Max Mantredi - Le parole del gatto

1991 Mauro Pagani - Passa la bellezza

Vinicio Capossela - All'una e frentacinque circa
1992 | Pino Pavone - Maledetti amici

1992 Pino Pavone - Moledetiiomic
1993 | Mau Mau - Sauta rabel

1994 | Aimamegretta - Animamigrante

1995 | La Crus - La Crus

1996 | Claudio Sanfilippo - Stile libero

1997 | Cristina Dona - Tregua

1998 | Elisa - Pipes & flowers

1999 | Quintorigo - Rospo

2001 | Pacifico - Pocifico

Sergio Cammariere - Dalla pace del mare
2002 | lontano

2003 | Morgan - Canzoni dell’apparfamento
2004 | Alessio Lega - Resistenza e amore

2005 | NON ASSEGNATA

2006 | Simone Cristicchi - Fabbricante di canzoni
2007 | Ardecore - Chimera

Le Luci della Centrale Eletirica - Canzoni da
2008 | spiaggia deturpata

2009 | Elisir - Pere e cioccolato
2010 | Piero Sidoti - Genteinattesa

2011 | Cristiano Angelini - L'ombra della mosca

2012 | Colapesce - Un meraviglioso declino
2013 | Appino - |l Testamento

2014 | Filippo Graziani - Le cose belle
2015 | La Scapigliatura - La Scapigliatura
2016 | Motta - La fine dei vent'anni

2017 | Lastanzadigreta - Creature selvagge

2018 | Givseppe Anastasi - Canzoni rawvicinate del

vecchio tipo
2019 | Fulminacci - La vita veramente

2020 | Paolo Jannacci - Cantero
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LA MUSICA CHE CAMBIA
E RINNOVA LE REGOLE

Ernesto Razzano

Madame vince due Targhe Tenco, con il brano Voce
e con |'album omonimo, nella categoria Opera
Prima. E la piv giovane vincitrice nella storia del
prestigioso premio e la cosa non puo passare
inosservata. Al pari dei Maneskin, in questi mesi,
Madame ha innescato un confronto tra critici e
appassionati sulle sorti, le categorie e i mutamenti
della musica, come forse non succeva da tempo.
Il confronto su chi o cosa pud essere cantautorato,
rap o rock, per certi versi & un fatto salutare se
non scade soltanto in una questione di gusto o di
arroccamento conservativo. Non & la musica che
cambia, cambiano le persone, le generazioni che
I'ascoltano e che la “fanno”, cercando linguaggi
espressivi consoni a descrivere la propria esistenza,
spesso giocata in un isolamento, esistenziale oltre
che periterico (non solo nell’accezione geografica),
nonostante il web. Il rap, e ancora di pit una certa
tendenza trap, vede interpreti giovanissimi, in parte
crescente immigrati di seconda generazione, che
raccontano le loro storie. La questione anagrafica
cerfo non basta, ma intanto & indizio generazio-
nale, e questo nell'innovazione dei linguaggi arti-
stici & sempre un aspetto da indagare, unitamente
al fatto che ogni generazione porta i suoi contenuti.
Il Tenco (nella sua accezione pit ampia, compren-
dendo il Direttivo e la corposa giura di addetti ai
lavori che vota per le Targhe), a questo aspetto di
scoperta, assolve da tempo, con serietd e compe-
tenza, in particolare con la sezione Opere Prime,
basta andare a scorrere i nomi delle targhe asse-
gnate. In questa ricerca, pit che giudicare i generi,
va riconosciuta la sincerita del racconto, per capire
ancora di piv il talento di personaggi come Ghali,
Rkomi, Massimo Pericolo e tanti alfri. Madame &
certamente tra loro, & sincera, talentuosa, non ha
filtri, lo sua curiositd e intraprendenza si mischia
con la paura di chi osa cominciare a crescere, nel
timore di un vuoto di affetti, e nella ricerca di legami
sicuri che possano alleviare le varie solitudini.
Esplora la realtd cosi come fa con il suo corpo,
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con i rapporti familiari, e con quelli sentimentali,
appesa al coraggio di non doverli distruggere per
forza, nella speranza di ricavarne benessere e
sicurezza, e dunque esponendosi senza corazza
anche al rischio di esserne profondamente e ripe-
tutamente ferita: “chi mi vuole bene me lo provi”
(Istinto), “amico stammi vicino anche nelle notti
in cui 1o voglio morire” (Il mio amico), “baciami
con calma finché non ti stanchi di me” (Clito).
Limmediatezza della scrittura di Madame assorbe
il linguaggio del rap, ma nelle pieghe ¢ gia in
marcia verso un universo cantautorale, come |l
brano Voce lascia intuire. In questo caso tutta
la corporeita e le esperienze sensoriali lasciano
spazio all'identificazione di sé stessa nella sua
sola voce, augurandosi che possa sopravvivere
a tutfo il resto. Questo brano & probabilmente il
punto di svolta nella sua scrittura perché suggella
un percorso partito dai primi singoli (Schiccherie,
17) e apre a nuovi orizzonti compositivi. Nelle
diciassette tracce del disco ci sono ben ofto feat,
alcuni dei quali con veri e propri colossi come Gue
Pequeno e Fabri Fibra. Madame & sempre a suo
agio, sia a reggere da sola i brani Istinto, Voce,

ami Papi, Baby su tutte, che a duettare, e in fal
senso vale la pena sottolineare |'oftimo sapore
pop di Babaganoush con i Pinguini Tattici Nucleari
e la bella N?)da col bravissimo e ancora troppo
sottovalutato Ernia. Il disco di Madame risponde
cerfamente anche a criteri commerciali, nella scelta
di alcune produzioni e di tanti feat, perd questo non
deve oscurare il talento della quasi ventenne artista
vicentina, che dimostra notevoli capacitd anche
come performer, facendosi spazio in un mondo
uasi esclusivamente maschile. Lattenzione del
enco per Madame sia dunque un prezioso spunto
per approfondire le dinamiche che attraversano in
questa fase storica la musica e il mondo intorno
che la contiene e la genera, riconoscendo le voci
e le anime delle nuove generazioni.
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Peppe Voltarelli - Planetario

INTERPRETE

Ornella Vanoni - Unica 64
Ginevra Di Marco - Quello che conta 48
Miriam Foresti - A soul with no footprint 13
Federico Poggipollini - Canzoni rubate 10
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1984 | Ornella Vanoni - Uomini

1985 | Alice - Gioielli rubati

1986 | Gianni Morandi - In teatro

1987 | Mina - Rane supreme

1988 | Fiorella Mannoia - Canzoni per parlare

1989 | Mia Martini - Martini Mia

1990 | Fiorella Mannoia - Di ferra e di vento

1991 | Pietra Montecorvino - Segnorita

1992 | Fiorella Mannoia - | treni a vapore

1993 | Peppe Barra - Mo’ vene

1994 | Tiziana Ghiglioni - Canta Luigi Tenco

1995 | Fiorella Mannoia - Gente comune

1996 | Nicola Arigliano - | sing ancora

1997 | Tosca - Incontri e passagg

1998 | Patty Pravo - Notti, guai e libertd

1999 | Fiorella Mannoia - Certe piccole voci

2000 | Franco Battiato - Fleurs

2001 | La Crus - Crocevia

2002 | Tétes de Bois - Ferré, I'amore e la rivolta

2003 | F. De Gregori - G. Marini - |l fischio del vapore

2004 | Fiorella Mannoia - Concerti

2005 | Morgan - Non al denaro non all'amore né al cielo

2006 | Magoni e Spinetti - Musica nuda 2

2007 | Tétes de Bois - Avanti Pop

E. Finardi & Sentieri Selvaggi
2008 Il cantante al microfono o

2009 | Ginevra Di Marco - Donna Ginevra

2010 | Avion Travel - Nino Rota I'amico magico

2011 | Roberta Alloisio - Janua

2012 | Francesco Baccini - Baccini canta Tenco

2013 M. E. Giovanardi & Sinfonico Honolulu
Maledetto colui che & solo

2014 | Raiz e Fausto Mesolella - Dago Red

2015 | Tétes de Bois - Exira

2016 | Peppe Voltarelli - Voltarelli canta Profazio

2017 | Ginevra Di Marco - La Rubia canta la Negra

Fabio Cinti - La voce del padrone, un adatta-
2018 mento gentile i

2019 Alessio Lega - Nella corte dellarbat.
Le canzoni di Bulat Okudzava

2020 | Tosca - Morabeza

APPRODI E PARTENZE
IL VIAGGIO COME METAFORA DI VITA

Francesco Paracchini

Cos'e Planetario? “E una mappa, un itinerario di
viaggio, una raccolta di canzoni di cantautori di
tutto Il mondo tradotti in italiano”. Cosi riassume il
suo disco Peppe Voltarelli, un filo rosso che acco-
muna molti dei paesi in cui ha suonato negli ultimi
15 anni, come Canada, Francia, Russia, Argentina
e soprattutto Spagna, giusto per dirme alcuni.
L'idea del disco perd nasce dopo, prima ¢ stato
uno spettacolo sulle canzoni dedicate ai porti del
Nord (Rotterdam, Ostenda, Amsterdam), pensato
insieme all’Ass. Culturale Cose di Amilcare, su
cui sono stati innestati aneddoti, incontri e ricordi
personali. Da quella esperienza nasce la voglia
e |'esigenza di allargare il discorso e renderlo
internazionale, farlo diventare un disco, andando
quindi a pescare nella memoria altri viaggi,
altri ricordi di citta lontane. E nel farlo, & venuto
naturale pensare alla musica che awvolge quei
luoghi, quei popoli e ai protagonisti che attraverso
la canzone d'autore a quelle realtd hanno dato
una voce. Senza dubbio per Voltarelli & stato un
privilegio quello di poter "far sue” certe canzoni,
erché cantandole in italiano & entrato nel pro-
ondo di quei festi, permettendo a tutti di coglierne
appieno la portata (su questo un plauso va fatto
a Sergio Secondiano Sacchi che ha curato tutte le
traduzioni). Ma una grande soddisfazione & stata
anche quella di veder tradotta una sua canzone,
Marinai (uscita nel 2010 sull'album “Ultima notte
a Mald strana”, Targa Tenco 2010 sez. Dialetto),
da una cantautrice catalana, Rusd Sala, che oltre-
tutto la canta con lui nel disco. Un brano che se
vogliamo riassume un po’ tutto il senso di questo
lavoro e cioé di come la bellezza possa e debba
circolare, diventare patrimonio di tutti. Nel disco,
oltre a Rusd Sala, troviamo il cubano Silvio Rodri-
vez, il catalano Joan M. Serrat, lo spagnolo Luis
Eduordo Aute, rispettivamente Premio Tenco ‘86,
‘88 € '91, e poi ancora Joan Isaac, Amancio Prada
e Adriana Varela, esponente di spicco del tango
argentino. Artisti, ma anche amici, che Voltarelli
ha sempre stimato e che hanno impreziosito le 17
tracce dell'album. Va sottolineato che per molti
di loro & la prima volta che cantano una propria
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canzone in italiano, questo a conferma di quanto
la stima sia reciproca, perché creare un “duetto”
in un'alira lingua non & una cosa cosi scontata.
Da segnalare che in scaletta ci sono anche due
brani ttaliani, Musetto di Modugno e La prima
compagnia di Sergio Endrigo.
Ma questo Planetario non € solo un disco & anche
un libro (su questo Squilibri Editore ci ha abituato
bene...) dove c'é spazio e modo per capire ancora
meglio lo spirito di fondo deli)’operozione. Su
vesto il team di lavoro - formato da Daniele
aldarini (direzione musicale e orrongiqmenﬁ;,
Sergio Sacchi (direzione artistica e traduzioni),
Mimmo Ferraro (editore) e ovviamente Peppe
Voltarelli - ha voluto inserire nel corposo libretto
(graficamente curato da Anna Corcione) anche
un approfondimento di Laura Lombardi, storica
dell’Arte e docente dell’Accademia di Brera, una
riflessione di Sacchi e uno scritto dello stesso Vol-
tarelli, ricco di aneddoti sui viaggi e gli incontri
avuti, da Mirto sulla costa cosentina a Bologna,
dal Connecticut ol Quebec fino a Buenos Aires.
“Planetario” & un disco che invita a guardare in
alto, awvicinandoci ulteriormente ad artisti come
Leo Ferré, Vysotskij, Brel, Dylan, oltre ai gid citati
autori che con Peppe ci cantano pure.
Un'alira scelta “collettiva” & stata quella di non
mettere subito sulle piattaforme digitali i brani,
ma di lasciare che la gente potesse acquistare la
copia fisica attraverso 1 canali distributivi tradizio-
nali, quasi a voler dire che la musica ha bisogno
di essere cercata. Davide contro Golia? Forse
(anzi, direi certo), ma un piccolo segno che merita
di essere softolineato. Un'ultima segnalazione.
Grazie ad un QRCode in fondo al libretto si pud
accedere a contenuti extra e approfondimenti sui
brani, sugli artisti coinvolti e sulle date dei live.
Dopo la Targa Tenco sez. Interprete per il disco
su Otello Pro%qzio (2016), Peppe Voltarelli rivince
nel 2021 dimostrando, se mai ce ne fosse ancora
bisogno, cosa significa per un cantautore diven-
tare interprete di ‘altre” canzoni. Vuol dire farle
proprie per restituirle a nuova vita con una nuova
anima. La sua.

ALBUM A
PROGETTO

Ad esempio a noi piace Rino
Ritratti d'autore:

Bindi, Bassignano & Friends

Note di Viaggio - Vol 2:

Non vi succederd niente

Her Dem Amade Me - Siamo
sempre pronte, siamo sempre pronti
Musica Contro Le Mafie:

Sound Bocs Diary
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RENI

Michele Lionello

Voci per la liberta
Una canzone per Amnesty

Piero Fabrizi

Adoriza

Viaggio in ltalia. Cantando le nostre radici
Mimmo Ferraro

lo credevo

Le canzoni di Gianni Siviero

Mauro Pagani

Note di viaggio

Capitolo 1: venite avanti...

La targa é stata istituita nel 2018 per pre-
miare 1 dischi collettivi intorno a un unico
tema oppure a un progetto artistico ben
identificabile.

Dopo alcuni piccoli aggiustamenti in corso
d’opera, il regolamento attuale cosi recita:

Migliore album a progetto, ovvero con un
unico tema che caratterizzi tutte le canzoni
contenute, realizzato con l'intervento di
almeno 4 interpreti differenti (singoli o

ruppi) ognuno dei quali deve essere tito-
ﬂlre di almeno un brano (non ospite quindi,
bensi interprete principale specificato nei
crediti). Il disco non deve essere attribuito
ad un singolo artista o gruppo, deve con-
tenere almeno 6 brani e deve avere una
durata minima di 40 minuti. Il premio viene
assegnato al produttore del c[i)sco e percio
non e prevista alcuna esibizione da parte
di interpreti partecipanti al disco.

La maggioranza dei pezzi deve essere
percio costituita da brani inediti e scritti
appositamente per il progetto. In questa
sezione, non sono quindi ammesse com-
pilation di canzoni esistenti (anche se
strutturate intorno a un unico argomento)
né le riletture o le traduzioni di operazioni
dlSCO?I’deChe a tema precedentemente:
pubblicate da altri interpreti. Non sono
altresi ammesse produzioni di ensemble
musicali, ogni brano deve avere un infer-
prete (o gruppo) distinto.

NEL COLLETTIVO IL SENSO DI UNA TARGA

Daniele Sidonio

Ricordare Rino Gaetano significa aggrapparsi alle
idee. Immergersi nell'immaginario di quel cantore
libero significa scegliere da che parte stare. Ricor-
darlo durante una pandemia significa cercare, in
velle idee, una via di salvezza.
gono queste le scintille che hanno acceso Ad esem-
io a noi piace Rino, I'album che Carlo Mercadante
ﬁu prodotto e interprefato assieme agli artisti della
sua efichetta Isola Tobia Label con il nome Isola
Tobia Atypical Club. Pit che come semplice fributo,
il disco suona come una dichiarazione di intenti.
Nel momento di maggiore difficolta per tutto il
settore, gli artisti di Isola Tobia Label hanno scelto
la loro boa. Ne hanno sposato la resistenza, ne
hanno preso a modello la satira sociale. L'album
recupera il canzoniere anni Settanta di Gaetano,
con una scaletta costruita senza ragionare da
compilation, senza badare alla cronologia ma
cercando di privilegiare la coerenza e la coesione
inferna.
Il progetto & collettivo da cima a fondo, perché
figlio gi una condivisione che conta oltre i singoli.
E un progetto indipendente nel suo senso piv
ampio, perché chi lo ha realizzato non fa parte
di una major o di un suo satellite ma, soprattutto,
perché non & dipeso che dalle proprie forze. Un
disco costruito J(JJI basso unendo idee, strumenti
ed economie, muovendo 10 studi di registrazione,
realizzando 6 videoclip e impegnando 53 persone
in futto. Se ¢'é un senso primario della Targa per
I’Album collettivo a progetto, forse, & proprio
questo, al di l& della qualitd e della tecnica. Due
elementi che non mancano né avanzano.
L'album & stato ideato e prodotto in poco pit di un
mese. E per quanto non si possano programmare
le idee, un lasso forse troppo breve, di cui risente
in termini di intensitd interpretativa e suggestioni
musicali. Dal punto di vista semiotico le canzoni
del disco sono riletture. Il frutto di reminiscenza e
ri-creazione. In quest’opera non si pud prescindere
dal contesto di partenza né da quello di arrivo. Non
¢ detto, perd, che un creatore sia anche un effi-

ciente rilettore. Cosi come sappiamo benissimo che
non & detto che un cantautore sia anche un grande
interprete. La timidezza, la stravaganza, qualche
limite nella vocalita o la deferenza per I'originale
possono portare, a volte, a fallire 1l tentativo. La
rilettura crea un infertesto che assorbe i soggetti e
lascia fuori 'oggetto, la canzone con le sue ﬁgure,
i suoi femi e 1 suoi signiﬁcuﬂ. La rileftura & una
uestione di scelte all'inferno di quei segni. Nel
isco si trovano scelfe rispettabili ma, sicuramente,
se ne scorgono alcune piv felici di altre. Purtroppo
non basta portare una canzone nel proprio mondo
musicale, bisogna anche restituire I'immaginario di
Ecrtenzc. Nel disco, questo non sempre awviene.
a Targa & stata criticata per questioni tecniche
o fonografiche, o in base ai gusti personali che,
comungue, non possono assurgere a veritd. Lal-
bum ha anche il pregio di aver coinvolto Ernesto
Bassignano, autore del ritratto in copertina e della
lettera stampata sul retro, indirizzata a Rino in
ricordo dei tempi del Folkstudio. Un commovente
documento storico.
Rino Gaetano ha cantato i lavoratori, gli emigranti,
il sud, I'uvomo, il sesso, I'amore, ha denunciato la
verra e la violenza. Nel 1978, dopo 4 dischi in
g anni, era approdato al Festival di Sanremo con
Gianna ma - ne prima, né dopo - & mai stato al
Tenco. Nel decennio in cui la canzone d'autore
diventava, anche suo malgrado, un fenomeno
politico e sociale, quella partecipazione potrebbe
aver spostato la sua figura nel mainstream, che
il quasi neonato Club Tenco non vedeva di buon
occhio. La sua parabola & stata breve, quindi &
facile pensare che non venne capito. Detto questo,
al Tenco non & mai stato.
E cosi, al di & dei limiti e dei meriti, il progetto ha
portato, piU 0 meno indirettamente, Rino Gaetano
al Premio Tenco, dando a tutti I'opportunitd di
ricordare ancora una volta, e forse una per tutte,
una figura che, dopo averlo vissuto e preso in giro,
ha so?ufofo il mondo troppo presto, lasciandolo
orfano delle sue idee.
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DAI TENCO ASCOLTA

E STATO IL VENTO

Carlotta Amanzi

Foto: Di Diego - Opera propria, CC BY-SA

Lucio Corsi, classe 1993, nato nel
cuore della Maremma. Si presenta
spesso dicendo di aver sconfitto la
matematica ed esplorato tombe etru-
sche prima di trasferirsi nella Milano
in cul “ci sono troppe pareti, troppi
muri dove sbattere la festa”. Tra questi
muri nasce il suo primo disco Altalena
Boy/Vetulonia Dakar (2015) e nel
20%7 fa uscire il secondo, Bestiario
Musicale, un concept album che
contiene ofto tracce dedicate ciascuna
a un animale della sua Maremma.
Tra i concerti che apre in quell'anno
ci sono quelli dei Baustelle e di Bru-
nori Sas. A gennaio del 2020 esce
il suo ultimo disco Cosa Faremo Da
Grandi? Corsi & giovane ma tiene
a mente alcune cose decisamente
importanti: in primis la sua scrittura sa
giocarsela bene nel rapporto con la
tradizione; prima di tutto perché & un
rapporto. Non scappa alla ricerca di
una contemporaneitd - che in fondo
come parola & di per sé vuota e va
considerata in relazione a quel che la
compone - per paura di ripetere quel
che e gid stato.
Perché onestd nel seguire il proprio
personalissimo temperamento non
porta a ripetere. E lui il suo lo segue.
C'& una coerenza a se stesso che
traspare. Se i suoi pezzi ricordano
ualcosa & come in tutte le creazioni
i ogni tipo di arte, allo stesso modo
di un profumo per strada. E tra questi
profumi sembra di sentire i macchia-
ioli toscani, qualche personaggio
Calviniano e capita di pensare che
non ci sia niente da capire, come
forse De Gregori gli ha insegnato.
L'altro rapporto importante nel suo
lavoro & quello tra il soggetto e
'oggetto, cioé tra lui e le cose. Nella
sua scrittura |'oggetto & la poetica. Si
tratta di un rapporto all’accusativo,
in quanto & |'oggetto che lo mobilita.
Noi ascoltiamo lui ma & perché lui
prima di tutto ascolta le cose. Lo fa

continuamente e le chiama in causa
facendosi quasi da parte con un
sincero rispetto. Non c¢'é bisogno
che dichiari in qualche intervista di
quanto sia legato alla campagna,
agli animali 0 a un onda, per capire
che tiene a questi tanto quanto a “una
ragazza che non era acqua” o “un
amico che era troppo secco e con il
vento volava”. Ascolta I'umano e la
natura e spesso riesce anche a far si
che si con?ondono. Nel luogo in cui
ci porta il vento canta in tv e un topo
prende casa a Parigi e mette la testa a
posto. Ricorda - In bestiario musicale
soprattutto - la straordinaria opera
il partito preso delle cose del poeta
francese Francis Ponge. Hanno in
comune il fipo di sguardo sul mondo e
la presa di una particolare posizione.
Questa posizione viene enunciata
nell'introduzione della raccolta di
poesie di Ponge in questo modo: “Il
miglior Forﬁfo ¢ di considerare ogni
cosa del tutto sconosciuta, e di pas-
seggiare o di sdraiarsi nel sottobosco
o sull'erba, e di riprendere tutto all'i-
nizio” Questo sembra essere anche
|'atteggiamento di Lucio Corsi, che &
canfautore perché prima di tutto sa
ascoltare. Poetare significa, scriveva
Heidegger, dire oscoﬁondo. Da quissi
parte per fare il difficile lavoro di rino-
minare il mondo ogni volta da capo.
Inoltre ¢'é anche un'alira cosa che sa
fare molto bene e che per qualche
motivo nella canzone & sempre piU
rara: creare immagini.

| suoi versi si vedono. Queste imma-
gini hanno una visibilita e una fattilitd
che le rendono vive, vivificando quindi
la finzione che si crea. E in questa
finzione, le figure che la abitano sono
significanti di significati mai univoci.
Queste sono sempre veicoli, simboli
o accenni ma mai allegorie. Traspor-
tano e mai bloccano. E lo fanno con
noi come con lui, perché prendono
carica, allontanano alcune cose e
creano cumuli con alire, proprio come
fa il vento di cui scrive spesso. “E' stato
il tempo, & stato il tempo/E" stato il
tempo, 10 non c’entro” “E’ stato il
vento, & stato il vento/E’ stato il vento,
io non c'entro” ( da La Volpe, Bestiario
Musicale). Ci si chiede cosa fara da
grande Lucio Corsi? Lui risponde che
neanche i vecchi lo sanno. Come
risposta fa pensare a fanfo tempo e
tanta vita per i vecchi proprio come
quella che spetta a lui, alle cose che fa
parlare, ai suoi versi e alla Canzone,
quella con la C maiuscola, quella
che sard, quella che ha tanto tempo
e tanta vita ancora. Si anche percﬁé
c'g, tra chi le da altro fempo e altra
vita, un ragazzo maremmano che
osserva il mondo accovacciato nel
softobosco e ne fa un canto.
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PENNE

Laura Rossi

Apenne, figlio di Aponno, fece una panna di penne
di ponno ed é proprio per questo motivo che, men-
tre le penne biro e le stilografiche (e anche le USB
e le luminose) evitano di dovere intingere il penni-
no, le penne all'arrabbiata (e anche all‘amatriciana)
non sempre evitano la pennicchella. A Penne, co-
mune pre-appenninico abruzzese, lo sanno bene,
come sanno che il bersagliere ha cento penne, |'al-
pino ne ha una sola e il partigiano nessuna. Lalpi-
no appenninico (e anche quello pre-appenninico) &
un evidente ossimoro e siccome l'essere partigiani &
stato, come appena detto, un affare di spennati o di
depennati, a Penne non si sono registrati atti di Resi-
stenza. Nella sua storia, invece, si. A partire dai primi
abitanti, i Vestini, che si ribellarono a Roma. Militar-
mente ci rimisero le penne, ma elevarono il proprio
status da sudditi a cittadini. Risale a quest'epoca la
leggenda dell'anagrammatico Pultone che, duran-
te 'assedio della cittd, con uno stratagemma riusci a
salvare i prigionieri condannati a morte. Il fatto non
viene tramandato dalla fantasia di un pennivendolo
qualsiasi, ma da un‘autoritd in materia come Vale-
rio Massimo che, pero, non specifica quale sia stata
I'impennata d'ingegno di questo Ulisse de noialtri.
Penne é non solo pre-appenninico, ma anche pre-
penninico: il suo antico foponimo & Pinna, dal latino
“pinnus”, ossia acuto, appuntito. L'incredibile notizia
ha influenzato Edoardo Vianello nella composizione
di Con le pinne, il fucile e gli occhiali. Poi, come rac-
conta Fabrizio De André, (che arpeggiava sia con le
penne che con le dita) i fucili sono diventati appan-
naggio (foponimo: appennaggio) dei gendarmi con i
pennacchi e con le armi. Gli occhiali, invece, degli in-
tellettuali come Elvira Nobilio, importante etnomusico-
loga, e Donatella di Pietrantonio, nota in luogo come
dentista e in ltalia come una delle migliori penne, vin-
citrice del Campiello nel 2017. E mentre la bandiera
del comune sventola come sempre sul pennone, rin-
graziamo Pennac di avere scritto per Il Cantautore
questo articolo fornendo un ulteriore contributo allo
sviluppo della logica aristotelica. A proposito di logi-
ca: Locasciulli e Setak sono di Penne.

%y Foto: Matilde Molteni

SETAK (O DELLAPPARTENENZA)

Mimmo Locasciulli

sFoto da: bravonline.it

A mezza strada tra Pescara e il Gran Sasso ci
sono delle colline che degradano a grembiule
verso il mare. C'¢ un'armonia disegnata con
sapienza divina nella geometria delle forme
e delle trasparenze di quei luoghi. Li non si
misurano le distanze, non ce ne sono, e puoi
toccare con un soffio la prossimita del cielo,
lo profondita del mare. Tutto & sospeso, sopra
le curve del tempo, dentro un respiro antico
che scorre dentro i labirinti dell'anima. E tutfo
quanto si fonde, in un insieme sublime, dentro
altre anime. Che si appartengono. Perché chi
nasce li appartiene a qualcosa, a qualcuno, a
ogni altro. E si appartiene, in una esclusiva e
erfetta identitd con il suo essere.

Eefok ¢ la traduzione moderna di questa ap-
partenenza, la declinazione al presente di un
passato prossimo e remoto, una maschera
ridisegnata su un canovaccio volato di mano
in mano, inevitabilmente sbiadito. E il rintocco
lento defla campana che fi accompagna alla
preghiera, che poi acquista ritmo e fi sorprende
a ballare.

Nicola SETAK Pomponi appartiene prima di
tutto a sé stesso. Pienamente, coerentemente
e pervicacemente. Con quel sorridente pudore
che si stampa sulle facce delle genti d'Abruzzo.
Si appartiene nella confessione, nella com-
mozione, nel non detto prudente delle sue
declamazioni, nella celebrazione delle vittorie
e nell'accoramento della resa. Nelle fughe,
nei ritorni. Nei baci invisibili lancioti nel vento.
“Non devi avere paura, la vita puo aspettare /
e fermati un momento quando vedi che non ti
torna / Guarda queste paure / ma quanto pos-
sono durare / sceglifi i pensieri che ti possono
portare pit in alto / e se poi il vento sale / non
ti chiedere perché / sei sangue di questo sangue
/ guarda davanti a fe / e gioca con il mondo
/ sta qui per te / lascialo passare che poi il
giusto torna....../ Questa vita & un pensiero che
cambia per inventare / ora non fi pare niente
ma quanto ti pud dare..../ E poi sei nato freccia
/ non te lo dimenticare / Fatti portare lonfano /
fatti guardare tornare!)

Nicola si appartiene e, dirimando, appartiene:
prima ditutto alla sua terra, di cui & espressione
e festimone. E poi al sentimento cusfodito per
sé stesso, al suono sconfinante degli echi della
memoria, al canto smerigliato da una lingua
oscura e affascinante che ti sussurra piano,

come una carezza lieve.
Appartiene al gioco misterioso della rivoluzione
dei sensi, come succede nei sogni: il reale si
frantuma in pezzi e si ricompone scomposta-
mente, disegna un quadro asfratto in un insieme
estatico di formenti, di speranze e meraviglia.
Quel mistero che ti porta altrove, e fi sventaglia
un mondo di colori sconosciuti che poi danno
forma all'universo del possibile. Cerfamente
Setak appartiene allo strumento dell'amore,
alla didattica del cuore. E allo stupore. '
“...Quanto sarebbe bello se non finisse/ se il
iorno dopo non ci fosse/ Portami ancora piu
%nfono/ che non ho neanche piu paura/ I\ﬁ)n
vedo I'ora che mi dai la mano / portami I in
mezzo, per favore / non vedi quanta gente /
io non ['ho vista mai / che domani sera & gia
arrivato / Chissa chi ci puo stare/ non riesco fi‘)
a dormire /senti quant'é bello ‘sto rumore”®.
Nicola, poi, appartiene alla sua storia, ai suoi
viaggi, alle sue imprudenze, ai suol amidi,
alle sue sfide. Alle fermate dei tram, ai tavolini
dei locali dove si beve e si canta, dove si crea
amicizia e si discute a oltranza. Appartiene alla
notte fonda, al cielo rosso deII’oﬁJo, ai passi
silenziosi di una piazza addormentata, alle
ombre dietro i muri, ai risvegli lenti. Appartiene
alle corde di una chitarra che dé voce ai suoi
richiami, a una scrittura insolita, all’agilita del
Verso, ol mondo antico che lo risucchia e lo
rimastica, al passo giovane che marca il ritmo
di un rinnovamento. _
E poi appartiene a chi 'ascolta. Lo vedi suonare,
lo senti cantare e ti trovi di fronfe a un cowboy
che lancia il lazo e cattura il bisonte. E il bisonte
sei tu, fi lasci prendere come se fosse un gioco, e
schiudi le porte dell’anima per giocare in luoghi
sicuri. Ogni verso ha una magia, inaspettata,
sorprendente. E un meccanismo seducente e
disarmante che ti vince un po’ per volta, senza
compiere aggressioni. E' il segreto dell'apparte-
nenza, non ¢'é mai disarmonia. Probabilmente
Nicola appartiene alle sue canzoni piy di quan-
to le sue canzoni appartengano a lui. E come se
esse lo chiamassero con messaggi cifrati, con
un linguaggio incomprensibile al mondo, che
solo lui puo decrittare perché glielo concedo-
no e, anzi, lo pretendono. Lui obbedisce alla
chiomata, chiude gli occhi e vola. E afferra,
raducendo, su pentagrammi di blues, di folk
e di musica cosmica.
Nei suoi due album® non ¢'é altro che appar-
tenenza. Perché, infine, Nicola Setak Pomponi
appartiene interamente al suo tempo; che &
anche il tempo delle strette di mano rare e
freftolose, delle canzoni informi, dei mercanti
nel tempio, degli assalti dei briganti, degli scip-
patori della bellezza. La sua & un’appartenenza
svelata dagli intendimenti, che va controcorren-
te, sentita e percio vincente. In un mondo che
fa rumore e ti assorda di niente, arriva questo
giovanotto moderno e d'altri tempi che con le
sue canzoni tira fuori dalle tasche mucchietti di
crediti, tutti inderogabilmente esigibili.

" Traduzione del testo di “Lu just arvé”
2 Traduzione del festo di “Dumane ha ‘ggid
‘rrivate”

G Blusanza (2019) - Alestalé (2021)
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DE BISIO

Saggio critico letterario su Bisio, inteso
come soggetto artistico politico sociale

David Riondino

Di Bisio non sono intimo: perd mi unisco agli Evviva.
Premesso che lo frequento in modo saltuario,

ne fard qui un ritratto necessariamente sommario,
se Sergio Sacchi domanda, e chiede che io ne scriva.
Lo vidi combattivo nelle guerre milanesi,

soldato sui palcoscenici variamente trincerati

dove attaccava alle spalle, coi suoi tempi dilatati,

nei campi di battaglia dei drammaturghi inglesi:

che nel “Nemico di Classe”, o in “Comedians”, con duri

racconti urbani, e cupe britanniche drammaturgie
mettevano in scena outsiders che parlavano in poesia,
emarginati lirici, giovinastri libertari.

Un gruppo di giocolieri, in forma quasi farsesca
si inferrogava sull'efica e su materie profonde,
diventando cavalieri di una tavola rotonda
dalle venature pit 0 meno donchisciottesche.

Bisio passo per quei fiumi, e canto quella canzone,
immerso col suol compari in un patto di amicizia
col pubblico, che aveva cari i temi della giustizia,
dell'inganno, della fede cattiva o buona.

E Bisio era comunista per scherzo e per davvero,
e nella fasca dell’eskimo portava |'Unita:

era il “compagno di base” nella sit-com Zanzibar,
e lo dico con certezza, perché in quella serie c'ero.

Bisio metteva in maschera idee che aveva nel cuore:

Eu) 0 meno futtl, a quer tempi, ci mettevamo In scena.
ra anche telepatico: ¢i siamo trasmessi a cena

intere frasi in silenzio, nel generale stupore.

E lo vidi pascolare la sua stranita allegria

affollata ed anarcoide, da fanciullone pelato

(che per qualche coincidenza ho sempre assimilato
a Paolo Hendel, segnato da simile alopecia).

In tutto questo c'e Bisio, con il suo tocco d'artista
stralunato, libertario; e lo vedevo via via
prestare la sua vaga e cigolante afasia

al teatro democratico, al cinema progressista;

ma sempre ebbi |'impressione che fosse esfraneo, instabile,

non del tutto nella cosa: o meglio, in un'altra cosa,
casomai nello sguardo del pubblico sulla cosa,
anche nelle sue canzoni, ipnotiche e interminabili

E per questo suo profilo, per questo gioco di specchi,
per la collocazione ufficialista ma crifica,

coerente con il mercato, ma softilmente politica,

mi son convinto che & Bisio, il mitico Grande Vecchio.

Sono sicuro che Bisio in incognito lavora

in questa direzione: ordisce frame, contatti,

prepara basi, e intanto ci sembra cosi distratto,

ma prima o poi griderd: “adesso, compagni! E oral!l”

Ben scavato vecchia talpa, araldo di un mondo nuovo!
Noi ti attendiamo. E sappi che i riconosceremo

da un gesto, un sussurro, un ghigno. E allora balzeremo

dalle trincee compatti, uniti come un sol uovo.

Adelante Claudio.

PIERO BREGA, UNO SPLENDIDO CAOS

Piero Brega

Non ¢ facile riassumere per iscritto quanto mi
riprometto di raccontarvi alla Pigna, affidandomi
soprattutto al potere evocativo delle canzoni. Sono
passati quasi cinquant’anni dalla pubblicazione
di “Quando nascesti tune”, il primo disco del
Canzoniere del Lazio, composto da canzoni
ricavate dalle ricerche di Alessandro Portelli: un
mondo musicale del tutto nuovo per me che va-
gavo tra Beatles e Dylan, ignorando quali fesori
racchiudessero i repertori popolari. Ma le canzoni
di Dante Barfolini e Trento Pitotti, due partigiani
che raccontano della guerra di liberazione con giri
armonici e frasario mutuati dalla loro formazione
contadina, avevano un fascino incredibile, al pari
degli stornelli della periferia romana e di molti altri
brani che mi rivelarono come un canto popolare
fosse capace di raccontare anche la realtd del
momento. Con Il Canzoniere cominciai per gioco
e poi rimasi stregato da queste canzoni. Cantavo
“Comunisti della capitale” e ci credevo davvero
alla rivoluzione. E per due, fre anni siamo andaf
in giro con questi canti pastorali, contadini e
borgatari, tutti con una forte intonazione polifica,
lontani anni luce dal politically correct: per dire,
cantavamo anche “La canzone che ammazza
li preti”. Giovanna Marini seppe cogliere la
novitd e la forza di quel gruppo e ci accolse nel
suo mondo. Ne nacque un sodalizio che dette
frutti succulenti, nuovi spunti, aperture @ una
nuova realtd musicale dove trovo posto anche
un grande autore, Gianni Nebbiosi, e il gruppo
pop rock che lo accompagnava, I'Albero motore:
musica eleftrica, eleftricita prestata alla musica
popolare. Nessuno in lfalia aveva ancora pensato
alla possibilita di questo connubio. Si formd cosi
un'orchestra che aitradizionali chitarra e organet-
to accostd una base ritmica, basso e percussioni,
e soprattutto, in omaggio alla tradizione, una
zampogna eleftrica fatta di due sox e un violino.
L'esperimento, malgrado lo scandalo di qualche
musicologo, funzions dlla grande. Gli stilemi
popolari si adattavano a essere approfonditi,
esalfati nella loro forza primigenia. Facemmo due
dischi, uno piu bello dell'altro. Per me il migliore
era il primo, nel secondo la forma canzone si
frantumava, la sua forza si perdeva inseguendo
alire suggestioni. lo ero legato alla canzone e
allafine mollai. Nulla & piv instabile di un gruppo
musicale. Tornai all’origine con un trio fatto con
due polistrumentisti per cui potevamo ufilizzare
varie combinazioni di chitarra, ghironda, arpa,
organetto, cornamusa irlandese, zampogna moli-
sana, ciaramella e voce. Insomma un'altra piccola
rivoluzione, nel 1978, chiamata Malvasia. E con
loro che ho cominciato a scrivere canzoni. Poi di
colpo arrivo la luce. Conobbi Oretta Orengo, la

iovanissima cantante e chitarrista del gruppo
olk diretto da Leoncarlo Seftimelli. “Piacere, sono
Piero Brega": fu amore a prima visfa e non costitui
un problema I'essere entrambi sposati, troppo
forte era I'atirazione ma anche Il desiderio di
esplorare assieme le nostre potenzialitd artistiche.
Provammo e riprovammo, scrissi nuove canzoni.
Poco dopo, nel 1979, dalle ceneri delle precedenti
eS\oerienze, sono con i Carnascialia, dapprima
solo come autore, poi con loro in giro anche come
cantante. Fu un successo. |l vini?e che ne venne
fuori & ancora oggi un cult: precorreva quello
che si sarebbe chiamato poi progressive. E che

compagnia, ragazzi: Pasquale Minieri, Demetrio
Stratos, Marcello Vento, Carlo Siliotto, Danilo Re,
Mauro Pagani e altri ancora. Ma persi la voce per
un certo periodo e dovetti dare forfait, mentre nel
frattempo la mia meravigliosa storia con Oretta
volgeva al termine. Giovanna mi aspettava con “Il
regalo dell'imperatore”, nulla sapendo della mia
vita che sentivo perduta. Girai I'Europa, prima con
lei e I'ensemble del suo spettacolo, poi con Carlo
Quartucci e Renato Mambor. Willi Colombaioni,
Jannis Kounellis, Giovanna, Quartucci e fanti altri
senza saperlo tenfarono di ridarmi la vita. Ma io
ero pronto a girare le spalle a tutto. Sterzai. Entrai
allo studio deﬂl’orchifeh‘o Portoghesi e la chitarra
rimase appesa al chiodo. Passarono altri dieci
anni. Poi mori Marco, mio fratello, e io sentivo il
dovere di perpetuare [ sua creativitd, non potevo
pit indugiare. Uscii dallo studio, mi misi in proprio
e ricominciai a scrivere canzoni. Con Adriano
Martire lavorammo insieme al mio primo CD da
solista, Come li viandanti, salutato da molti come
una sorfa di capolavoro di una canzone d'autore
radicata nella fradizione popolare. Vinse anche il
Premio Ciampi come miglior esordio del 2004.
Dall'ultima volta che avevo visto Oretta erano

assati altri vent'anni, anni senza una vita vera.
Boi una telefonata: “Pronto, sono Oretta, come
stai?”: la brace ricomincio a bruciare, il sangue a
circolare e la chitarra a suonare. Avevo un altro
disco pronto, Fuori dal paradiso, ma a lavorare
attorno al progetto ora eravamo in tre, la vita
aveva fatto ritorno a casa mia: anche questo
disco & uscito con il Manifestodischi. Per 1l mio
terzo disco con Oretta, come i Blues Brothers, ci
siamo messi alla ricerca di musicisti con i quali
avevamo gid suonato: volevamo una band
multiforme e barocca che potesse suonare tutta
la nostra storia, dalla tradizione al rock, al blues,
dall'avanspettacolo, allo stornello. Ma questa &
storia piu recente e Mannaggia a me, il mio nuovo
CD pubblicato da Squilibri, & forse il frutto piv
maturo di questo ”sp(1endio|o caos” che proverd
a raccontarvi alla Pigna il 22 oftobre. Assieme,
owiamente, ad Oreffa.
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BRASSENS E IL TENCO

Nel 1976 Amilcare Rambaldi ci aveva provato: dopo
avere consegnato all'Ariston'il premio Tenco 1974 a
Léo Ferré e, I'anno dopo, al Teatro Lirico a Milano a
Vinicius de Moraes, aveva tentato di portare Brassens
a Sanremo, nonostante si sapesse che non cantava
mai fuori Parigi. Ma a incoraggiare Amilcare era stata
I'andata di tre anni prima allo Sherman Theatre di
Cardiff, dove aveva inciso dal vivo Georges Brassens
in Great Britain. Si sapeva anche che-la sua salute
non fosse delle migliori: aveva seri problema ai reni,
anche se a ucciderlo, cinque anni dopo, sarebbe
stato un tumore all’intestino. Brassens declind molto
gentilmente l'invito con una lettera autografa: “Caro
amico, vi ringrazio per l'invito di unirmi a voi in occa-
sione della vostra manifestazione. Sfortunatamente
non potrd esserci perché in quel periodo sard in piena
preparazione del mio prossimo rientro. Me ne ram-
marico, io sardé comungue con tutto il cuore insieme
a voi. Con amicizia. Georges Brassens”.

In quel 1976 usciva il suo quattordicesimo e ultimo
LP Trompe-la-mort, e stava preparando la rentrée al
Bobino. Per curiosa coincidenza, ad aprire la serie
dei suoi spettacoli parigini sarebbe stato un giovane
spagnolo, Amancio Prada, futuro Premio Tenco 2010.
“Si comporto con molta eleganza - ricorda Amancio
- la prima sera era in featro ad assistere al mio recital
e poi venne in camerino a congratularsi. Il nostro
rapporto non andd oltre, ma di lui ricordo la garbata
signorilitd”. Rambaldi volle comunque omaggiare
il cantante di Séte chiamando in Rassegna Fausto
Amodei e Nanni Svampa. | due improvvisarono
anche un duetto eseguendo Fernande nelle rispet-
tive traduzioni dialettali. Nel 2002 quando, con La
tradotta, il Tenco dedica la rassegna alle traduzioni,
si scopre che Brassens ¢ il cantautore piv fradotto in
ltalia. Negli incontri pomeridiani parlano di lui Giu-
seppe Gennari, Dibi e, soprattutto, Nanni Syampa.
Che intrattiene il pubblico con una lunga relazione
sull'arte di trasportare in italiano e in dialetto le
canzoni del cantautore francese. Poi di Brassens si
perdono le tracce. A collegarlo all'ltalia sono, tre
anni dopo, alcune foto scattate nel mese di settembre
1979 all'Olympia, durante il debutto di Alice Dona
nelle vesti di cantautrice. E in platea accanto a Sophia
Loren e Serge Lama, caro amico dell‘attrice italiaga.
Il fil rouge col Tenco, pero, prosegue: Serge Lama

avrebbe dovuto partecipare al Tenco 2021, ma pro- -

blema di salute I'hanno costretto ad annullare tutte
le date della tournée d'addio.
Chissa se davvero si trattera di addio...

BRASSENS ALLA PIGNA

Il coupe de thédtre per gli spettacoli alla Pigna I'ha offerto il covid: le limitazioni in vigore ren-
devano impossibile gli spettacoli all'interno dell’ex-Chiesa di Santa Brigida. Si era percio deciso
di rischiare I'allestimento nello spazio antistante. Poi, all'ultimo momento, & arrivato il nuovo

decreto e il relativo contrordine.

La programmazione ha voluto privilegiare le celebrazioni di Georges Brassens di cui ricorre
quest'anno il centenario della nascita e il quarantennale della morte. Si prosegue cosi una
ricorrenza iniziata nel mese di marzo a Barcellona dove Club Tenco, Cose di Amilcare e Barna-
sants hanno presentato un recital di Miquel Pujadé e Alessio Lega, mettendo cosi a confronto
traduzioni catalane e italiane. In ltalia, dei traduttori “storici” di Brassens sono rimasti in vita solo
Fausto Amodei e Beppe Chierci, mentre i pit giovani, da Alberto Patrucco a Paolo Capodacqua,
continuano la loro attivita. Si & voluto ricordare Brassens con ambedue le generazioni privile-
giando Amodei e Patrucco che, per I'occasione, hanno celebrato il grande maestro francese con
pubblicazioni (vedi le Bgame seguenti). | due spettacoli sono in programma ?lovedi 21 oftobre,

in apertura del Tenco
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CARLO PESTELLI

Fausto Amodei, g[ronde adre della canzone
italiana e Premio Tenco 1975, ha compiuto 87
anni il 18 giugno (nel segno dei gemelli sono
nati altri poeti della canzone, da Bob Dylan a
Francesco Guccini, da Atahualpa Yupanqui a
Sérgio Godinho) e, pur avendo deciso ormai
da un po’ di tfempo di non cantare piv, sard
comunqgue presente sul palco della Pigna.
Ci sard ad affabulare col suo stile, mentre a
eseguire le sue traduzioni in dialefto torinese
e in ifaliano, sard il concittadino Carlo Pestelli,
quarantaseienne cantautore, insegnante e
scrittore. Sard |'occasione di una ritorno alle
origini: |'amicizia tra i due risale infatti al 1996
e hanno suonato insieme in Spagna (2005(} in
piazza San Carlo a Torino, al tesfival di Radin-
condoli organizzato da Luciano Berio. L'ultima
loro apparizione congiunta & stata a Pinerolo
nel 2012 Tutte le lingue di Brassens.
Negli ultimi tempi 1l nome di Carlo Pestelli,
che suona chitarra e piano (oltre che cantau-
tore & anche cantante e chitarrista del gruppo
country-folk Ashville) & diventato ricorrente nelle
manifestazioni del club: presente lo scorso anno
a Il Tenco Ascolta di Piombino, a fine maggio
di quest'anno & stato ripresentato a quello
di Settimo Torinese (mentre nel 2009 aveva
reso parte, in Valcamonica, al festival Dallo
ciamano allo Showman, organizzato con la
collaborazione del Tenco e, al Folkelub di Torino
nel 2010, ha aperfo lo spettacolo di Amancio
Prada). Ha inciso Zeus fi vede nel 2001 e, per
Block Nota, Un’ora d‘aria nel 2009 (con la
artecipazione di Gianni Coscia) e Aperto per
erie nel 2020. Per il Teatro Stabile di Torino
ha scritto Note di un centromediano metodista
e Ma la va diretta al Piave, riflessiope sulla
Grande guerra in prosa e canzoni. E autore
di un libro sulla storia della canzone Bella ciao
(add editore, con prefazione di Moni Ovadia)
ubblicato nel 2017, che & stato tradotto in
rancese tre anni dopo.

. ' 2021, e sabato 23, in chiusura (il 22, giorno del comp
si & preferito omaggiarlo col ricordo silenzioso).

eanno di Brassens
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ALBERTO PATRUCCO

Tutto comincia al Tenco, dove arriva nel 2005
con lafunzione di “tappabuchi”: ha alle spalle
una ventennale carriera di comico, partita dai
cabaret milanesi e approdata a programmi
televisivi di successo come Colorado café e
Zelig e ha appena pubblicato per Mondadori
Tempi bastardi (seguird I'anno dopo, per lo
stesso editore, Vedo buio).
All'inizio della carriera Alberto alternava
monologhi e canzoni che eseguiva accompa-
gnodom alla chitarra e al piano. Erano i tempi
ella Bullona e di Giovanni Del Giudice, pietra
miliare del featro-cabaret milanese.
Da lungo tempo gli girovaga nella mente un
tarlo rosicchiante: tradurre e cantare in italiano
le canzoni di Brassens. Proprio a Sanremo
prende la decisione e si getta subito nell'im-
presa. Tre anni piU tardi torna al Tenco per
presentare Chi non la pensa come noi, raccolta
di dodici canzoni ricca di soluzioni orchestrali
scritte e dirette da Daniele Caldarini. Le canzoni
sono affinte soprattutto dal repertorio meno
conosciuto di Brassens e quella che da il titolo
al disco & addirittura postuma, incisa un anno
dopo la morte dall’amico e segretario artistico
Jean Bertola, e contenuta nella raccolta intito-
lata Derniéres chansons de Brassens par Jean
Bertola Da questo stesso cd, nel 2017 trae
Vuol dir poco essermi padre per il libro-doppio
cd collettivo Multifilter (Squilibri), un progetto
del Tenco dedicato alla figura del padre. Del
2014 & Segni (e) particolari, disco (con relativo
spettacolo Teotroré) di tredici nuove traduzioni,
sempre arrangiate da Caldarini ed eseguite
insieme ad Andrea Miré. Nel 2015 partecipa
a Parigi, unico italiano, al festival Brassens
Aupres de son arbre. Alla Pigna si presenta in
coppia con la belga Dominique Fidanza, alias
Sighanda, per un duetto bilingue: da una parte
canzoni in versioni originali, dall'alira tradu-
zioni. Li accompagnano Daniele Caldarini,
Alessandro D'Alessandro e Michele Staino.
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'ARMONIA TRA LE RIME

GEORGES BRASSENS E FAUSTO AMODE

Il costante assillo di Fausto & di riscrivere le canzoni
rispettando rigorosamente il numero di sillabe
deﬁ’originole, perché per lui traduzione vuol dire
“traduzione ritmica”. “Quando ero pil giovane, le
idee che mi venivano le rimuginavo e le risolvevo
andando in bicicletta... ora, questo meccanismo
del comporre mi aiuta a combattere 'insonnial”
Nel suo lungo percorso, il traduttore non ha mai
perso di vista il compito che si & prefisso: non alte-
rare la scrittura musicale dell’originale, ritrovarne
la poesia nel gioco sonoro delle parole.
I 2021, anno Brassens sia per il centenario della
nascita sia per il quarantennale della scomparsa,
¢ ora la straordinaria occasione per colmare una
lacuna discografica. Grande merito va quindi all'e-
ditore Valter Colle che ha voluto riunire il duplice
omaggio a Brassens e ad Amodei, uno dei suoi
primi traduttori, in questo bellissimo album.
Quando Amodei incomincio a fradurre Brassens
er diffonderne le canzoni in ltalig, la lingua scelta
u, owiamente, |'italiano. La prima canzone &
quella che apre il disco: Il cattivo soggetto pentito.
Se il titolo corrisponde esattamente al francese,
Le mauvais sujet repenti, traspare gid |'opzione
traduttiva di trasporre i testi nella realtd italiana:
Occorre almeno aver la media / superiore sosti-
tuisce la pit pomposa allusione al latino parlato
alla Sorbona (C'est du moins ¢’ qu’on préche, en
latin, / A la Sorbonne...). E comincia a comparire
Torino: Cacciava i maschi proprio attorno / al
Valentino, (Et chassait I” méle aux alentours / d'la
Mad'leine...). Un altro riferimento alla Francia (Y’
a plus d” moralité publiqu’ / Dans notre France...)
diventa una frase che ricorda lo stile di Amodei nelle
sue canzoni impegnate: Siam giunti a un‘immoralita
/ da far paura.
Le versioni in italiano sono pezzi di bravura,
anche per le maggiori difficolta dovute all’eterno
problema delle traduzioni ritmiche, ovvero quello
di tradurre i versi tronchi del francese, dato I'uso
prevalente di parole piane nella lingua italiona e
di parole tronche in quella francese. La traduzione
de La fessée & perfettamente riuscita nonostante i
versi tronchi di Brassens diventino tutti piani ne La
sculacciata, che peraltro mantiene lo stesso schema
metrico e rimico.
Limperativo di Fausto & sempre quello di rispettare,
prima di tutto, la rima e il ritmo; ecco allora farsi
avanti I'idea di tradurre in piemontese. Il modello
da seguire & I'amico Nanni Svampa che all’epoca,
nella metd degli anni Sessanta, faceva spesso caba-
ret con | Gufi, a Torino, in un locale di periferia,
“Los amigos”. In quelle serate, interveniva anche
Amodei con le sue canzoni. Nei loro frequenti
incontri, si parla certo di Brassens di cui Nanni
ha gid tradotto fante canzoni in quel milanese
che gli offre un lessico gallo-romanzo piv vicino
al francese. Fausto decide cosi di provare con il
piemontese, stimolato dall'affinita con il francese,
dalla concretezza lessicale e poi dalla libertd di dire
in dialetto cid che non si direbbe in lingua, cerfo una
fortuna per tradurre colui che si era autodefinito il
pornographe du phonographe...
Ma quale dialetto? Amodei conosce il dialetto
anche se non ¢ tradizione della sua famiglia
esprimersi in torinese. Pensa quindi di adoperare
un dialetto letterario, ricercato, per meglio ricom-
orre la poesia, evitando il rischio di rendere un
Erossens strapaesano. Trova ispirazione nel poeta
ottocentesco Angelo Brofferio, e lo dichiara, anche
in versi, in una poesia dedicata a Brassens e alla
sua decisione di tradurlo in piemontese. Brofferio &

Mirella Conenna

EGeorges
Brassens

il modello ideale: la suc;_fpoesio piemontese, colta e
popolare, racchiude raffinata ironia, satira sociale,
impegno civile e financo riferimenti a esperienze
parigine.
Olire il Piemonte, la divulgazione si realizza grazie
alle raffinate traduzioni in lingua, con le tante
immagini ricreate senza mai tradire lo spirito di
Brassens, adattate alla realtd socio-culturale ita-
liana con felici cortocircuiti poetici.
La canzone La religiosa rispecchia La religieuse con
ineccepibile fedeltd metrica e rimica. In italiano,
I'attenzione & focalizzata su un unico, turbato
chierichetto (tranne in un punto in cui, forse per
ragioni metriche, ¢'¢ il plurale come in francese,
les enfants de cheeur) e la storia, tutta giocata su
allusioni ed equivoci feneri e comici, assume quasi
una dimensione piv infima.
Caso esemplare di una riscrittura in cui il fraduttore
interviene e opera scelte che, come per uno strano
fenomeno di ipercorrezione, modificano senza
sorprendere tanto sono plausibili nella cultura ita-
liana, & quello di Les deux oncles. Salvaguardando
il tema 3i fondo, la denuncia dell’assurdita della
verra che sacrifica la gente comune, il racconto
ell’originale & aggiornato nel riferimento alla
storia d'ltalia. | due zii, morti I'uno per gli ameri-
cani e l'altro per i tedeschi, combattono ora uno
con Garibaldi e ['altro coi Borbone! Lidea viene
ad Amodei nel 1982, nel pieno delle celebrazioni
garibaldine troppo retoricﬁe e politicizzate, rinno-
vando lo scandalo - ancora oggi non sopito in
Francia - dello schieramento dei gue zii del dopo-
verra. Nei versi Voi che passate oggi al numero
3@' piv / e incontrerete oggi il grande Manity per
O vous qui prenez aujourd'hur la clé des cieux, /
Vous, les heureux coquins qui, ce soir, verrez Dieu,
Fausto sosfituisce la frase idiomatica creata da
Brassens che evoca, magnificamente, la morte,
I'andare in cielo, mediante la trasformazione (cieux
/ champs) della frase prendre la clé des champs,
“partire, andarsene”, con quella italiana, passare
al numero dei piv, “morire”; e soprattutto menziona
Manitu, divinitd feticcio che Brassens cita altrove:
le grand manitou, / Pour qui le mot n’est rien du
tout, (Le pornographe). Notevole la conclusione
nella quale Amodei, recuperando la sesta strofa
saltata per riferimenti francesi non riattualizzabili,
dice: saranno furibondi d’esser morti per I'eroe
dei due mondi; son futili quisquilie / crepare per il
Regno delle Due Sicilie. Una dissacrante chute in

pieno stile brassensiano che viene a smitizzare una
paging gloriosa della sforia italiana.
"Ammiratore, traduttore, inferprete e, a volte,
imitatore delle sue canzoni”. Si qualificava cosi,
Fausto Amodei, nel cartoncino di invito al concerto
Hommage & Georges Brassens, organizzato dal
Centre culturel francais de Turin, nel lontano 10
gennaio del 1992. Oltre alle fraduzioni in italiano
e soprattutto in piemontese, presentd anche sue
canzoni “ispirate pit o meno liberamente da
Georges Brassens”: Il povero Elig, Le fristezze di una
donnina allegra, Lassu sui monti, La fomma ‘d I'ost.
Quell'indimenticabile concerto segnd una svolta:
Fausto ebbe la percezione dell'apprezzamento di
un pubblico variegato: francofoni, italofoni, dialet-
tofonil Il messaggio del poeta di Séte fu recepito
come una piacevole scoperta per molti e una lieta
e sorprendente riscoperta per altri.
Come per la maggior parte dei traduttori, fu un
disco, il medium per eccellenza degli anni Sessanta,
a fargli ascoltare per la prima volta Brassens.
Amodei ricorda che fu in casa di amici e che le
canzoni, di cui pur non capi tante parole, ebbero
un impatto fortissimo su di [ui. Fausfo entra cosi nel
mondo magico di Georges, il compagno di viaggio
ditutta la vita. Un solo, fugace incontro nel 1928 a
Bobino, in camerino, dopo lo spettacolo, una sem-
plice stretta di mano, poche parole per esprimere
tutta la sua ammirazione. All'epoca, non aveva
ancora le sue traduzioni e non pensera neanche in
seguito a mandargliele; come Fabrizio De André.
Alﬁinizio, lo sua canzone preferita & La premiére
fille, che finora non ha fradotto... Amodei si inter-
roga continuamente sulla sua opera di traduttore,
sognando di tradurre quanto ancora gli pare
intraducibile, pronto ad accogliere ogni critica che
si aggiunga alla sua costante e rigorosa autocrifica.
L'omaggio divulgativo incominciato mezzo secolo
fa, nelturbinio creativo dei Cantacronache, prose-
ue con fedeltd di traduttore e perenne riscoperta
ei deftagli poetici e stilistici. Cofondatore del
gruppo, fu Amodei a trasmettere il modello Bras-
sens ai Cantacronache, pur se i femi umanitari,
la rivolta, la satira erano comuni e se anche altri
interpretavano le sue canzoni. Un punto di incontro
é rappresentato proprio dalla figura del cantau-
tore. Brassens ne & il prototipo e 1 Cantacronache,
rinnovando e svecchiando la canzone italiana,
contribuiscono alla sua affermazione.
“Appartengo alla generazione che si & riconosciuta
e ritrovata in Brassens”, dice Amodei. Oggi, tanti
giovani guardano a lui piv che ad altri traduttori,
come a una guida, un modello. Ammiratori suoi,
del suo mefo%lo e naturalmente di Brassens che a
loro volta ripropongono e interpretano, rappresen-
tano una staffetta che garantisce il framandare, in
ltalia, dell’'universo di %eorges.
E grazie a Brassens, che Amodei & diventato can-
tautore: “Altrimenti avrei fafto solo I'architetto”,
dichiara. Si deve quindi a Brassens se la canzone
italiana ha trovato uno dei suoi grandi interpreti,
se sono nate magnifiche canzoni.
Questo album & un giusto omaggio, attraverso la
magia della traduzione, ai due cantautori. E a loro
si possono dedicare dei versi tratti dalla bellissima
lirica di Jean Richepin, Oiseaux de passage che
Amodei traduce: Non sentono il bisogno 31 dare
battaglia / per realizzare un sogno, infrangere un
tabo F] Ma sono figli di una splendida chimera /
La lor sete d’azzurro & troppo forte ormai. Uccelli
migratori che volano in alto, liberi e ribelli. E la
traduzione & migrazione delle parole.

GEORGES CHARLES BRASSENS
UN MUSICISTA DEGNO DI NOTA

Alberto Patrucco e Laurent Valois

A cent’anni dalla nascita - Séte, 22 otfobre 1921 - e a quaranta dall’essersi assentato — Saint-Gély-du-Fesc,
29 ottobre 1981 - un atto d'amore e il ricordo di un artista che, senza alcun dubbio, & stato
e continua a essere un fenomeno culturale e musicale “coi baffi”

La struttura narrativa delle canzoni di Brassens &
quella della fiaba, tra reale e surreale, con un inizio
seducente, lo sviluppo della storia e una chiusura
inaspettata: lo spiazzante finale tipicamente bras-
sensiano. Come se non bastasse, all’interno della
canzone ogni strofa segue lo sfesso schema: incipit,
sviluppo e chiusa.

Uno stile inconfondibile, elegante, ricercato; una
forma poetica meticolosa e severa, dove non si
avverte traccia di fecnica scolastica né si ostenta
'enorme bagaglio culturale dell’autore; su ogni
parola e nota aleggia il suo inconfondibile tratto
ironico, talvolta evidente, talora sottile. Oltre
alla strabiliante padronanza della lingua che gli
permette di scrivere canzoni con versi di quattro
sillabe, o cinque, cosa di una enorme difficoltd.
Tra le caratteristiche della poetica brassensiana c'é
poi la sorprendente abilita di accomodare parole
e concetti alla metrica delle strofe e, per evitare
rime banali, quella di utilizzare spesso il brillante
espediente di spaccare una parola a fine verso
per farla rimare con una di senso compiuto, o
con un'altra spezzata. Sebbene i suoi versi siano
complicati nella costruzione, sono comunque
immediatamente chiari ed emotivamente diretti.
«Mi piace giocare con le parole» gli & capitato di
dire. «Le mie canzoni hanno dentro piv di quanto
io dico... Chi ama le mie canzoni scopre tutto di
me. Chi non le ama, pazienza... sard una festa
mancata, un fuoco d'artificio che non parten.
Ascoltandole, quelle parole, & rarissimo incappare
in termini che facciano identificare con precisione
I'epoca in cui la vicenda si svolge. Sono mondi
atemporali e forse proprio per questo resistono
all'usura del tempo e rimangono, per le loro
tematiche, di un'attualitd sconcertante.
L'universo musicale di Brassens & la musica
popolare francese - il valzer musette, la giava
—, la musica di Trenet e Ray Ventura e il jozz
tradizionale e manouche, quello di Ellington e di
Django Reinhardt. Ha un modo difficile di suonare
lo chitarra e un modo di cantare, “strascicato” o
“in ritardo”, ereditato dal jozz ci'onfeguerro, in
particolare quello di New Orleans. Le sue imita-
zioni vocali di frombone, indicano che ha spesso
in testa un modo di porsi sul ritmo simile a quello
di un tfrombettista.

La ritmica portentosa di Brassens alla chitarra, del
contrabbasso dell'inseparabile Pierre Nicolas e,
dal secondo disco e solo nelle registrazioni, I'ag-
giunta di una seconda chitarra per gli abbellimenti,
sono gli unici strumenti che hanno caratterizzato
la sonoritd brassensiana.

Malgrado I'assenza di orchestrazione, & musical-
mente molto difficile imitare il Nostro, ricreare e
trasmettere I'infensa e particolare atmosfera che
solo lui sapeva inventare; tanto che la maggior
parte di chi prova a suonare Brassens “alla Bras-
sens” raramente oftiene un risultato apprezzabile.
Le sue canzoni hanno origine dalla musica e non
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viceversa. Certe melodie le ideava al pianoforte
0 su un armonium, strumenti che aveva imparato
a suonare come autodidatta. Da qui la difficoltd
per i chitarristi nel rispettare i frequenti cambi
e la complessa sequenza di accordi pensati da
Brassens, in quanto trasposizioni di armonie piU
semplici da eseguire su una tastiera che su un
manico di chitarra.

Per altre canzoni, lo stratagemma era quello di
verificare la qualitd ritmica dei suoi testi accom-
pagnandosi colpendo con la mano il bordo di un
tavolo o I'anta di un armadio. In merito alla tec-
nica musicale di Brassens occorre quindi tenere in
considerazione due componenti molto importanti,
che hanno origine da due pratiche “strumentali”
distinte: le complicate successioni di accordi, e la
fondamentale dimensione ritmica che da ai brani
tinte jazzistiche e swing.

Come itesti, le sue mai banali composizioni musi-
cali sembrano semplici nel risultato tanto sono
complicate nella struttura e rivelano una profondita
musicale forse mai adeguatamente riconosciuta.
Brassens, a differenza di chi per inferprefare un
proprio testo si limita a utilizzare qualche accordo
di sottofondo, & uno di quei cantautori che mettono
sullo stesso piano - sorvolando sul gioco di parole
- musica e poesia.

Una forza musicale discreta per volere dello stesso
Brassens che, ben consapevole della qualita della
sua musica, ha sempre sostenuto che essa dovesse
apparire riservata per non intralciare I'ascolto
del festo.

Un approccio piuttosto sorprendente che consi-
steva nel creare musica molto elaborata, difficile
da suonare, facendola passare per qualcosa di
semplice, dando “I'impressione” che quelle note
fossero quasi irrilevanti. Il suo originale modo di
proporre musica e parole, siimpone senza trucchi,
per la bellezza e il valore espressivo della melodia
unicamente per cio che &.
Il suo marcato individualismo, infatti, si traduce
nel rifiuto di softomettersi alle regole (arfistiche
e commerciali) di ricorrere a orchestrazioni e
arrangiamenti unicamente destinati a fare cassetta.
La fedelta alla formula due chitarre e contrab-
basso illustra perfettamente il totale disprezzo di
Brassens per gli imperativi commerciali o per la
soddisfazione gei supposti gusti estetici del “grande
ubblico”.
Bub darsi che lo stile musicale minimalista che
intenzionalmente ha sempre caratterizzato i suoi
recital e tutta la sua produzione discografica, con
il passare del tempo abbia ingannato ﬁascoltotore
meno attento. Ma a riconoscere il talento musicale
di Brassens, a partire dalle sue prime esibizioni
negli anni Cinquanta, ci hanno pensato apprezzate
orchestre e autorevoli esecutori che incidendo su
disco le versioni strumentali di alcune sue perle
hanno fatto comprendere al microcosmo jazzistico
francese e al piu vasto pubblico della musica da
ballo che Brassens era un grande compositore.
Questo non significa in alcun modo che non sia
principalmente riconosciuto come paroliere. Ma
prestigiosi musicisti dell’epoca consideravano le
sue melodie come composizioni che potevano
essere affrontate a livello strettamente musicale.
Tutto cid & testimoniato dal fatto che le versioni
strumentali hanno dato luogo a registrazioni
“da ballare” e non jazz, a conferma che, fin da
allora, Brassens seduce non solo per la qualita
dei suoi testi e delle sue melodie, ma anche per
il carattere fortemente ritmato della sua musica.
Il cliché di un Brassens paroliere eccellente, ma
mediocre compositore, non regge alla prova
dei fatti: le numerose reinterpretazioni della sua
musica dimostrano, al contrario, che sin dall’inizio
Brassens & stato riconosciuto come un compositore
di prim’ordine da molti dei suoi colleghi musicisti,
nonché da gran parte del pubblico.
La musica in Brassens & essenziale e non ha mai
perso occasione di softolinearlo.
«Amo la canzone perché amo la musica. La musica
ha un'importanza capitale. Una canzone piace
soprattutto in funzione della sua musica. Che,
quando & bellg, regala alle parole una dimensione
che esse non hanno. Il mio piacere piu grande &
cercare melodie. Scrivo sette o otto musiche per
canzone, non una sola. E quella che regge di piv
la conservo; insomma quella che, ripefuta cento

volte, continua a piacermin.
Da AbBRASSENS
(Ed. paginauno, 2021)
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Al TEMPI DEL COVID

Graziella Corrent

IL TENCO Al TEMPI DEL COVID

Lultimo sgeh‘acolo marchiato Tenco fu quello di Bocephus King all’Absenta del
Raval di Barcellona, il 20 febbraio. Due giorni dopo si registré a Codogno il
primo caso di Covid, bloccando qglni tipo di programmazione artistica in futto
il territorio italiano (mentre la legislazione spagnola permise ancora lo svolgi-
mento di uno spettacolo a Barcellona).

Da marzo il black out diventd totale, si poteva solo cantare dai balconi. Durante
il periodo estivo, I'allentamento delle restrizioni permise, seppur con alcune
limiti, |'organizzazione di spettacoli all'aperto.

Naturalmente fu impossibile organizzare la Rassegna, per cui il Tenco 2020 si
trasforma in uno speciale felevisivo andato in onda 1l 28 dicembre su Raitre. Uno
spettacolo con importante ospiti, oltre ai Premi Tenco 2020 Sting e Vasco Rossi:
Brunori SAS, Gigliola Cinguetti con Alessandro D'Alessandro, Vittorio De Scalzi,
Ramy Essam, Francesco Gabbani, Francesco Guccini, Paolo Jannacci, Vincenzo
Mollica, Morgan, Nuova Compagnia di Canto Popolare, Tosca, Zucchero.
Questo & I'elenco delle attivita del Tenco (e delle relative coperture televisive)
durante il fempo del Covid (che, purtroppo, dura tuttora).

2020

29 febbraio, Barcellona: Giancarlo Arena in collaborazione con Cose di
Amilcare (con Steven Forti)

3 agosto, Sanremo: Blue Tenco (con Patrizia Laquidara, Peppe Voltarelli,
Antonio Silva)

3,4,5 settembre, Sanremo; Derive e approdi in collaborazione con Festival
della cultura mediferranea Igcon Massimo Cotto, Marinella Venegoni, Paola
Farinelli, Giua, Piero Sidoti, Davide Lorino, Elisabetta Mazzullo)

4 settembre, Piombino éLi): Il Tenco Ascolta (con Brunori SAS, Bocephus
King, Alfina Scorza, Carlo Pestelli, Flo, Murubutu)

27 settembre, Sanremo: Presentazione album (con Geddo, Eugenio Ripepi)
28 dicembre, Rai Tre: Premio Tenco 2020 (scon Vasco Rossi, ﬁnE, Brunori
SAS, Gigliola Cinquetti & Alessandro D'Alessandro, Vittorio De Scalzi, Francesco
Gabbani, Paolo Jannacci, Nuova Compagnia di Canto Popolare, Tosca, Gino
Castaldo, Vincenzo Mollica, Paolo Strabioli)

2021

26 marzo Barcellona: Cantar Brassens in collaborazione con Cose di

Amilcare e Barnasants (con Alessio Lega, Miquel Pujadd, Steven Forti)

18 aprile, diretta sreaming: Omaggio a Lucio Dalla (con Fiorella

Mannoia, Guido Castaldo, Emesto Assante, Stefano Senardi)

14 maggio, Barcellona: Ramy Essam in collaborazione con Cose di

Amilcare e Barnasants (con Steven Forti)

29 maggio, Settimo Torinese (To): Il Tenco Ascolta (con Cristiano

EBoda)no, uca Guidi, Monica P, Paolo Pestelli, Cristiana Verardo, Daniele
ucca) -

29 luglio, Scandicci (Fi): Il Tenco Ascolta (con Morgan, Cubirossi,

gAedﬁTo, Ospiti Autorizzati, Tingo Band, Sergio Staino, Sergio Secondiano
acchi

6 agosto, Cervo (Im): Roberto Vecchioni: Musica e parole

13-14-15-16 Agosto, Lerici éSp): Cantautorando (con Morgan, Mauro

Ermanno Giovanardi, Daniele Silvestri, Massimo Cotto, Antonio Silva, Marco

Nereo Rotelli, Sergio Staino, Sergio Secondiano Socchi)

18 agosto, Metaponto (Mt): 1l Tenco Ascolta In collaborazione con

Metaponto Beach Festival (con Teresa De Sio, Erica Mou, senza_cri, Sara

Torraco, Tarsia, Paolo Talanca, Sergio Secondiano Sacchi)

20 agosto, Spoltore (Pe): Il Tenco Ascolta (con Mimmo Locasciulli &

Setak band, Marasmo, Moscardi, Miriam Ricordi, Eleonora Toscani, Paolo

Talanca, Sergio Secondiano Sacchi)

21, 22 agosto, Sapri (Sa): 1l Tenco Ascolta (con Ron, Cristina Bernard,

Francesco Lettieri, Noir Cool, Puzzle, Rosmy, Santarsieri Band, Licio Santo-

nastaso, Fausto Pellegrini, Sergio Secondiano Sacchi).

27 agosto, Piombino (Li): Il Tenco Ascolta (con Francesco De Gregori,

Alberto Fortis, Lucio Corsi, Laura Megré, Marco Corrao)

21, 22, 23 settembra, Cosenza: Il Tenco Ascolta in collaborazione con

Musica contro le Mafie (con Cristiano Godano, Avincola, Villazuk, Alic'e,

Cance, Cubirossi, Grania, Kumi, Francesco Lettieri, Sugar, Vybes, Yosh

Whale, Francesca Flotta, Antonella De Cesare, Sergio Secondiano Sacchi)

RADIO E TELEVISIONE Al TEMPI DEL COVID

Ledizione dello speciale Tenco di dicembre, trasmesso da Rai3, & un programma
di Massimo Bonelli, prodotto da Vincenzo Russolillo e curato per il Tenco da
Stefano Senardi e Sergio Staino. Scritto da Giovanni Robertini e Massimo
Martelli, & stato condotto da Gino Castaldo e Pino Strabioli sotto la regia di
Stefano Sartini. Ha inaugurato una stagione di particolare inferesse televisivo
nei confronti delle attivita del club Tenco.

Piv che buona la copertura radio-televisiva in occasione dei Tenco Ascolta estivi.

29 mu% io, Settimo Torinese gTo): Servizio di TG3 Regione Piemonte
13-14-15-16 Agosto, Lerici (Sg Servizi TG3 Re%ione Liguria e Radio Nostalgia
18 agosto, Metaponto (Mt): Servizio Tele Norba

20 agosto, Spoltore (Pe): Servizio TG3 Regione Abruzzo

21, 22 agosto, Sapri (Sa) Speciale TV Sapri Live

21, 22, 23 settembra, Cosenza: diretta Casa Sanremo TV

Per I'edizione del Tenco 2021, vari canali radio-televisivi hanno assicurato la
loro presenza:

RAI 2: speciale 58 minuti

Rai Cultura: speciale 7 minuti per il programma Save the Date (in replica su
Rai5 e Raid)

TV7 (rubrica del TG1)

TG2 Nazionale

TG3 Nazionale

TG3 Regione Liguria

RaiNews24

TV 2000

RADIO 1

RADIO 2

RADIO NORBA

LINFERMERIA TENCO Al TEMPI DEL COVID

IN SEGUITO ALLE RECENTI DISPOSIZIONI SANITARIE,
TUTTI GLI OPERATORI DEL SETTORE HANNO L’OBBLIGO DI MUNIRSI,
OGNI DUE GIORNI, DEGLI APPOSITI TAMPONI.

ALEXANDERPLATZ, AUF WIEDERSEHEN...

retti su un basaltico piede-

stallo patriottico, nel 194{)3 Bing

Crosby e le Andrews Sisters
cantavano: Quando gli Yanks entre-
ranno in marcia / voglio essere i
ragazzo a diffondere un po’ di gioia
/ quando prenderanno la vecchia
Berlino.
Che, invece, fu presa dai sovietici
per essere poi occupata e spartita,
in problematica modalité condomi-
niale, dalle quattro potenze vincitrici:
lo ex-capitale tedesca diventava cosi
uneclave infernozionolecjun po’
triste e molto grande secondo Lucio
Dalla) all'interno di quel territorio
che ama proclamarsi “Germania
Democratica”.
Quasi a fare da contraltare a un
tentennante processo di denazistifi-
cazione, nel dopoguerra occidentale
si va alla riscoperta dell'esaltante
stagione artistica e culturale della
Repubblica di Weimar: nel 1951
John William Van Druten porta sulle
scene londinesi | Am a Camera, libe-
ramente tratto dal romanzo Addio
a Berlino di Christopher Isherwod
e nel 1955 Henry Cornelius ne trae
'omonimo film.
Contemporaneamente si riscoprono
le canzoni del duo Spoliansky-
Hollander nonché il repertorio dei
Comedians Harmonists, mentre la
versione inglese de L'opera da fre
soldi, rappresentata a Broadway
nel 1954, trasforma il Moritat von
Mackie Messer in uno standard
internazionale: Mack the Knife
entra cosi nel repertorio stabile di
Bobby Darin, Louis Armstrong e
Frank Sinatra.
In ltalia il lavoro teatrale viene
presentato per la prima volta da
Giorgio Strehler nel 1956 al Piccolo
Teatro di Milano, alla presenza dello
stesso autore, Bertolt Brecht.

Lattenzione sulle esperienza musicali
di Weimar ritorna negli anni Settanta
con il successo di Cabaret di Bob
Fosse del 1972 (anch'esso ripreso

Sergio Secondiano Sacchi

dal libro di Isherwood) e con il flop
di Gigolo di David Hemmings del
1978. Nel 1973, Strehler ripropone
L’opera da tre soldi e stavolta viene
assegnato a Milva il ruolo della pro-
stituta Jenny delle Spelonche, reso
celebre da Lotte Lenya, una delle
icone del teatro di Brecht nonché
moglie di Kurt Weill, ritornata in
ou%e grazie all'interpretazione della
malvagia Rosa Klebb in 007 dalla
Russia con amore.

Grazie al personaggio di Jenny,
Milva trova la consacrazione: pla-
smata da tale maestro, grazie all'im-
periosa voce da contralto e a un
naturale temperamento scenico, la
cantante si esalta nella dimensione
teatrale.

Intanto, le evocazioni riguardanti
la cittd di Berlino, continuano a rin-
novarsi mantendo inalterato il loro
fascino: in questo 1973, Lou Reed
incide I"album Berlin.

opo qualche anno di militanza
nella canzone definita “com-
merciale”, proprio nello stesso
eriodo Franco ﬁino a poco prima
rancesco) Battiato obgdndond il
modello della canzonetta: nel 72
Fetus e Pollution rompono decisa-
mente gli schemi delle sintassi musi-
calitipiche dei cantautori emergenti.
Grazie anche alle strategie comuni-
cative dell’art director Gianni Sassi,
le sue provocatorie prosposte sonore
e linguistiche lo impongono all'atten-
zione di pubblico e stampa.
Poi, e per qualche anno, preferisce
edicarsi alla musica elettronica
finché, nel 1979, la EMI non lo
assume nella propria scuderia.
Appare un azzardo perché gli otto LP
finora incisi sono stati indirizzati a un
pubblico interessato pit a Stockhau-
sen che non alla cosiddetta “canzone
d'autore”, ma la scelta si rivela di
spiazzante prevegdgenzo: Eer quanto
atipico, Battiato diventa ben presto
cantautore a tuthi gli effetti e, alla sua
terza prova, nel 1981 I'album La
voce del padrone segna due primati:
resta primo in classifica per diciotto
seftimane e, soprattutto, vende un
milione di copie nella sola ltalio.

Lo promuove il singolo Centro di
gravitd permanente, destinato a
suscitare non poche perplessita per
I'uso disinvolto di un apparente
non-sense in chiave seriosa, grozie
al quale i \orincipi di Gurdijieff,

enunciati nel ritornello, si contrap-
pongono a una costante sensazione
di smarrimento esplicitata da alcuni
paradigmatici riferimenti alla Cing,
come Gesuiti euclidei vestiti come
dei bonzi / per entrare a corte degli
imperatori }) della dinastia dei Ming,
(che alludono a Matteo Ricdi, il coltis-
simo gesuita, matematico, sinologo
approdato alla corte mandarina a
fine Cinquecento introducendovi
elementi di geometria euclidea)
oppure Per le strade di Pechino erano
giorni di maggio / fra noi si scherzava
a raccogliere ortiche che sembra
fare riferimento al periodo maoista,
racchiuso fra la ”Eircolare del 16
maggio”, che nel 1966 scatena la
Rivoluzione Culturale, e la Grande
Carestia del decennio precedente.

razioni e 'accostamento di iper-

boliche frasi apparentemente
incoerenti, alimentano la verve
satirica di David Riondino: “Circon-
ferenze mitiche / di ballerini libici /
le donne di Cartagine / correvano sui
trampoli.../ ...A Leningrado nevica /
a Pontassieve grandina / io sono una
piramide / se mangio gli zucchini /
ascolto Bach” e via discorrendo...
Siccome, perd, & impossibile
liquidare in maniera sommaria il
lavoro del cantautore catanese né
derubricare con disinvoltura le sue
strutture compositive che affondano
nella citazione il loro motivo d'essere,
& lo stesso Riondino a fornire possibili
spiegazioni: “Il procedimiento & ben
noto nella composizione dei libretti
delle opere contemporanee, ove si
procede per frammenti che hanno
senso sia per il loro valore sonoro
che per riferimento all’'opera da cui
sono fratti: molto di Eschilo e Sofocle,
molto della poesia europea ameri-
cana, per non dire orientale, & stato
saccheggiato negli anni dei librettisti
della musica contemporanea, in
genere filosofi veneziani. Battiato,
avendo frequentato assiduamente

|conTinui ricorsi a criptiche figu-

quel mondo, ha quasi sicuramente
riciclato e trasferito nella musica leg-

era questi procedimenti. Essendo
Punico autore di musica leggera ad
aver frequentato la contemporanea
ed essendo |'unico autore contem-
poraneo a gettarsi decisamente nella
musica leggera, il gioco & stato facile
e di meritatissimo esito”.
Naturalmente, gli identici dubbi sol-
levati dalle liriche di Battiato, potreb-
bero essere replicati nei confronti
dei festi dei suoi esegeti, sopratutto
se forniti di spiccato senso del para-
dosso come Riondino...

Carlotta Amanzi: das Gebet eines anderen

el frattempo, la popolarita di
Milva in Germanig, risalente
alla fine degli anni Sessanta,
¢ tanto gfronde che il suo contratto
discografico principale non & con
la Ricordi, che pure pubblica i
suoi dischi in ltalia, bensi con la
Metronome Musik di Amburgo (e,
nel 2006, la cantante riceverd la
Croce al Merito di prima classe da
parte della Repubbri)cc Generale di
Germania).
Milva ha esplorato la Memoria
europea con le canzoni tra le due
verre e i canti internazionali della
Eesisfenza, ha stretto collaborazioni
con alcuni dei piv importante musi-
cisti del Novecento: Luciano Berio
ed Ennio Morricone in ltalia, Astor
Piozzolla in Francia, Mikis Theodo-

Milva con Astor Piazzolla
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rakis in Germania, dove ha portato
nelle classifiche perfino Die Ligbe
auf den ersten Blick versione di E ou
néo del dr. Alberto Janes, specialista
del fado corrido, équel “dr.”, caro
al corporativismo di' Salazar, & una
consuetudine del fado universitario
di Coimbra e lo si trova anche nei
primi dischi di José Afonso&. Sitratta,
del successo di Amdlia Rodrigues
noto in ltalia col titolo La filanda
grozie alla versione dell'ing. Vito
allavicini (Janes ha anche composto
Vou dar de beber & dor, tradotta da
Roberto Arnaldi come Quella casa
in via del Campo, interpretata dalla
stessa Amdlia e ripescata anni dopo
da Franco Simone).

Il grandissimo successo in Germania
arriva nel 1978 con |'album Von Tag
zu Tag replicato dal successivo Was
ich Denk. | testi in lingua tedesca
sono di Thomas Woitkewitsch che
sard suo fedele collaboratore.

Il cantautore siciliano si affaccia
al mercato europeo nel 1982: in
Germania raccoglie il successo
nelle vesti di autore con Una notte
speciale interpretata da Alice e,
contemporaneamente, esce il suo
singolo Cuccurucuct / Summer on a
Solrtary Beach.

Nei versi del primo brano viene
citata Il mare nel cassetto, la canzone
che nel 1961 rese celebre Milva al
Festival di Sanremo. Questo 1982
determina anche I'appuntamento tra
i due: e, grazie ad Alexanderplatz,
I'incontro & siglato all'insegna di
Berlino.

successi di Milva non solo hanno

conquistato la Germania, ne

hanno anche riesumato un po’ la
storia: si pensi a canzoni come la
sensuale Johnny, lanciato da Mar-
lene Dietrich nel 1931 e diventata
uno dei simboli delle atmosfere
trasgressive della Berlino di quel
periodo, oppure a Lili Marleen, incisa
nel 1939 da Lale Andersen, passata
in un primo tempo sotto silenzio
e diffusa due anni dopo da una
radio militare tedesca per le truppe
operanti in Jugoslavia. La canzone
viene osteggiata e proibita dal dottor
Goebbels, ma le lettere di protesta
dei militari finiscono per imporla
come sigla finale dei programmi di
Radio Belgrado (nel f)94 Marlene
Dietrch, esiliata negli USA dopo
I'avvento di Hitler, la incide in inglese
per le truppe alleate e cosi il brano
si frasforma nella “canzone di tutti i
soldati al fronte”).
Ma, soprattutto, c'¢ il repertorio tea-
trale di Brecht: non solo le canzoni
scritte con Kurt Weill, che hanno
marcato il teatro dell’intero Nove-
cento pur essendo state composte
nel breve periodo che va dal 1927
al 1930, ma anche quelle parto-
rite dal sodalizio con Hanns Eisler,
iniziato nel 1930 e proseguito fino
alla morte.
Fuggiti all’avvento del nazismo,
prima dalla Germania e in seguito
dall’Europa, esiliati negli Stati Uniti
dove finiscono sotto inchiesta durante
il maccartismo, i due riparano alla
fine nella neonata DDR (]per cui
Eisler scrive |'inno& e, a Berlino Est,
collaborano per il erliner Ensemble,

il teatro delle compagnia fondata
da Brecht in cui Milva si esibira il 12
agosto 2006.

Berliner Ensemble

al 1961 la citta & divisa da un

muro, costruito dalle autoritd

dell’Est per impedire |'espatrio
dei propri cittadini, che si chiama
ufficialmente Antifaschistischer
Schutzwall (barriera di protezione
antifascista) e contrappone esibita
opulenza a rassegnazione repressa,
le Mercedes alle traballanti Trabant
con motore a due tempi. Una divi-
sione che qualcuno fenta di tradurre
con immagini poetiche e |'opera-
zione viene azzardata perfino dai
Pooh che salmodiano: Sabato sera
speciale a Berlino est / se vai di sopra
ad un tetto a guardare in la / s'ac-
cende una citta fatta apposta per noi
che restiamo di qua, di qua, di qua...

------

Gli anni Seftanta sono marchiati
a ovest dal terrorismo della RAF,
comunemente conosciuta come
Banda Baader-Meinhof, e a est
dall’onnipotente presenza della Stasi
che monitora con minuziosa ossessi-
vitd la vita privata di ogni cittadino.
Nel bel mezzo, come descritto da
John le Carré, unincrociata rete
di spie tesse trame e, nell'infricato
contesto, i servizi segreti della DDR,
organizzati da “I'vomo senza volto”
Markus Wolf, mettono a segno colpi
sensazionali in grado di decretare
anche le dimissioni del cancelliere
Willy Brand.
Spaziando dalle atmosfere spumeg-
g[onh del periodo di Weimar, capaci
i affascinare scrittori, registi e
fumettisti (si veda, in proposito, Jason
Lutes con Berlin, la citta delle pietre),
fino a quelle spartane della pur ricca
vita culturale di Berlino Est, il fil rouge
che lega Weill-Eisler-Brecht-Milva
¢ proprio la capitale tedesca ora
separata in due blocchi: abbastanza
curiosamente, il disco Milva singt
Brecht & prodotto dalla Metronome
di Amburgo e stampato a Berlino

Est dalla Veb Deutsche Schallplatten.
Compressa fra frivola modernitd e
cupa aria di decadenza, la parte
occidentale attira giovani da tutto il
paese, anche perché, stabilendo qui
il proprio domicilio, possono sottrarsi
clrl)o leva militare. Non pochi di loro
vivono occupando case e Christiane
Vera Felscherinow descrive un certo
degrado generazionale nel libro
Noi, i ragazzi dello zoo di Berlino da
cui, nel 1981, il regista Uli Edel trae
'omonimo film. Nello stesso anno

Sergio Staino publica Un racconto
di Berlino, 1981.

La cittd & oggetto di attenzioni par-
ticolari da parte di musicisti: i Sex
Pistols incidono nel 1977 Holidays
in The Sun e David Bowie presenta
la “trilogia berlinese” composta dagli
album, Low, Heroes, e Lodger pu%-
blicati tra il 1977 e il 1979,

lexanderplatz ¢ da sempre

considerata il centro di Berlino,

i frova nella parte orientale
e dista poco piU di due chilometri
dal muro. In questo vasto spazio &
stata eretto nel 1965 il Berliner Fern-
sehturm, la torre della televisione
alta 368 metri, vanto del regime.

T
']

Alexanderplatz, 1965

Dal 1980, Alexanderplatz & anche
un topos letterario perché, traendola
dall'omonimo romanzo del 1929 di
Alfred Déblin, il regista Rainer Werner
Fassbinder ha prodotto la serie felevi-
siva (14 puntate per un fotale di quasi
15 ore) che da molti & considerata
il suo capolavoro. | grandi successi,
tedesco e italiano, dell’'operazione
hanno rilanciato anche quello edito-
riale e, con esso, la notorietd di uno
spazio urbanistico simbolo, all'inizio

el Novecento, dello sviluppo tecno-
logico e commerciale del paese, poi
teatro di scontri tra opposte fazioni
e infine, simbolo di una possibile
riunificazione (canta Udo Lindenberg
nel 1973: E sogni un festival rock in

Alexanderplatz / con i Rolling Stones
e una band di Mosca).
E in questo contesto culturale I'in-
contro artistico fra Milva e Battiato &
emblematicamente siglato proprio
con un riferimento alla piazza che
I'immaginario s’roriog1rofico e nostal-
ico ha'tissato come 1l cuore pulsante
ella citta.
Riadattando (in pratica riscrivendo)
Valery, una precedente canzone
con un testo elaborato insieme ad
Alfredo Cohen, Battiato crea una
vicenda di ambientazione storica
(come in Lettera al governatore
della Libia o Radio Varsavia) dalle
connotazioni quasi teatrali. Alla
sua maniera, naturalmente: inutile
cercare frame in’relIiPibili, si procede
solo a suon di stimoli evocativi, piU o
meno sapientemente accostati.
Sottraendosi al fascino visivo dell’E-
spressionismo di George Grosz o
i Otto Dix (rievocato, invece, dal
manifestd dell'Opera da tre soldi
del Piccolo) il cantautore siciliano
non colloca I'ambientazione della
canzone nei formentati anni della
Repubblica di Weimar, ma in una
neEbioso e impclbcbife atmosfera
tipica della Berlino comunista. C'&
una protagonista femminile di inde-
finita etd e di ignota provenienza:
la domanda “come ti trovi a Berlino
Est2” non spiega se sia straniera o
comunque proveniente dalla parte
Ovest (come vorrebbe una roman-
zata interpretazione corrente) o se,
come piu storicamente verosimile,
originaria di un'altra localita della
Germania Orientale.

-
ALEXANEERPLATZ

Foto: Rudi Meisel

La cittd viene ritratta attraverso abi-
tudini quotidiane (“i miei passi lungo
i viali”) che alludono anche alla divi-
sione (“faccio quattro passi a piedi
fino alla frontiera”) e non mancano
sia i riferimenti a un cupo ambiente
hitchcockiano da guerra fredda
(“faceva freddo in quella casa”) sia
un affettuoso rimando a Lili Mar-
leen. Difficile pensare che la donna
abbia un convivente, lo rivelano due
piccole frasi: “ci vediamo questa
sera fuori dal teatro” e, soprattutto,
ueII’enigemoTica domanda “Ti piace
chubert¢” che non denota certo
strettissima familiarita.
Ma, abbastanza curiosamente, la
versione tedesca di Woitkewitsch,
Menschen an der Macht (Persone
al potere), ignora il testo originale,
quasi che una storia ambientata
nella pit importante cittd del paese
non possa interessare i cittadini
locali.

| disco di canzoni scritte per Milva
Lcjon cui anche duetta nel brano
on sono Butterfly) viene distribu-

ito col titolo Milva e dintorni, mentre
in Germania la canzone appare in
Immer Mehr che comprende anche
Er Stand Da Und Weinte (versione

tedesca di E io ho visto un vomo di
Enzo Jannacci).

Come in tutte le canzoni di Battiato,
nate per suscifare curiosita attraverso
sequenze di flash, risulta sterile ogni
tentativo di lettura univoca: se & pur
vero che le soggettive sceneggiature
sembrano venire sollecitate dall’au-
tore stesso, il refrain \}infrodoﬁo da

Battiato e assente in Valery) Alexan-
der Platz, auf wiedersehen / c'era
la neve... suggerisce come la vera
rotagonista sia proprio la piazza,
uogo di converegenze e diramazioni,
ricca di incrociati richiami e di valenze
simboliche. E proprio in questo risiede
il suo fascino.
Se contrapposto allo stile degli altri
cantautori, propensi a rendere infel-
ligibili le loro storie anche in presenza
di svariati piani di lettura, il continuo
ricorso_a sibilline immagini stimola
il classico dubbio: ma ¢ & o ci fa?
Owvero: le coriandolate di evocazioni
sono solo un’abile provocazione
narrativa priva di connessioni logiche
oppure sapientemente disseminate,
a un Pollicinus sapiens, in modo da
potere permettere tentativi di ricostru-
zione e di inediti itinerari esplorativi¢
Non si puo certo dire che questa
frammentaria tecnica narrativa lasci
insensibili alcuni colleghi: Jovanoti
sembra proprio omaggiarla diretta-
mente quando scrive softo una palma
al centro di Alexander Platz / ci siamo
presi il nostro tempo per decidere /
con la filosofia del grande Snaporaz
/ abbiamo scelto che non volevamo
scendere / da questa giostra che ci fa
irar la testa / e che ci tiene in orbita.
ﬁdilemmo finisce per dividere in due
fazioni gli ascoltatori: per alcuni Bat-
tiato & persona coltissima, per altri
un orecchiante che parla di cose piu
grandi di lui e dalle quali lui stesso
resta suggestionato. In realtd, asso-
ciando accenni geografici, rimandi
storici e frammenti giogroﬁci mitiz-

zanti, mira non tanto a raccontare
vicende personali o storiche, ma

a stimolare la curiosita offrendo
suggestioni visive. | suoi versi fen-
dono, insomma, a cogliere lo spirito
indistinto di unepoca o il fascino
di un paese lontano nel tempo e
nello spazio: basti pensare a | treni
di Tozeur, Aria di rivoluzione, Mal
d’Africa, Strade dell’Est, Venezia-
Istanbul, Segunda-feira, Prospettiva
Nevski e via discorrendo.

a canzone Prospettiva Nevski,
per esempio, fotografa la transi-
zione da una Pietroburgo zarista

a una Leningrado sovietica. Il Nevskij
Prospekt & la via piu affollata di San
Pietroburgo, lo slavista Gian Piero
Piretto raccomanda “Non aspettate
di trovarci gli angoli suggestivi o
ittoreschi d'gellq cifté acquatica, sul

evskij andateci per la gente, per la
confusione, perché non se ne pud
fare a meno”.

Nevskij Prospekt: chiesa di Znamenskaija, 1895

Infatti, incurante della cronologia e
in maniera quasi casuale, Battiato
vi incontra di tutto, a partire dagli
emigrati: il ballerino Vaclav Nizinskij
che qui ha vissuto fino al 1906, pol
il suo mentore, nonché amante per
quattro anni, Sergej Djagilev raffinato
mecenate, collezionista g’orre, fonda-
tore dei Ballets Russes, che dal 1909
sposta il suo baricentro a Parigi. E poi
il musicista Igor Stravinskij, anch’esso
lanciato infernazionalmente da Dja-
giley, che lascia la cittd, e la Russia,
nel 1910.
A questa affollatissima carrellata
pre-rivoluzionaria, formata da avan-
guardie artistiche con vocazioni
cosmopolite e con la mente rivolta a
Parigi e all’America, si contrappone
il misticismo radicato della vecchia
Russia tradizionale: alcune vecchie
tengono in mano il komboskini, la
corgo annodata da preghiera degli
ortodossi che Battiato chiama, un po’
impropriamente, “rosario”.
Nella contrapposizione tra un'a-
vanguardia borghese che fugge dal
aese e la tradizione immutabile
egata a una Chiesa nazionale che fa
da supporto all’assolutismo zarista,
non pud che esserci la Rivoluzione
di Ottobre, ritratta attraverso una
gouache notturna di poche pen-
nellate che rimanda al poema di
Aleksandr Blok | dodici, di cui ci sono
tutti gli elementi ambientali: il vento
che impedisce di stare in piedi, il
gelo che non offre tregua, i fuochi
accesi, i soldati che fanno [a ronda.
C'é posto anche per i lupi: ma,
nonostante venga apostrotato dai
militari rivoluzionari volk golodny;
(lupo affamato) quello di Blok e
solo di un misero e zoppicante cane
sperduto, con la coda tra le gambe.
on |'enigmatico lascito sul “risve-
glio” interiore E il mio maestro mi

San Pietroburgo, febbraio 1917

insegno com’e difficile trovare /
I'alba dentro I'imbrunire (si noti I'ef-
ficacia poetica, in questo confesto,
del termine “imbrunire”) ¢'é posto
anche per il sorgente misticismo
transreligioso e transnazionale del
quarantunenne filosofo, scrittore
e musicista Georges Gourdiieff, la
cui predicazione sard destinata ad
affascinare, oltre lo stesso Battiato,
anche compositori come Keith Jarrett
o Robert Fripp. Il guru armeno inizia
nel 1913 la sua attivitd divulgativa
a PieTroburgo, ma ci rimane due
soli anni; daltra parte per la citta
¢ tempo di grandi cambiamenti,
partendo innanzitutto da quelli
onomastici: nel 1914, si trasforma
in Pietrogrado per decreto dello zar
che tre anni piv fardi viene detro-
nizzato dalla rivoluzione bolscevica.
In breve tempo, e dopo i trattati di
Brest-Litovsk def 1918, la citta viene
privata sia del ruolo di capitale, spo-
stata nella meno decentrata Mosca,
sia della recente denominazione:
nel 1924, sei giorni dopo la morte
di Lenin, diventa Leningrado.
Mentre non & chiaro se I'imma-

ine degli uomini che aspettano le
gonne ]%Ot’i dalla chiesa si riferisca
al periodo post-rivoluzionario e alla
montante campagna anti-religiosa
del nuovo regime ?o non riproponga
invece, in maniera magari inconscia,
abitudini di un certo cattolicesimo
latino) uno dei tanti segnali del
nuovo potere sta nella fioritura di
nuovi artisti cresciuti nello spirito
della rivoluzione. Tra loro c'¢ regi-
sta Sergej Ejzenstejn che nel 1924
appena ventiseienne, presenta il
suo primo lungometraggio Scio-
pero! chiudendo cosi il ciclo storico
di Battiato sul Nevskij Prospekt e il
relativo frammentario affresco sulla
Rivoluzione.

nche il pubblico pit coinvolto si
trova di fronte a un’alternativa:
¢ davvero necessario ricercare
nel racconto un possibile bandolo
della matassa o non & meglio
abbandonarsi, senza porsi inutili
problemi, al fluire ipnotico di tante
suggestioni musicali e linguistiche e
ol%cscino della voce, esattamente
come ci si pone di fronte all'incom-
rensibilita surrealista di un Salvador
ali o alle seducenti immagini oniri-
che di Fellini?
Sicuramente nessuna produzione di
cantautori italiani ha offerto un nido
tanto intricato di interrogativi.
C'¢, innanzitutto, il quesito canzo-
netfistico: Battiato sta forse inven-
tando un linguaggio poeticamente
rivoluzionario in grado di sovvertire
la cosiddetta canzone d'autore e

lo fa quasi prendendosi beffa di
un ascoltatore abituato al racconto
circostanziato? C'¢ poi quello stili-
stico: sta magari portando all’esa-
sperazione un certo simbolismo, gid
sperimentato dalla poesia cantata di
un Leonard Cohen, costantemente in
bilico tra cultura occidentale e sug-

estioni esoteriche orientali? Quello
ﬂlosofico: si trafta forse di una gio-
iosa irruzione del dionisiaco in un
mondo regolato da un equilibrio
apollineo per cui il mythos si ante-
pone beatamente al logos, quasi a
ricreare la classica contrapposizione
tra caos e ordine? Quello lefterario:
non sta piuttosto giocando, sic et
simpliciter, e nel farlo si cimenta in
un sofisficato esercizio di casualita,
quasi ispirandosi ai manifesti dadai-
sti di Tristan Tzara? E, infine, quello
semantico: non & per caso che il
senso dei singoli frammenti vada
ricercato solo nel loro valore sonoro
per cui, detto alla De Gregori, “non
c'é niente da capire”?

ontrastando una certa pigrizia
nazionale, Battiato sa trarre
ispirazione poetiche e musi-
cali da ogni parte del mondo senza
curarsi troppo della logica delle
concatenazioni, affascinato piuttosto
doll’imprevediﬁilifd della sorpresa
(Vagavo per i campi del Tennessee /
come vi ero arrivato, chissa).
Anche le sue indiscusse qualita
musicali giocano sulla provocazione
dell’accostamento e il pubblico
apprezza sia una musica di alto
spessore in grado di flirtare con il
motivefto piu accattivante, sia gli
arrangiamenti che sanno mescolare
con disinvoltura sonorita “nazional-
pop” con quelle sinfoniche, soprat-
tutto dopo l'incontro con Giusto
Pio. Una decina d’anni dopo, un
identico apprezzamento da parte del
pubblico sard destinato anche alle
improwvisazioni di Stefano Bollani,
capace di mescolare, con estrema
spigliatezza, i generi musicali piv
isparati, si tratti di Mozart, Ger-
shwin o Finché la barca va.
Questo girovagare con noncuranza
tra stili e lessicr differenti, infischian-
dosene di ogni codice acquisito, fa di
lui un artista infernazionale, proprio
al pari di Milva. E, in quanto tale,
canta anche in inglese e, soprattutto,
in spagnolo (idioma non confinabile
nella sola penisola iberica) allar-
gando cosi, come suol dirsi, il proprio
raggio d'azione. Questo approdo
ai mercati esteri & un’operazione
insolita: pur rappresentando il feno-
meno artisticamente piv rilevante
della musica leggera dell’Europa
continentale, la generazione dei
cantautori italiani degli anni Settanta
& abbastanza poco conosciuta all’e-
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stero (anche per una certa indolenza
di alcuni dei protagonisti). Con pochi
altri, Battiato fa eccezione.

Sulfinire degli anni Novanta, e quasi
a raccogliere |'op)oe||o di Pietro Gori
nostra patria & il mondo intero, la
EMI internazionale lancia |'efichetta
HEMISPHERE per presentare compi-
lation delle varie musiche locali e cosi
lo EMI Arabia pubblica una miscello-
nea che comprende i piU importante
interpreti, arabi, egiziani e libanesi
che vanno da Umm Kulthum a
Fairuz, mentre quella brasiliana
presenta due onfo(?ogie storiche, una
della bossa nova e una dello choro.
Altre consociate fanno operazioni
simili: la portoghese con il fado,
quella %reca con il rebetico, quella
spagnola con il flamenco, mentre
la E}?AI italiana presenta un cd di un
solo autore, Battiato, comprendente
Messa Arcaica e brani come L'ombra
della luce o Povera patria (in veritd
anche quella Israeliana pubblica un
cd monotematico di Amal Murkus).

li scioperi di Solidarnos¢ in

Polonia, apertamente finan-

ziati e sostenuti da Papa
Woityta, I'ascesa di Michail Gorbacév
inU Sé, la rinascente opposizione
di Charta 77 in Cecoslovacchia
sono avvenimenti che preludono a
mutazioni profonde nel comunismo
europeo. Una diffusa inquietudine &
avvertita anche dal mondo musicale
e si pone una particolare attenzione
a una Berlino avamposto di frontiera
per antonomasia, (Summer in Berlin
degli Alphaville e West Berlin dei
Camel, entrambi del 1984, Nikita
di Elton John del 1985). A volte, la
frontiera & anche con il buonsenso,
sacrificato sull'ara di un'irragione-
vole ragion di stato e del Valore
del Simbolo: dal 1966 al 1987
resta aperfo il carcere di Spandau,
presidiato a turno dai militari delle
Quattro potenze vincitrici della
Seconda Guerra: ogni tre mesi si
danno il cambio sessanta militari,
sottoposti a rigida disciplina, per un
solo detenuto, Rudolf Hess. Alla sua
morte |'antica fortezza viene demo-
lita. Tre anni dopo anche il gruppo
inglese degli Spandau Ballett, che al
carcere si e ispirato nella scelta del

nome, cessa l'attivita (verra ripresa
nel 2009). Coincidenze.

Carcere di Spandau, cambio della guardia

Come immaginato dal film di Wim
Wenders del‘?_987_ Il cielo sopra Ber-
lino, cui participa in un ruolo secon-
dario anche Milva, le atmosfere che
incombono sulla cittd mandano
awvisaglie di cambiamento. Colte
nel 1989 dalla band tedesca Scor-
pions durante un concerto a Mosca
e cantate in Wind of Change.

a non sempre i presagi di
mutamento vengono afferrati
dai piU diretti interessati e
alcune similitudini storiche finiscono
per legare Prospettiva Nevski ad
Alexanderplatz: come nel febbraio
del 1917 lo zar Nikolaj Il si era
dimostrato incapace di comprendere
I'irreversibilita del processo rivolu-
zionario continuando a identificare i
destini ditutte le Russie con la propria
autocrazia, nell’autunno deiJ 1 889
non tutti i notabili del partito comu-
nista della Germania Esf sembrano
rendersi conto che il loro tempo &
ormai scaduto.
Lo evidenzia la vicenda del poeta
e cantautore Wolf Biermann, raro
esemplare di Tedesco occidentale
che ha scelto di trasferirsi all'Est. Per-
sonaggio provocatorio e scomodo, &
a sempre sotto il mirino delle auto-
ritd dello DDR che nel 1976 lo hanno
privato della cittadinanza impeden-
dogli, dopo una tournée all'Ovest,
il rientro nella patria acquisita. Un
suo intervento canoro alla grande
manifestazione sull’Alexanderplatz,
prevista per il 4 novembre 1989,
viene proibito dai dirigenti della
Germania Orientale, intenzionati
a imporre il proprio autoritarismo,
comportandosi analogamente a
quanto fatto sei anni prima con un
altro cantautore, Udo Lindenberg.
Quando si dice “avere il polso del?q
situazione”: solo cinque giorni dopo
cade il muro, spazzando via I'infero
sistema. Alcuni di questi maggio-
renti che, blindati nelle loro ville di
Pankow, sembrano non avvertire
I'ineluttabilita dei mutamenti storici,
rimandano alla protagonista della
canzone di Battiato: Poi restarmene
in disparte come vera principessa /
prigioniera del suo film / che aspetta
all’angolo come Marleen. Versi che
risuonano come apologo di una fine
annunciata.

anello della dissoluzione politica

e mediatica dei regimi dell’Est.
Quanto il crollo fosse ormai pre-
visto negli ambienti occidentali
che davvero contano, lo dimostra
la subitanea ricostruzione della
cittd: in brevissimo tempo inizia la
risurrezione e un consorzio inter-
nazionale di investitori e un gruppo
selezionato di archi-star riqualifica
I'estesa no man’s land che divideva
la parte occidentale da quella orien-
tale, creando una vastissima zona
dalle audaci architetture destinata
ad accogliere, insieme al mondo
della nuova comunicazione e della
finanza, cineasti e grandi star inter-
nazionali. Tra gli architetti protago-
nisti ¢'é anche Eenzo Piano cui viene
affidata la pianificazione del nuovo
assetto deﬁo Postdamer Platz, la

Lo caduta del Muro & il primo

piU vasta area edificabile d’Europa.
Quella che, inseguito dall’angelo
Cassiel, andava cercando il vecchio
poeta Homer, uno dei protagonisti
del film di Wenders. I?lo piazza
cantata da Reinhard Mey, rasa al
suolo durante la guerra e mai piU
ricostruita: Poi il giorno di giugno,
vando Potsdamer Platz era in
gomme / ho visto persone che com-
battevano carri armati a mani nude
/ Quella era la mia Berlino.
111990 & il primo anno in cui si pud
celebrare la ritrovata unificazione
e ogni canzone riguardante la cittd
assume valori diversi: quando Milva
intona Alexanderplatz in un concerto
per la televisione alla porta di Bran-
deburgo, fino a poco prima attracco
dello Stige per Berlino Est, il ritornello
si colora di inediti significati. Con
sorprendente prevef;%enzo, Battiato
'aveva cantata qualche mese prima
della caduta del muro, inserendola
nell'album Giubbe Rosse che rac-
coglie esibizioni nei teatri di Italia
e ?pcgnc. Grazie proprio a questo
brano, la localita si e trasformata
nella rappresentazione allegorica
della divisione in due settori. E pro-
rio cosi che la rievoca Luca Car-
Eoni: I film d’amore i film d’amore /
poi Alexander Platz / i tuoi occhi tristi
e la mia ingenuitd / i film d’amore
le ragazze / il muro a Berlino est...

ella capitale della Germa-
nia riunita, uno spirito di
effervescenza culturale e di
esuberanza artistica sembra riman-
dare ai tempi della Repubblica di
Weimar: incoraggiati dal basso
costo della vita (e soprattutto degli
affitti) molti giovani vi accorrono da
tutta Europa. Tra gli artisti legati al
Club Tenco ci sono Peppe Voltarelli
e Greg Cohen, bassista e cognato
di Tom Waits nonché sodale nei
dischi_di Mimmo Locasciulli (e di
Luca Ghielmetti) che insegna nella
locale Universita delle Arti al Jazz
Insitute, nel dipartimento intitolato
ad Hanns Eisler.
Convinto da Francesco Ferracin,
scrittore e sceneggiatore dei suol
film, anche Battiato compra un
appartamento a Berlino. Nel quar-
tiere di Schéneberg, dove nel 1963
John Fitzgerald Kennedy pronuncio
il celebre discorso scandito dal rei-
terato Ich bin_ein Berliner (io sono
di Berlino). E un quartiere caro
alla musica: vi sono nati Marlene
Dietrich, Alfred Lion (fondatore
dell’efichetta jozz Blue Note) e Blixa
Bargled, stretto collaboratore di
Nick Cave. Per alcuni anni vi hanno
soggiornato sia lggy Pop che David
Bowie, che qui ha inciso gli album
della “trilogia berlinese”. Assai
diversa dai frenetici centri giovanili e
modaioli, concentrati soprattutto nei
quartieri orientali, & una zona tran-
guillq, lontana dalle rotte turistiche.
roprio come si conviene a Battiato,

e di Battiato avranno altri punti
d'incontro con gli album Sve-
gliando I'amante che dorme (1989)
e Non conosco nessun Patrizio
(2010) che segnera I'addio alle
scene della cantante. Si tratta quasi

Le traiettorie artistiche di Milva

solo di cover, a volte con testi modi-
ficati e in sette brani ci sono duetti
vocali. La sofisticata voce di Milva,
perentoria e ieratica, trasformerd in
punti esclamativi i vari punti interro-
gativi avanzati da quella evocativa e
sapientemente dimessa di Battiato.
E tra i punti in comune c’é anche il
rapporto con il Club Tenco: a Milva:
viene assegnato il Premio Tenco nel
1991 e due anni dopo, cantando
Cavalli bradi, partecipa a Il volo di
Volodja, omaggio collettivo a Vla-
dimir Vyostskif. E infine, nel 2008,
& presente nel doppio cd Quelle
piccole cose interpretando Vigne
verdi sopra il mare di Lluis Llach
(una delﬁa sue ultimissime registra-
zioni), a ulteriore dimostrazione
di una continua propensione alla
scoperta: con il cantautore russo e
con quello catalano, I'artista va a
esplorare due aree musicali per lei
ancora vergini.

Battiato inferviene alla Rassegna
del ‘90, vince nel 1999 la targa
loer il miglior album (Gommalacca)
‘anno seguente quella per I'inter-
prete (Fleurs) e nel 2009 gli viene
assegnato il Premio Tenco.

Battiato al Tenco 2009. Foto: Fabrizio Fenucci

Poi, nel 2021, la stessa infermitd se
li porta via tutti e due, una ventina
di giorni I'una dall’altro.

Dopo i successi eleftorali di Vox,
nostalgici del franchismo scrivono
sui muri di non poche cittd spa-
gnole “Viva Franco” inneggiando
al defunto caudillo. Ma la lezione
degli accostamenti apparentemente
casuali, operata dal Maestro, non
¢ caduta nel vento: come nemesi
storica, molte mani anonime hanno
aggiunto semplicemente “Battiato”.
Come aveva indicato, gli avveni-
menti si raccontano anche cosi: per
accumulo.
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ALEXANDERPLATZ, AUF WIEDERSEHEN

In questo disco ricordo sono state raccolte le tre partecipazioni di Milva
ai Dischi del Club Tenco e sono state appositamente incise sei canzoni di
Franco Battiato, attenendosi scupolosamente alle orchestrazioni originali
per quanti riguarda la parte armonica e apportando variazioni solo ritmi-
che e sonore.

Un autore come Battiato, che nei suoi festi ha tanto spaziato geografica-
mente, viene qui presentato in lingue diverse. Per le prime due si sono usati
i festi, in inglese e in spagnolo, cantati dallo stesso Battiato. La versione
francese & quella usata dalla canadese Judith Berard.

Per le altre tre canzoni si é ricorso ad apposite traduzioni (si ricorda che
la versione tedesca Menschen an der Macht, cantata da Milva, non era
affatto una traduzione del testo originale).

Produzione: Sergio Secondiano Sacchi e Daniele Caladarini
Direzione musicale: Daniele Caldarini

- a““ Cantau »ooo
o) alegato tore”. 20,

© Club Tenco - Sanre™®

CD omaggio allegato alla rivista “Il Cantautore”

a cura di Sergio Secondiano Sacchi

Testi:

1. Milva
Lontano lontano ...
(testo e musica: Luigi Tenco
Natale Massara: piano - registrazione dal vivo Teatro Ariston, Tenco 1991.
Da: Club Tenco, Vent'anni di Canzone d’autore vol. 2, Ala Bianca, 1993

2, Milva

Cavalli bradi
(testo e musica: Vladimir Vysotskij, versione italiana: Sergio Secondiano Sacchi)
Ellade Bandini: batteria — Juan Carlos Flaco Biondini: chitarre - Pietro Cantarelli: tostiere -
Bruno Cesselli: pianoforte - Gianni Coscia: fisarmonica - Ares Tavolazzi: basso.
Registrazioni: Dario Caglioni a Hihghland Studio, Milano e Claudio Morselli Esagono, Ru-
biera (RE). Missaggio: Claudio Morselli (assistente Fabio Ferraboschi) a Esagono, Rubiera
(RE). Edizioni Ala Bianca Publishing Da: Il volo di Volodja, Ala Bianca, 1993

3. Milva

Vigna verde sopra il mare
(testo: Josep Maria de Sagarra - musica: Lluis Llach - versione italiana: Sergio S. Sacchi)
Stefano Cisotto: pianoforte
Registrazione Alessandro Marcantoni (assistente Christian Cinetto) Metropolis Digital, Mi-
lano. Missaggio: Beppe Salvadori, Officine Meccaniche, Milano
Da: Pan Brumisti, Quelle piccole cose, Ala Bianca, 2008

4, Wayne Scott

The Trains of Tozeur (I treni di Tozeur?:
testo: Franco Battiato, Saro Cosentino — musica:
glese: Marilyn Turner
Daniele Caldarini: pianoforte, mellotrén, harmonium, percussioni — Angapiemage Persi-
co: violino ~ Michele Staino: contrabbasso
Registrazione e missaggio: Daniele Caldarini, Branstudio, Nibionno (LC). Registrazione
voce Wyane Scott: Flavio Ferri, Republica Recordings, Barcellona

5.Ruso Sala

Centro di gravedad permanente (Centro di gravita permanente)....... 3.53
testo e musica: Franco Battiato — versione spagnola: Carlos Toro Montoro
Daniele Caldarini: piano Fender, chitarre, mellotron, moog, tastiere - Francesco Gaffu-
ri: basso — Maurizio Del Monaco: sassofono — Giulio Rusconi: sitar Registrazione e mis-
saggio: Daniele Caldarini, Branstudio, Nibionno (LC) Registrazione voce Rusé Sala: Ciro
Montanari, Palau Saverdera (Girona)

6.Sighanda
J'aurai soin de toi (La cura)
testo: Manlio Sgalambro e Franco Battiato — musica: Franco Battiato - versione francese:
Judith Berard
Daniele Caldarini: pianoforte, tastiere — Angapiemage Persico: violino - Laura Pupo de
Almeida: oboe, duduk .
Registrazione e missaggio: Daniele Caldarini, Branstudio, Nibionno (LC)
Registrazione voce Sighanda: Ettore Braggio, Mono Studios, Agrigento

7.Joan Isaac & Roger Mas
L'animal S:L’cnimale)
testo e musica Franco Battiato — versione catalana: Joan Isaac.
Conrad Seté: Piano e programmazione - Jordi Camp: basso.
Registrazione e missaggio: Raul Cuevas, Grabaciones Marines Sant Salvador, El Vendrell
(Tarragona)

8. Natalia Valli

Nevskij Prospekt (Prospettiva Nevski
testo e musica Franco Battiato — versione russa:
Daniele Caldarini: piano Fender, organo Hammond, chitarra elettrica, percussioni — An-
gapiemage Persico: violino — Alessandro D'Alessandro: organetto — Michele Staino: con-
trabbasso.
Registrazione e missaggio: Daniele Caldarini, Branstudio, Nibionno (LC)
Registrazione voce Natalia Valli: Oleg Pozidaev, Uradion Music, San Pietroburgo (produ-
zione Andrej Vlasov)

9.Vera Gottschall

Alexanderplatz
testo Franco Battiato, Alfredo Cohen — musica Franco Battiato, Giusto Pio — versione tede-
sca di Vera Gottschall
Daniele Caldarini: pianoforte, érgano Vox, tastiere - Angapiemage Persico: violino -
Alessandro D'Alessandro, organetto — Michele Staino: contrabbasso
Registrazione e missaggio: Daniele Caldarini, Branstudio, Nibionno (LC)

ranco Battiato, Giusto Pio — versione in-

Fotografie:

Carlotta Amanzi, Daniela Amenta, Alberto Bazzurro, Luigi Laura Alberti, Leo Aversa, Roberto Coggiola, Di Diego, Daniel
Bolognini, Stefano Bottoni, Piero Brega, Andrea Caponeri, Domolky, Fabrizio Fenucci, Rudi Meisel, Matilde Molteni,
Gino Castaldo, David Chierotti, Mirella Conenna, Graziella Roberto Molteni, Juan Miguel Morales, Ritratti Photography,

Corrent, Max De Tomassi, lvan Duchoqué, Franco Fabbri, FiorellaSanna, Mauro Vigorosi.
Ferdinando Fasce, Emanuele Felice, Mimmo Ferraro, laia
Forte, Steven Forti, Nini Giacomelli, Guido Giazzi, Giuliano
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Giubilei, Mimmo Locasciulli, Luigi Manconi, Tommaso Marmo,
Anna Mastrantuono, Juan Miguel Morales, Michele Neri,
Francesco Paracchini, Alberto Patrucco, Andrea Pedrinelli,
Fausto Pellegrini, Daniela Preziosi, Ernesto Razzano, David
Riondino, Laura Rizzo, Silvio Rodriguez, Laura Rossi, Sergio
Secondiano Sacchi, Daniele Sidonio, Antonio Silva, Adriano
Sofri, Luca Sofri, Paolo Talanca, Doriana Tozzi, Laurent Valois.

TENCO 2021

Larry Camarda, Cinzia Leone, Luciano Manara, Danilo
Paparelli, Marco Nereo Rotelli, Silver, Sergio Staino, Davide
Toffolo, Francesco Tullio-Altan, Giorgio Tura.

Grafica e fotocomposizione:
Roberto Molteni / StudioCOMPASS.net

Stampa: Grafiche Amadeo
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Fausto Amodei & Carlo Pestelli, Samuele Bersani,
Claudio Bisio, Stefano Bollani, Piero Brega,
Simona Colonna & Ambra Pintore, Lucio Corsi,
Gianni Coscia, Alessandro D'Alessandro,
Jorge Drexler, Giovane orchestra “Note Libere’,
Fratelli Mancuso, Madame, Fiorella Mannoia &
Danilo Rea, Aron Molnar, Marisa Monte,
Enrico Ruggeri, Peppe Voltarelli, Alberto Patrucco,
Paolo Pietrangeli, Ruso Sala, senza _cri,
Setak & Mimmo Locasciulli, Sighanda

consegna Premi Tenco a: De fe Cam OS, VIttOI’IO De SCaIZI, MOgOl

E} 1N

€\ x|+ AT e d) Camwmeri *

; U i - Con PO TR0
c|u|5|:=:nm- R T CRER PO LERC

m m {Emm NO\?MONT ﬁ..ﬁ\]’ HEOI{{ E. :l"‘l-ﬁk == c:g;‘—r S Fiort dz. Sertno }ng &




	_Hlk73831406
	_Hlk79533792
	_Hlk74921665
	_Hlk79532887
	_Hlk74915346
	_Hlk79005736
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_Hlk82510479
	_Hlk37349372
	_Hlk37349537
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_Hlk84247774
	_GoBack
	_GoBack
	_Hlk84672616
	_GoBack
	_GoBack

