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MARTEDI 15 OTTOBRE

TENCO 20] 9 _ﬁm"‘#

CASINO DI SANREMO Sala privata, h.17: inaugurazione mostra Marco Nereo Rotelli “Tele blu”

SEDE del CLUB EX-STAZIONE h.18: inaugurazione mostra “Larry-Tenco Mashup Comics” di Larry Camarda
PIAZZA SIRO CARLI h.19: show case di Bobo Rondelli

PIAZZA BRESCA h.21: show case di Peppe Voltarelli & Alessandro D’Alessandro

MERCOLEDI 16 OTTOBRE

TEATRO ARISTON h.10: Amico fragile Master Class su Fabrizio De André con Dori Ghezzi, Michele Serra, Morgan,
Vittorio De Scalzi

SEDE del CLUB EX-STAZIONE h.15: Incontri del pomeriggio con Gipo Anfosso, Daniela Bonanni, Paolo Finzi. Interventi
musicali di Massimo Schiavon

EX-CHIESA SANTA BRIGIDA h.18.30: Peppe Voltarelli & Alessandro D'Alessandro - Alessio Lega & Guido Baldoni: Le
canzoni di Franco Fortini

SANTA TECLA h.21: inaugurazione mostra “Ma non c’era che il vento” di Marco Nereo Rotelli, opere dedicate a Luigi
Tenco e Gianni Siviero - Performance esterna luminosa “Abbiamo bisogno di libertd” dedicata a Fernanda Pivano

GIOVEDI 17 OTTOBRE

SEDE del CLUB EX-STAZIONE h.12: conferenze stampa di mezzogiorno

SEDE del CLUB EX-STAZIONE h.15: Incontri del pomeriggio con Claudio Ricordi, Bobo Rondelli, Paolo Talanca, Paolo
Dal Bon — Teresa Guccini — Lorenzo Luporini. Interventi musicali di Peppe Voltarelli & Alessandro D’Alessandro

EX-CHIESA SANTA BRIGIDA h.18.30: Peppe Voltarelli & Alessandro D’Alessandro - Giangilberto Monti: La mia chanson
fracaise

TEATRO ARISTON h.21: Manuel Agnelli, Vinicio Capossela, Fulminacci, Enzo Gragnaniello, Achille Lauro, Alessio Lega,
Rancore, Daniele Silvestri, Peppe Voltarelli & Alessandro D’Alessandro

VENERDI 18 OTTOBRE

SEDE del CLUB EX-STAZIONE h.12: conferenze stampa di mezzogiorno

SEDE del CLUB EX-STAZIONE h.15: Incontri del pomeriggio con Micaela Bonavia, Nini Giacomelli, Sergio Secondiano
Sacchi - Sergio Staino, Franco Fabbri - Jacopo Tomatis. Interventi musicali di Bobo Rondelli

EX-CHIESA SANTA BRIGIDA h.18.30: Peppe Voltarelli & Alessandro D’Alessandro - Recital di Ernesto Bassignano

TEATRO ARISTON h.21: Eric Burdon (Premio Tenco), Sergio Cammariere, Pino Donaggio (Premio Tenco), GnuQuartet,
Levante, Petra Magoni & Frida Bollani Magoni, Ron, Stadio, Peppe Voltarelli & Alessandro D’Alessandro, Nina Zilli

SABATO 19 OTTOBRE

“Un giorno, meravigliosa creatura,
io per te diventero un ricordo,

la, nella tua memoria occhi-turchina
sperduto — cosi lontano-lontano

(Marina Tsvetaeva, Un giorno...)

PER UNA MEMORIA STORICA

Vieni, facciamo ancora un‘altra foto / col colombo
in man... / ...tua cugina lo vedra / che a Venezia
siamo stati anche not. No, a inferesssarci non & |l
volatile peripateticamente statico nel quadrilatero
di piozza San Marco (o piazza Duomo a Milano),
ma quello in versione “viaggiante” che trasferisce
costumi e abitudini. Quello del basco Sebastidn
Iradier che, arrivando dal porto dell’Avana, con la
sua Paloma porto I'habanera in Europa ispirando
Albéniz, Ravel, Debussy e, soprattutto Georges
Bizet, che gli scippo Larreglito assicurandosi fama
idmﬁerituro grazie a L'amour est un oiseau rebelle
e
denziato da Rotelli certamente un po’ disastrata,
& portatrice di mode musicali, valori e significati,
a volte anche politici: come simbolo della pace &
Xulgﬁgqroto in pittura da Pablo Picasso e da Rafael
ertl.

Alberti I'ha celebrata anche nella poesia Se
equivocd la paloma, musicata dal compositore
argentino Carlos Guastavino, tradotta e portata
al successo europeo da Sergio Endrigo e ripresa,
col testo originale, da Joan £K/\onuel errat e altri.
Un bell'esempio di canzone transmigrante, da
far concorrenza a rondini e cicogne. Quella di
Nilla Pizzi, vincitrice dell’edizione del Festival del
1952, & la piv celebre colomba nazionale (e
nazionalista): fa da messaggero tra innamorati
residenti nelle due contrapposte zone di Trieste
che solo nel 1954 tornera a essere tutta italiana.
Manifestazione e canzone cominciano a identifi-

a Carmen. La colomba in questione, come evi-

carsi: il Festival e il brano della Pizzi sono relegati
nel recinto della cultura “nazional-popolare”
cui si confrappone, a volfe in maniera un po’
snobistica, la “canzone d'autore” tanto che Sergio
Staino asserisce drasticamente: “Considero
vesta canzone il culmine poeticamente piv alto
gel kitsch amatissimo dalle masse popolari e al
servizio degli interessi della classe dominante.
La canzone d'autore portd un impegno sovver-
sivo”. Essendo la colomba metafora costante di
percorsi musicali, culturali e politici, ci & parso
giusto intitolarle il tema del '|§nco 2019.In un
periodo dove & cosi importante il ruolo della
memoria e dove giustamente ci si sforza che non
vada persa, la nostra manifestazione si propone
di tracciare un itinerario della “Memoria storica”
della canzone italiana che ha in Sanremo il
suo naturale epicentro. Il percorso di Dove vola
colomba bianca non pud che partire dal Festival
intrecciandosi poi, in maniera inevitabile, con
quello del Club Tenco. Perché non va dimenti-
cato (ecco il primo passo della memoria, valore
impossibile senza la conoscenza) che le due
manifestazioni hanno avuto un unico ideatore,
Amilcare Rambaldi. Quindi, I'anamnesi innanzi-
tutto: ecco perché in ogni pagina del Cantautore
troveremo citazioni apparentemente random
intorno al ricordo personale, o collettivo (e
all'oblio) strappate da canzoni, poesie o prose,
e riportati all’inizio di ogni pagina a mo’ d'epi-
grafe. Ogni parfecipante, cantante, musicista,
relatore, illustratore, pittore, rappresenta una
tessera del mosaico storico della canzone. Non
solo i cantanti, quindi, perché il Tenco non & solo
Rassegna, ma una serie di incontri fra musica,
parola e arti visive, & un intreccio continuo di
spettacoli, incontri, mostre, attivitd editoriali e
iscografiche. Mar come quest'anno, la cittd di
Sanremo & posta in posizione centrale: significa-
tivo & il Premio Tenco dedicato a Pino Donaggio,
presente per dieci volte al Festival, manifesta-
zione che ha promosso i suoi grandi successi
(tra gli interpreti ¢'& perfino Elvis Presley) prima
della consacrazione mondiale nel mondo delle
colonne sonore. Oppure la presenza nelle due
iniziative discogroﬁcﬁe di Gigliola Cinquetti, che
con Domenico Modugno e lglillo Pizzi & una delle
maggiori icone della manifestazione invernale.
E, sul fronte del Tenco, ci sono i premi a Gianna
Nannini, lanciata dalla nostra manifestazione, e
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a Franco Fabbri, arrivato nel’75. Un ritorno sulle
vestigia del Tenco delle origini & anche il grande
tributo discografico dedicato a Gianni Siviero, con
un doppio-cd book contenente ben 43 canzoni
inferprefate da altrettanti cantanti e tutte illustrate
da Marco Nereo Rotelli. Per il quale, partendo
proprio da queste opere, & stata allestita una
mostra personale ol?’ex-corcere di Santa Tecla. Il
Tenco si apre cosi alla cittd non solo perché le sue
iniziative occupano spazi non fradizionalmente
dedicati alla canzone, ma perché sono proprio le
pareti della antica fortezza a diventare profagoni-
sfe aftraverso lo spettacolo di proiezioni notturne
dello stesso Rotelli. Poi ¢’ I'arrivo di Eric Burdon,
uno dei maggiori artisti internazionali apparsi al
Tenco. Dedicando I'edizione alla Memoria, non

si pud dimenticare che il 2019 rappresenta il 30°
anniversario della scomparsa di Bigi Barbieri. E
cosi, fanto per terminare dove abbiamo iniziato,
ci piace ricordarlo insieme ad Amilcare con le
parole di Paolo Conte: Con lui c’era Bigi, i lunghi
caf)ellj suoi candidi isciati dal vento come onde
atlantiche, elastiche. .. (S.5.5)
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SEDE del CLUB EX-STAZIONE h.12: conferenze stampa di mezzogiorno

SEDE del CLUB EX-STAZIONE h.15: Incontri del pomeriggio con Massimo Poggini, Alessio Lega, Alessandro Portelli,
Mimmo Ferraro - Davide Riondino, Sergio Secondiano Sacchi - Sergio Staino - Marco Nereo Rotelli. Interventi musicali di
Olden

EX-CHIESA SANTA BRIGIDA h.18.30: Peppe Voltarelli & Alessandro D’Alessandro, Claudia Crabuzza: Violeta Parra in
italiano

TEATRO ARISTON h.21: Roberto Brivio, Simona Colonna, Franco Fabbri (Premio Tenco) Mimmo Locasciulli, Gianna
Nannini (Premio Tenco), David Riondino, Peppe Voltarelli & Alessandro D’Alessandro

Regia: ARTURO MINOZZI ¢ GIUSEPPE MARCO ALBANO

Direttore della fotografia: MARCO LUCARELLI

Presentazioni in Rassegna: ANTONIO SILVA, MORGAN

Presentazioni spettacoli Santa Brigida: STEVEN FORTI

Conduzione incontri di mezzogiorno: ANTONIO SILVA, STEVEN FORTI
Conduzione pomeriggi: STEVEN FORTI

ERIC BURDON

Ci ha sedotto con la I'inarrivabile ten-
sione ed estensione della sua voce: chi,
anche a livello discografico, replicava
le sue canzoni assumeva fatalmente
dimensioni oratoriali. Quella capacita
di trasformare con la forza del rhythm
& blues brani dalle provenienze piu
disparate, dalla religiosita del gospel
metropolitano alla ballata provenzale
approdata nei bordelli di New Orle-
ans, dal brano giomaicano che parla
delle scogliere di Dover alle proprie
notti di San Francisco ¢i hanno aperto
una serie di rimandi emotivi e culturali
che solo la grande arte della musica &
in grado di solleficare. Grozie.

PINO DONAGGIO

Trattando come sinfonia una can-
zone giovane giovane, ha portato
musica nella canzone italiana, quasi
a dire: io che non vivo senza te. Da
una casa in cima al mondo ha dato
la scalata al cielo muto, come se
affermasse: il domani & nostro. Poi,
cani di stoffa e ragazze col maglione
hanno assistito alle sue affermazioni
internazionali nelle vesti di autore di
colonne sonore. Partito da Sanremo,
torna in questa cittd con un merita-
tissimo premio alla carriera che ha
il sapore di una memoria storica in
grado di abbracciare Brian De Palma
e le palme di corso Imperatrice.
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GIANNA NANNINI

Ha fatto il suo intimidito esordio
sanremese davanti al pianoforte nel
glorioso Tenco '76. Ma in brevissimo
tempo, e in maniera impetuosa, si &
affermata abbattendo le staccionate
tra la canzone d'autore e il rock. Ha
dimostrato, in patria e nell'Europa
intera, non soltanto come la lingua
italiana potesse essere adatta a
questo tipo di musica, ma anche,
e soprattutto, come fosse possibile
innestarvi linguaggi poetici. Ha
indicato, al contempo, come per la
musica di spessore abbiano scarso
significato le barriere, le rigide defi-
nizioni e le separazioni stilistiche.

FRANCO FABBRI

Militante polimorfo della musica,
ha iniziato diciassettenne
come membro degli Stormy
Six. Dal mondo del beat &
arrivato alla canzone popolare
internazionale e a quella politica.
In una continua evoluzione musicale,
ha poi dato vita a sperimentazioni
tra rock e musica dodecafonica,
affermandosi a livello europeo
con Rock in Opposition. Come
studioso di musica ha svolto attivitd
di saggista, di autore e conduttore
radiofonico e televisivo nonché
di docente di popular music in
universita e conservatori.

Dove Vola Colomba Bianca




Buona cosa é la dimenticanza!
Altrimenti come farebbe
il figlio ad allontanarsi dalla madye che lo ha allattato?

Sotto il ponte Mirabeau scorre la Senna
e 1 nostri amori
me lo devo ricordare

Che gli ha dato la forza delle membra
e lo trattiene per metterle alla prova?

(Bertolt Brecht, Elogio della dimenticanza)
(Guillaume Apollinaire, 7/ ponte Mirabeas)

IL NOVECENTO A SANREMO

IN PRINCIPO ERA IL FESTIVAL...

PREMIO TENCO 2019: PINO DONAGGIO

LA GENIALITA DELLA “SEMPLICE CANZONETTA"

Luigi Bolognini *

Raccogliendo finalmente I'idea avanzata il 15 novembre 1945 da Amilcare
Rambaldi, membro del CLN per il Partito Socialista e relatore della commissione
manifestazioni e spettacoli, il 29 gennaio 1951 parte il Festival di Sanremo nel
Salone delle Feste del Casind. Presenta Nunzio Filogamo, venti sono le canzoni,
eseguite da fre soli cantanti perché si tratta, appunto, del Festival della canzone.
Che ha subito successo, tanto & vero che a Napoli I'anno seguente si organizza il
Festival della Canzone Napoletana. Da allora basteranno i due termini “Festival”
o piv semplicemente “Sanremo” per identificare la manifestazione. La prima
edizione & vinta da Nilla Pizzi, anche se Grazie dei fiori non risulterd il disco piv
venduto dell'anno che & invece Luna rossa cantata da Claudio Villa. Nel 1952 la
cantante guadagna addirittura i primi tre posti imponendosi con Yola Colomba.
Nella terza, assicurandosi comunque gl altri due gradini del podio, deve cedere
la vittoria a Carla Boni e Flo Sandon'’s. Ma dal 1955 inizia il predominio maschile.
Dal 1955 il Festival va in Eurovisione diffondendo le immagini in una decina
di paesi europei e, ispirandosi alla manifestazione, nel 1956 nasce I'Eurovision
Song Contest al quale, in rappresentanza dell'ltalia, viene ammesso il vincitore
del Festival. Con Volare, nel 1958, Domenico Modugno promuove I'immagine
della manifestazione nel mondo intero, anche se al Festival dell’Eurovisione
arriva solo terzo. Con il Mimmo nazionale vince per la prima volta un canfau-
tore (nelle sessantanove edizioni finora disputate, ben quarantonove vincitori
figurano tra gli autori). Anche se nel 1960 con Mina (Le mille bolle blu) e nel ‘61
con Celentano (24.000 baci ) il Festival si apre ai nuovi stili, a imperare sono
sempre le canzoni melodiche piv tradizionali. La scarsa sinfonia con un mondo
giovanile che sta diventando sempre piU inquieto e problematico la si coglie a
metd degli anni Sessanta: nel 1964 la rassicurante Gigliola Cinquetti vince con
Non ho I'eta, bissando la vittoria all’Eurofestival, e nel 1966 Il ragazzo della via
Gluck viene addirittura escluso dalla finale. L'anno seguente arriva il suicidio di
Tenco e, a parziale compensazione, nel 1968 la vittoria va a Sergio Endrigo. |l
clima di contestazione sessantottina non risparmia Sanremo e nel 1969 a Villa
Ormond si tiene anche un “controfestival” che ha per protagonisti Dario Fo e
Franca Rame. Ma nel 1970, nel mezzo delle lotte operaie, a trionfare & una
canzone come Chi non lavora non fa 'amore. | rom non rappresentano ancora
un problema, ma solo folclore: e cosi se nel 1969 vince Zingara, nel 1971 &
la volta di Il cuore & uno zingaro. La contestazione entra anche all'interno del
Festival e nel 1972, anno in cui si abolisce la doppia esecuzione, un sindacato
dei cantanti contesta il complicatissimo regolamento, peraltro costantemente
violato. C'& ormai aria di crisi e un segnale non colto & la fondazione del Club
Tenco, da parte dell'indomito Amilcare Rambaldi: nel 1974 parte la Rassegna
della canzone d'Autore.

In un tentativo di necessario rilancio, nel 1976 il Festival si sposta all’Ariston
seguendo le orme del Tenco. Il declino &, perd, sempre pit evidente: nel 1975,
I'edizione del Venticinguennale, vince la debuttante Gilda, classico esempio di
meteora sanremese, € nel 1979 la manifestazione & anticipata all’11 gennaio,
in modo da invogliare gli ospiti natalizi a un soggiorno prolungato. Per la diretta
delle prime due serate c'é solo Radio-Due, la televisione si limita a servizi speciali.
Il vincitore & Mino Vergnaghi, destinato a un'inarrestabile scomparsa dalle scene.
Vince davanti a Enzo Carella e a cid che rimane dei Camaleonti. Lanno del
rilancio & il 1981, quando il presentatore & Claudio Cecchetto: arrivano ospiti
come Charles Aznavour, Barry White, i Dire Straits e tornano a tempo pieno
Radio e Televisione. Per porre I'accento sulla qualité delle canzoni, nel 1982 viene

assegnato il Premio della Critica, vinto da Mia Martini e a lei intitolato nel 1995
dopo la sua morte. Ma I'antica frattura fra giuria e gusti del pubblico si ripropone:
nel 1983 vince Tiziana Rivale davanti a Donatella Milani, mentre Vita spericolata
di Vasco Rossi arriva ultima. Anche altre due canzoni destinate a restare nella
memoria nazionale, Vacanze romane dei Matia Bazaar e L'italiano di Cotugno,
non si piazzano tra le prime tre. La partecipazione di ospiti & sempre pit ricca, il
Festival riprende quota trasformandosi perd in un format televisivo dove le canzoni
in gara fanno solo da corollario. Nel 1984 la manifestazione viene spezzettata
in sezioni: ci sono le “Nuove proposte”, dove vince Eros Ramazzofti, e i “Big”
in cui svettano Al Bano e Romina. Nell'89 le denominazioni cambia: ci sono
i “Campioni” e gli “Emergenti” cui vengono affiancati i “Nuovi”. Le tre sezioni
sono vinte, rispeftivamente, da Anna Oxa & Fausto Leali, Paola Turci, Mietta.
Nel 1990 il settore giovanile si riunifica sotto 'efichetta “Sezione Novitd” ed & il
turno di Marco Masini. E I'anno in cui la manifestazione si sposta al Palafiori di
Valle Armea che pud ospitare 5.000 persone. Torna I'orchestra, assente da dieci
anni, e ritornano le doppie esecuzioni con I'abbinamento tra cantanti italiani e
stranieri (questi, perd, fuori gara). In sintonia con I'evoluzione tecnologica, nel
1991 fa l'ingresso la giuria demoscopica, massi preferisce restare sul tradizionale
per quanto riguarda la conduzione: Pippo Baudo sara il presentatore per cinque
edizioni consecutive, dal 1992 al 1996. 11 '92 & I'anno della partecipazione dei
cantautori storici: Pierangelo Bertoli come cantante (si piazza quarto) e Fabrizio
De André e Antonello Venditti come co-autori, rispettivamente del brano dei
Tazenda e di Michele Zarrillo. Nel 93, quando vince Enrico Ruggeri con Mistero
e fa il suo esordio la diciottenne Laura Pausini affermandosi tra i giovani, esplo-
dono le polemiche tra femministe e mondo cattolico per il brano anti-abortista
di Nek intitolato In te.

Tentando un’operazione di svecchiamento, nel ‘95 i primi classificati tra i giovani
entrano nella finale dei “Campioni”. Ma, con |'eccezione di Giorgia proprio in
quell’anno, I'operazione produce scarsissimi risultati. Nel ‘97 e nel 98 nessuna
delle canzoni entra nelle classifiche di vendita e interviene perfino il Financial
Times a stroncare la manifestazione definendola “una sagra del kitsch piena di
canzoni terribilmente senfimentalistiche”.

La fine del secolo vede un cambio di marcia. Arriva Fabio Fazio che, accen-
tuando il carattere prettamente televisivo del programma, dilata la presenza
internazionale degli ospiti che vanno da Michail Gorbaéév all'astronauta Neil
Armstrong, da Michael Moore a Cher e porfando in giuria personaggi come
Ennio Morricone, Carlo Verdone, Fernanda Pivano.

A Sanremo il secolo declina con il cambiamento.

Marco Nereo Rotelli. Foto: Wladimiro Speranzoni, in collaborazione con
Thomas Signoretto, I’Accademia di Belle Arti di Venezia e Fabiola Perin
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Trattasi di canzonette, diceva Enzo Jannacci se qualcuno si accalorava
eccessivamente a parlare di musica (cosa ¢ di meglio che aprire un
pezzo citando Jannacci?). Intendeva, il dottore, che & pur sempre e solo
musica, ovvero la cosa piU importante di tutte le cose non importanti.
Eppure si pud meritare un Tenco alla carriera anche scrivendo solo
canzonette. Cioé non proprio solo, perché la seconda vita musicale di
Pino Donaggio, che lo impegna da quasi mezzo secolo, & la creazione
di colonne sonore per il cinema, anzitutto per i thriller di Brian De Palma
(«per i film di altro genere non me lo chiede proprio, forse pensa che non
sia capace e non vuole imbarazzarmi con un rifiutox). Aftivitd nobilissima,
pero fonte di minore notorieta che quella del compositore - e inferprete
— di canzonette. Gig, perché Donaggio faceva tutto, e quindi & fecnica-
mente un cantautore. E se qualcuno dira che appunto trattasi di canzo-
nette, beh le canzonette possono essere splendide o orribili esattamente
come esiste musica d'autore che & da pattumiera (ognuno faccia i nomi
che preferisce). Lo si capisce dalla struttura musicale, dall’orecchiabi-
lita cioe la cantabilitd, dai testi, che non devono essere difficili, ma anzi
capaci di dire il vero e il sentimento in modo semplice e sincero. Appli--
chiamo questo schema a Donaggio: partiture che prendono dalla classica
(I'intro di' Una casa in cima al mondo &, né pit né meno, un Notturno di
Chopin), quanto alla cantabilita e ai testi se qualcuno inizia la frase “lo
che non vivo” ¢'é sempre qualcuno che la conclude “ piv di un'ora senza
te”, un po’ come “lebiondetreccegliocchiazzurrieppoi” ¢'é sempre chi
aggiunge “le tue calzette rosse”. Indimenticabili e quindi indimenticate.
Ma'il tutto & iniziato per caso. Il nostro doveva e voleva fare il musicista
classico. Gia Venezia, la sua cittd, richiama un Eo’ la classica. Aggiun-
giamoci uno zio primo flauto alla Fenice, e anche il padre titolare di
un’orchestrina (per un po’, il cantante fu un ragozzo che era ancora
portiere all’hotel Danieli, Sergio Endrigo, che cﬂloro cantava da crooner
alla Sinatra). Pino inizia a studiare violino al Conservatorio a 11 anni,
owiamente Vivaldi. Fino a che Claudio Abbado - mica paglia, come dice
il Silva - gli fa un provino e lo prende nei Solisti di Milano, portandolo in
iro per 'Europa. Ma poi si infromette la giovane eta di Pino, che imita
enissimo Paul Anka e balla quella musica cosi scandalosa in America,
figuriamoci in ltalia, il rock, il ritmo dei teddy boy col ciuffo alla James
Dean. «Decido - racconta lui - di provare a scrivere qualche canzone e la
porto alle case discografiche di Milano. La Curci, anche se sono mino-
renne, mi mette sotfo contratto. Fino a che non scrivo Come sinfonia, che
viene ammessa a Sanremo. Lidea & farla cantare a Mina, che la ama da
subito. Ma ha gia due canzoni, il massimo che si puo portare in gara in
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quel 1961: lo amo tu ami e Le mille bolle blu». E cosi si decide che sara
|ui stesso a gareggiare, ancor minorenne a 19 anni. Risultato, sesto dopo
Mina (quarta e quinta), la quale comunque canta Come sinfonia almeno
su disco, in un modo straordinario. Da allora, tanti saluti alla classica
%gAvevo detto all'insegnante di violino che sarei stato via una settimana.
ornai dopo un mese, famosissimo. Non mi parld per vent'anni, ma
vent'anni dovvero»’) e sotto con le canzonette. Tipo Il cane di stoffa e Gio-
vane giovane ad altre piu strutturate come lo che non vivo.
E qui arriviamo al classico dei classici, 80 milioni di copie vendute, inciso
anche da Elvis Presley. Ma grazie a Dusty Springfield e grazie ancora a
Sanremo. Nel 1965 Boncggio la porta al Festival, dove bisogna duettare
con artisti stranieri che cantano in italiano. Lui & con I'inglese Jody Miller,
che ne fa una versione troppo lirica. Non va bene, ma almeno arriva
in finale. Mentre sono subrto eliminate entrambe le canzoni interpretate
dall'inglese Dusty Springfield, appena cacciata dal Sudafrica per un
reato vergognoso: ha tenuto un concerto davanti a una platea mista di
bianchi e di neri (anzi, di negri, come all'epoca si scrive e si dice tranquil-
lamente anche in tv). La canfante prende una copia del disco e a Londra
fa scrivere un festo molto diverso. Qualche tfempo dopo la Curci chioma
Donaggio per mostrargli una copia di Billboard: la canzone You don't
have you say you love me ha venduto un milione di copie. E proprio lo
che non vivo, che ne venderd anche di pi grozie a Elvis. E vende ancora,
essendo tuttora inclusa in 32 antologie di Elvis. In piU, versioni in finlan-
dese, croato, ceco, danese, olandese, tedesco, svedese, spagnolo (di Iva
Zanicchi) e cinese. Per chiudere, aggiungiamoci pure che fini in Vaghe
stelle dell’Orsa di Luchino Visconti, originale e inconsapevole anticipa-
zione delle fortune cinematografiche di Donaggio.
Delle quali possiamo pure parlare, adesso, considerato che I'ultimo
guizzo canzonettaro & Una casa in cima al mondo, che nel 1966 sta per
portare Mina a un clamoroso ritorno al Festival, dove ha giurato di non
andare mai piv. Alla fine la Tigre non va, ma anche in questo caso regala
una versione a Studio Uno e poi su disco da far accapponare la pelle
gsorvoliomo sulla interpretazione alla Granada di Claudio Villa, che va a
anremo con Donaggio). Ma, appunto, il cinema. Una mattina, nebbia
fitta, su un vaporetto veneziano Bonoggio rincasa da un concerto quando
incontra il produttore Ugo Mariotti che sta lavorando al film A Venezia...
un dicembre rosso shocEing, regista Nicolas Roeg (L'vomo che cadde sulla
Terra), interprete Julie Christie. %onaggio viene ingaggiato e da |i parte
una carriera che diviene lanciatissima un paio d'anni dopo. Anche in
questo caso per rimediare a un’assenza improwvisa, stile Come sinfonia.
Stavolta il motivo & ben pit drammatico, la morte di Bernard Hermann,
'vomo che aveva scritto le musiche dei film di Hitchcock ‘e s€ Non Vi
bastano Psycho e La donna che visse due volte, pure quelle di Quarto
potere, Ai confini della realtd e Taxi driver), e che doveva fare Carrie lo
squardo di Satana con De Palma. «Qualcuno fa ascoltare a Brian le musi-
che di A Venezia..., e lui capisce che suono gli archi come Hermann. D'al-
tronde era violinista anche lui. | pianisti quando compongono cercano
'accordo, i violinisti cercano i temi in primo piano. La ditferenza tra me e
lui & che lui partiva subito con la suspence, io ho sempre scritto melodie
morbide col colpo di scena improvvison.
Cosi arrivano come Vestito per uccidere («la mia colonna sonora migliore:
so che la studiano nelle scuole di musica per il rapporto tra musica e
immagini»), Blow out, Delitto a luci rosse o Doppia personalitd, fino all'ul-
timo, Domino. «E anche fortuna: i film di De Palma hanno sempre pochi
dialoghi, quindi c'¢ piu spazio per me. E poi lui manda il montato e lascia
massima libertd, non ascolta nulla fino a che il film non & in salas. Una
collaborazione che perd mette in secondo piano il resto della sua pro-
duzione per i film, ovwvero quella ex’rro-ThriIﬁar. «Ma io ho scritto per mille
eneri diversi, anche per Don Matteo e Non ci resta che piangere.
%onzoni basta, cioé qui e i nelle colonne sonore (qualcuno ricordera Why
in un dimenticabilissimo Don Camillo di e con Terence Hill), ma nulla piv.
«Anzitutto non saprei a chi darle. Il mondo della musica & fatto a clan,
a giri di amicizie e interessi, dovrei mettermi in lista d'attesa per farmi
battere da sconosciuti che hanno entrature. No davveron. Meglio il Tenco,
no? PerdipiU un premio intitolato a un suo amico («eravamo giovani di
successo a metd anni Sessantar), perdipit a Sanremo: |& dove il cerchio
si apri nel 1961, ora si chiude. Ora, ma solo per ora: Pino & sempre in
attivitd. Giovane giovane non lo & piu, a 78 anni, bravo bravo si.

* Scrittore, giornalista de La Repubblica




E qui, senza che saffaticasse molto a rintracciare nella memoria, la memoria da sé gli rappresento piic d'un caso in cui né preghi né lamenti non l'avevano punto smosso dal compire
le sue risoluzioni. Ma la rimembranza di tali imprese, non che gli ridonasse la fermezza, che gia gli mancava, di compir questa; non che spegnesse nell animo quella molesta pietd;

vi destava in vece una specie di terrore, una non so qual rabbia di pentimento.

(Alessandro Manzoni, / promessi sposi, cap. XXI)

IL NOVECENTO A SANREMO

... POl RAMBALD! CREO IL TENCO

L'appassionato di canzoni Amilcare Rambaldi sembra rifiutare che la sua idea

originaria del Festival abbia conosciuto uno sviluppo cosi lontano dai suoi
progetti. Soprattutto dopo la tragica morte di Luigi Tenco, le tendenze musi-
cali sommariamente definibili “canzone d'autore” (non necessariamente
assimilabile ai soli cantautori) hanno per lui una centralitd assoluta. Nella
ricerca di un adeguato e riconosciuto spazio per questo genere, il club
infitolato al cantautore scomparso nasce ufficialmente nel 1972. Ma
gid in precedenza Rambaldi aveva disseminato |'ambiente sanremese
d'idee e d'ipotetici progetti. Quella morte emblematica, la soprawvivenza
forzosa di un'istituzione dall’ormai incerta fisionomia come il Festival,
e la sua stessa origine sanremasca fanno si che tutte le sue attenzioni
e i suoi programmi abbiano la cittd dei fiori come insostituibile featro.
Del resto Rambaldi, grande appassionato di canzoni, di mestiere fa
'esportatore di fiori e percid nessuno meglio di lui sembra in grado di
interpretare le due principali vocazioni cittadine. La prima inascoltata
proposta di una serata dedicata ai cantautori, da tenersi all'interno
del Festival, & del 1970. L'anno successsivo tenta addirittura di
suggerire una profonda riforma della manifestazione invernale
attraverso la convivenza di un Premio Sanremo (la gara tradizio-
nale) con un Premio Tenco, destinato ai cantautori. Visti del tutto
vanificati i suoi tentativi di cambiare il Festival “dal di dentro”,
decide allora di mettersi in proprio fondando un’organizzazione
del tutto autonoma. L'occasione gliela fornisce un articolo di
Roberto Buttafava, alias Tino Roberti, che nel febbraio del
1972, recensendo su Oggi illustrato i dischi di Francesco
Guccini, Roberto Vecchioni e Piero Ciampi sostiene: “se
fossero nati in Francia sarebbero diventati degli Aznavour

e dei Brassens, da noi sono quasi sconosciuti”. L'articolo
viene intitolato: “Bravi, bravissimi, ma chi li vuole?” La
pronta risposta rambaldiana sard: “Livoglio io”. Il punto
nevralgico individuato da Buttafava sta nella mancanza
di spazi in grado di accogliere le nuove offerte musi-
cali: proprio quello che sta inutilmente cercando di
creare Rambaldi. Che, avvertita I'inutilitd dei suoi
tentativi con gli organizzatori della manifestazione
invernale, decide che sia molto meglio creare una
zona di manovra del futto indipendente. E cosi, con
la sua tipica intraprendenza, fonda il Club Tenco.
Non sa che, dopo soli due messi dal suicidio, una
signora veneziana, la quarantacinguenne Ornella
Benedetti, ha gia a fondato nella sua cittd un Club
Luigi Tenco che, mescolando il culto del cantau-
tore a un accentuato solidarismo cattolico, ha
raccolto proseliti un po’ in tutta ltalia. Tra costoro
c'¢ il giornalista Enrico de Angelis, il primo a
infrodurre la locuzione “canzone d'autore”
sulle pagine del quotidiano veronese L’Arena,
che si pone come punto di congiunzione tra i
due club. A Venezia prevale I'aspetto di fan
club, a Sanremo la volontd rifondatrice. Nel
frattempo tra le varie anime presenti nel club
si accende un dibattito sulla definizione di
“canzone d'autore”. Impossibile arrivare a
una definizione esaustiva e razionale per cui
fatalmente s'insinua il rischio dell'idealizza-
zioni e di un’adesioni emotiva in cui il riba-
dito, e soggettivo, termine “commerciale”
finisce per fare da spartiacque. In una
situazione storica in cui s'impone |'esigenza

di uno schieramento, prevale una visione
abbastanza rigida, deftata dal rifivto di cio

che & definito “il compromesso” con I'industria discografica, il mercato, la
televisione. Limpostazione & sicuramente ideologica, ma i tempi prefendono

posizioni nette e solo cosi il Club riesce definire una propria collocazione
culturale, anche se il profilo necessariamente indefinibile gli attirerd anche
critiche “da sinistra”. Le discussioni interne riguarderanno anche il titolo
da dare alla futura manifestazione e s'impone la linea di Rambaldi,
favorevole alla dizione “della canzone d'autore” piuttosto che il riduttivo
e schematico “dei cantautori”. Il 15 settembre 1972 il Club Tenco
tiene la sua serata inaugurale al Teatro Ariston con un concerto di
Antonella Bottazzi che ufficializza il gemellaggio tra il club sanre-
mese e quello veneziano. Seguiranno altri concerti di rodaggio
-J organizzativo: Giorgio Gaber, Francesco Guccini e Deborah
w Koopermann, Roberto Arnaldi, meglio conosciuto come Roberto di
t ]n""l quteqorlo, qunni'Siviero, Rober’fp Vecchioni. | riscontri non sono
.": dei piv incoraggianti, ma Rambaldi non demorde e, raggiunto non
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senza fatica un accordo col Comune, finalmente pud annunciare
ufficialmente la creazione di una “Rassegna della canzone d'au-
tore”. All'hotel Jolly President di Milano si riunisce quella che ¢ la
| prima commissione istituita da Rambaldi di cui fanno parte, sotto
| lasua supervisione, Gabriele Boscetto, Roberto Buttafava, Enrico
: ! de Angelis, Mario De Luigi, Vittorio Franchini, Sergio Secondiano
*  Sacchi, Gigi Vesigna. Partecipa, come consulente musicale, il
. maestro Giampiero Boneschi. Il 24 luglio 1974 parte cosi la Ras-
4 segna. Tra le caratteristiche distintive della manifestazione non c'é
solo la ricerca di una qualitd del repertorio, ma anche la gratuita
.. della partecipazione: Rambaldi riesce a contattare personalmente
| tutti gli arfisti, sfuggendo cosi agli inferessi promozionali dei vari
y manager e produttori delle case discografiche. D'altra parte quasi
'\ tuffi i cantautori, anche i maggiori, sono privi di agenti: non ce
I'hanno Guccini, Vecchioni, Venditti, Branduardi. Di quelli contat-
tati il primo anno, I'unico ad averlo & Alan Sorrenti che, infafi,
si rifiuta di partecipare senza cachet. Con ogni evidenza, le
-« case discografiche non sembrano credere alla manifestazione
: % e non ¢'é nessuna che tenti di promuovere un proprio artista.
Non un solo discografico & presente alla prima edizone e,
per una dicotomia mai enunciata ma in pratica esistente,
per molti anni si formeranno due schieramenti: chi va al
Tenco (i cantautori) non partecipa al Festival e viceversa. In
aperta roftura con I'impostazione di tutte le manifestazioni
nazionali, quella del Tenco non & competitiva e i Premi
alla carriera, decisi dagli stessi organizzatori, vengono
assegnati ad artisti di riconosciuta fama. 1l successo di
stampa & notevole, la manifestazione prende quota da
subito, superando riserve e diffidenze di certi ambienti.
Il successo inaspettato facilita il compito per il futuro: i
giovani cantautori, sia quelli inediti che quelli ancora
tutti da conoscere, accorreranno nella cittd dei fiori.
Nella seconda edizione arriva anche il Congresso
Nuova Canzone e Sanremo si trasformerd in un
affollato centro di dibattiti infroducendo una pra-
tica che, in breve, si estenderd in tutta I'ltalia,
soprattutto attraverso i Festival dell’Unita. Il Tenco
fa parlare di sé e nel 1976 c'¢ anche la Televi-
sione. E I'anno in cui, dopo due forfait all'ultimo
momento, arriverd finalmente Piero Ciampi per
il suo storico concerto. Arriverd anche Antonio
Silva che da allora sard il presentatore della
manifestazione. Ci sono anche tre cantautori
sconosciuti che hanno modo di presentare le
loro canzoni: Paolo Conte, Roberto Benigni e
una giovanissima Gianna Nannini.

Anna Corcione, Lo scrittore subdolo
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Dove Vola Colomba Bianca

Tante e tante cose sono sfilate davanti ai nostri occhi
che questi hanno finito per non vedere nulla piiv in li
e nello sfondo, la memoria, come una tela bianca scoperta una notte

in un recinto, dove strane immagini, pits strane dj te
sorgevano e sparivano tra rammi immobili di un peperone.

(Giorgos Seferis — Mitologia XXII)

PREMIO TENCO 2019: GIANNA NANNINI

LA COERENZA D’AUTRICE DEL TENCO DEGLI ESORDI

Paolo Talanca *

nel 1976 denuncia lo stesso tipo di
mancanza, ma ovviamente lo fa da
uomo, usando l'ironia e il sarcasmo:
il brano di Guccini perd, per quanto
pregno di un dettato poetico con tro-
vate felici e convincenti, non rilascia la
stessa suggestione della voce sconfor-
tata di Gianna Nannini, owiamente piu
credibile perché, in maniera verosimile,
sembra arrancare e sentire essa stessa
la tragica situazione della protagonista.
Credo sia importante soffermarsi su
questo primo disco e sul primo incon-
tro tra la cantautrice e il Tenco, perché
ci si rende conto di come I'artista
senese abbia davvero contribuito a
consolidare I'armamentario gramma-
ticale della canzone d'autore italiana.
Per di piv, la sua parabola artistica
¢ fondamentale anche nel periodo
successivo, che definirei “applicativo”,
quando cioé dagli anni Ottanta in poi
molti cantautori storici hanno applicato
|ing1<uoggi musicali il piv delle volte
rock, ma anche pop o jazz, a una
Tenco 1996, Gianna Nannini. Foto: Roberto Coggiola poeﬂco SfI’UHUI’GE ormata da testo-
armonia-melodia.
L'attenzione del Club Tenco per le canzoni di Gianna Nannini non Gianna Nannini non fa eccezione. Dopo quel lontano 1976, & tornata
nasce certamente oggi. Anzi, il Premio 2019 alla carriera non & che il al Tenco altre tre volte e in maniera curiosamente cadenzata (1980,
coronamento di un percorso lunghissimo, che parte sin dal 1976. La 1989, 1996: la prima Rassegna senza Amilcare). Man mano che le sue
cantautrice senese allora aveva solo 22 anni e pubblicava il suo primo,  presenze si succedevano, la sua popolaritd aumentava in maniera espo-
omonimo disco per la Ricordi. Dentro c’erano brani che porlovono nenziale. Ecco: |'autenticita artistica della Nannini, cioé I'aderenza a se
di realtd, vita vera e cruda, naturalmente plasmati da un’autorialitd stessi di chi segue la propria necessitd di esprimersi in canzone e non la
femminile. I quell’occasione, le pagine della rivista che avete in mano scadenza discografica, & testimoniata dal fatto che i maggiori successi
— tramite la penna di Enrico de Angelis - descrivevano |'artista come vengono fuori tutti dall'intreccio degli elementi che ci sono sempre stati
“una ragazza di Siena dagli studi colfi, in particolare di pianoforte, che  nella propria poetica.
mette in musica riflessioni intellettuali su temi perenni come la fantasia,  D'altra parte, gid in quel primo 1976, per descrivere le doti di scrittura
la solitudine, la memoria, la comunicazione con se stessi e con gli altri, si tirava in ballo 'esaltazione di uno stile personale dotato di “eccellente
sviluppandoli in interessanti e ambiziosi testi letterari”. senso musicale” espresso “con melodie di bella enfasi, una voce conci-
Attenzione: siamo nel pieno della stagione aurea della canzone d'autore  tata, roca e aspra, un focco assai personale sul ianoforte”. Sono parole
italiana (della “nuova canzone” come viene definita anche al Tenco), adatte a descrivere tutti i maggiori successi che Gianna Nannini ha ina-
quando il cantautore viene percepito come una sorta di poeta con la nellato nel tempo, soprattutto nelle canzoni dagli anni Novanta in poi,
chitarra, praticamente sempre maschio. L'anima mostrata agli esordi con la ricerca accurata e decisa di un ritornello cantabile che potesse
da Gianna Nannini & in effetti esemplarmente d'autore. Il passo in piu far esplodere una timbrica roca e inconfondibile, sempre in un deftato
perd & dato dal fatto che il suo stile si caratterizza per una poetica fiera, oetico colloquiale: c¢ spesso un “tu” nelle canzoni della Nannini, a cui
una scrittura che esula dall’'usanza precedente e successiva, purtroppo ﬁio si rivolge senza infingimenti, come succedeva agli inizi. Le canzoni
comune a molte autrici, di scrivere con uno stile maschile. sono sempre chiare, inequivocabili

dal linguaggio semplice ed essen-
Gianna Nannini canta sin dal primo disco I'emancipazione femminile, ziale, ma cio che emerge in questi brani piU maturi & il contrasto tra una
riscontrabile principalmente nei temi sessuali come in Ti avevo chiesto solo  “voce concitata, roca e aspra” e dei contenuti di dalcezza che da una

di toccarmi. Le descrizioni sono chiare e comprensibili, senza particolari cantante rock e scapigliata non i si aspetterebbe. E uno degli elementi

metafore, e il tutto gioca sulla percezione di due diverse sensibilita. piv interessanti del genere, che per esempio funzionano benissimo
Sono di questo periodo alcune canzoni caratterizzate da una spiccata e anche in Vasco Rossi, quando il rocker montanaro un po’ bolso, sfatto
cruda poetica, in particolare Morta per autoprocurato aborto: “La sfanza e grossolano costruisce delle nicchie di tenerezza come in Albachiara
tua piena di fiori / e due coltelli i testimoni di un rito che non ha padroni, o di orgogliosa rivendicazione di dignita come in Sally. Quel contrasto
/ un rito - I'unico rimedio - a libertd negate, a volontd spezzate. / E in funziona, e sia in Vasco che nella Nannini risulta persino travolgente.
mezzo al sangue lei, per terra, vinceva la sua guerra / senza parlare, Mi riferisco ovviamente a brani come Meravigliosa creatura (1996), Aria
senza accusare dei suoi tre mesi / di dolore, di rancore, di timore”. |l (2002), Sei nell’anima (2006) o Ogni tanto (2010). Sono canzoni che
brano si inserisce senza alcun dubbio nel filone formale e contenutistico  certa parte della critica troppo frettolosamente ha incasellato nel pop

che lo statuto del Club Tenco chioma “poetico realismo”. Le immagini o nel pop-rock. Invece, e i documenti del Tenco stanno [i a provarlo,
sono forti ed emblematiche e vengono cantate con voce accusatoria su quello “stile Nannini” & poetica personale presente gia da quel lontano
un pianoforte che ha I'unico compito di sorreggerle e porgerle di modo 1976, che dopo aver contribuito a formare un cerfo modo di intendere la
che siano inequivocabili e pungenti: “Dov’é il coraggio di continuare canzone attraverso il sentiero del poetico realismo, si & incanalata in una
a dar la vita / tra le macerie, se la gente non ci sente piv?¢ / L] Cos'e strada applicativa nella quale si puo riconoscere quella di alcuni fra i piv
successo¢ / Che cosa resta adesso¢ / Che cosa suono io? / Le grida spa-  importanti cantautori italiani.

esate, le mani morsicate sue”. Il canto si conclude in un grido disperato Un conto & rincorrere un'icona che funziona e replicarla perché si sa che
senza soluzione. Nel testo ci sono ovviamente accenni alla mancanza di il gidr sentito & anche commerciale. Un altro & restare fedeli a una propria
una legislazione sull'aborto, nel passo in cui si citano le “libertd negate”: oetica, imponendo per proprio conto un preciso stile d'autrice riconosci-
la legge arrivera solo nel 1978 e in quel periodo diversi cantautori scrive- Eile nel tempo.

ranno su questo tfema. Uno degli esempi piu celebri & quello di Guccini,

che con Piccola storia ignobile ?Via Paolo Fabbri ‘43, EMI, 1976) sempre  * Saggista, giornalista di Il Fatto Quotidiano on line
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Aerei, treni, navi e bus

tutti evocano una nota caratteristica di malinconia
salvo che tu non abbia biglietto e passaporto

e il carico che trasportano sei tu

affari esteri accanto

a domestiche e collaudate fantasie romantiche
che saranno cementate nella memoria

Non lascio che neanche un singolo fantasma del ricordo
svanisca con le nuvole,

ed é la mia perenne consapevolezza del passato

che causa a volte il mio dolore.

ma se dovessi scegliere tra gioia e dolore,
non scambierei i dolori del mio cuore
con le gioie del mondo intero.

(Tom Waits - Foreign affairs)
(Kahlil Gibran, 7/ ricordo)

IL NOVECENTO A SANREMO

LA CALATA DEGLI STRANIERI

PREMIO TENCO 2019: ERIC BURDON

IL CANTO CHE SA PARLARE

Franco Fabbri *

Lanno dell'arrivo & il 1964. Si trafta di una vera invasione in grado di minacciare
i posti di lavoro dei cantanti italiani, ma il porto di Sanremo rimane comunque
aperto. | partecipanti alla gara sono 40 di cui 16 stranieri (il 40%). In realtd
'ifalianitudine & spesso in agguato: Patricia Carli & naturalizzata francese, ma
il suo vero nome & Rosetta Ardito ed & nata a Taranto, la franco-marocchina
Frida Boccara ha genitori livornesi. Ad eccezione di Ben E. King, Gene Piey
e i Fraternity Brothers, I'armata USA tradisce origini italiane: il vero cognome
dei fratelli April Stevens & Nino Tempo & LoTempo, lei & Carol e lui Antonino.
Da Filadelfia arrivano Frankie Avalon (Francis Avallone) e Bobby Rydell, alias
Robert Ridarelli. E sono di origini italiane pure il maturo Frankie Laine (Francesco
LoVecchio) e la giovanissima Little Peggy March (Margaret Battavio). Un tocco
di internazionalismo c¢'¢ anche in altri: il canadese Paul Anka ha ascendenze
libanesi, mentre i tre fratelli messicani Los Hermanos Rigual, autori del tormen-
tone estivo Cuando calienta el sol, sono nati a Cuba. Da oltreoceano arrivano
anche la brasiliana Marina Moran e il cileno Antonio Prieto, quello della Novia,
mentre il resto & made in Europa: il bavarese Peter Kraus e lo svizzero Richard
Moser ir. Ed & straniera una delle due vincitrici: Patricia Carli, anche se non se lo
ricorda nessuno perché va bene I'immagine rassicurante, ma presentare in vesfe
virginale una ventiseienne che canta Non ho I'efa sembra un po” eccessivo anche
in epoca pre-sessantottesca. Sarebbe stata adatta Little Peggy March, ancora
piU giovane della Cinquetti, ma strategie discografiche e verosimiglianza non
sempre percorrono lo stesso cammino. Nel 67 la percentuale degli stranieri
aumenta, sono 19 su 43 (44%) e anche stavolta ¢'é un vincitore: con Bobby Solo
si impongono i New Christy Minstrel, formazione statunitense di grandi successi e
di scarsa compattezza: nell'apparizione sanremese non ¢'é nessuna delle grandi
star che hanno fatto parte della storia del gruppo: Gene Clark, Barry McGuire,
Kenny Rogers, Kim Carnes. Nel '66 i cantanti sono 47 e gli stranieri solo 13
(27%), nel '67 salgono a 58 di cui 17 stranieri (29%). Nel 1968 i partecipanti
sono 48 e gli stranieri 17 (35%). E I'anno di Louis

Armstrong e di Wilson Pickett in coppia con
Bafisti, e con Sergio Endrigo vince un altro
cantautore, il brasiliano Roberto Carlos,
autore di grandi successi e qui in veste
d'interprete. Negli anni successivi la
presenza straniera inizio a scemare:

nel '69 sono 10 su 48 (20%) e nel

'70 oddirittura 4 su 52 (7%), nel '71

8 su 48 (16%). Poi I'abolizione delle
coppie e la crisi del Festival fanno
sparire gli stranieri dalla scena,
torneranno come ospiti quando la
manifestazione si trasformerd in un
grande spettacolo televisivo di cui la

gara & solo uno degli ingredienti. E
saranno nomi come Paul McCariney,

Bruce Springsteen, Peter Gabriel,
Madonna, Dire Straits, Queen...

Per ovvi motivi economici e per indi-

rizzi culturali differenti, la storia del

Club Tenco si muove su binari del

tutto diversi. All'inizio gli stranieri
previsti sono solo i Premi Tenco,

ma gli obiettivi troppo ambiziosi si
scontrano con la realtd: se alla prima
edizione & presente Léo Ferré, gid

alla seconda il premio a Vinicius de
Moraes viene consegnato a Milano
durante un suo spettacolo al Lirico.

Ci si incammina per strade dagli
sbocchi impossibili: il malato Geor-

ges Brassens si esibisce esclusiva-

mente al Bobino e lascia Parigi solo

per il suo buen retiro bretone (perd

spedisce un'affettuosa lettera), dell’ancor pit malato Brel si sono perse le tracce
mentre Leonard Cohen vive riunchiuso in qualche monastero zen.
Si cambia strategia chiamando gli stranieri indipendentemente dal premio,
puntando alle canzoni delle minoranze etniche: arrivano il catalano Pi de la
Serra e |'occitano Fréderic Bard. Da quel momento i catalani saranno di casa
e arriveranno anche Canta u Populu Corsu e il gitano di Arles Tcha Baliardo,
figlio di Manitas de Plata, uno dei pit grandi animali da palcoscenico apparsi
nella storia del Tenco. Tcha “tira git” il featro durante I'esibizione ma, benché
astemio, & ingestibile ancor piU di Ciampi e di lui si perdono le tracce. A offe-
nere un successo mondiale saranno altri membri della famiglia, i Gipsy King.
Appartengono alle mininoranze anche alcuni premi come i catalani Lluis Liach e
Joan Manuel Serrat (che perd canta anche in spagnolo) e il bretone Alan Stivell.
Llach nel ‘78 & in crisi, medita il riiro perché il suo grande successo, pensa,
& dovuto soprattutto alla militanza anti-franchista. Ora che Franco & morto
vorrebbe riconoscimenti arfistici. Li rova a Sanremo dove tornerd altre quattro
volte. Non solo, ma la dimensione internazionale acquista anche un percorso
inverso: Llach, rimasto folgorato da Paolo Conte, invita i suoi discografici francesi
(quelli dellla Chant du Monde) in Rassegna ad ascoltarlo. Da Sanremo inizia il
successo mondiale dell’avwocato. Nell'80 & la volta di Atahualpa Yupanqui che
tiene incollate alla poltona le 2.000 persone dell'Ariston. Tra loro ¢'é proprio
Paolo Conte che scriverd “finché Atahualpa o qualche altro dio...". Dopo le
minoranze, la bussola tenchiana segna I'est Europa, dapprima con il croato
Arsen Dedi¢, e poi con russi, bosniaci, cechi. Nel 1985, Rambaldi crea lo scac-
chiere internazionale invitando il russo Bulat OkudZava, lo statunitense Dave
Van Ronk e il cubano Silvio Rodriguez che tornerd nel 2000 (da Cuba arriverd
anche Pablo Milanés nel '94). “Amilcare, vai tranquillo, ti porto Tom Waits”
assicura Roberto Benigni in partenza per gli USA dove girerd Daunbaild con il
cantante californiano. Ed & di parola: il Tenco 86 consegna la manifestazione
alla leggenda perché Waits sard I'apripista per artisti
come Joni Mitchell, Randy Newman, Nick Cave,
Patti Smith, Jackson Browne, Willy DeVille,
Donovan, Chieftains, David Crosby,... L'86
& anche I'anno dell'improwvisazione Conte-
Fossati-Benigni-De Gregori sulle note di
Sudamerica. Assisteremo anche a duetti
infernazionali: Caetano Veloso e Tom
Jobim, Chico Buarque de Hollanda
ed Enzo Jannacdi e, soprattutto, Roger
McGuinn ed Elvis Costello che regalano
quattro pezzi in chiusura della rasse-
gna del '98, tra cui una Knockin’ On
Heaven’s Door da brividi. Il ‘91 segna
I'arrivo del grande sogno di Rambaldi:
Charles Trenet con La mer, Que reste-til
de nos amours, L'éme des poétes, Vous
qui passez sans me voir... Si continua
ad esplorare in direzioni inusuali
come il canto yiddish (Klezmatics), la
Turchia (Livaneli), I'Algeria (Cheikha
Rimitti, Khaled), I'Africa Nera (Geof-
frey Oryema, Oumou Sangaré) il
Portogallo (Sérgio Godinho, Dulce
Pontes, José Mario Branco, Camané)
= . col suo ex-impero (I'angolano Bonga
- e la capoverdiana Cesdria Evora) e la
vicina ma sconosciuta Spagna (Aman-
cio Prada, Enrique Morente, Martirio).
Ma da Sanremo passano soprattutto
tante regine della canzone non neces-
sariamente superstar: Laurie Ander-
son, Jane Birkin, Marianne Fathfull,
Maria Farantouri, Rickie Lee Jones,
Ute Lemper, Noa, Mercedes Sosa.

Foto: Wladimiro Speranzoni
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Per gli adolescenti della metd degli anni Sessanta non c'era bisogno di
spiegazioni: Eric Burdon, allora cantante degli Animals, aveva una voce
formidabile, inimitabile. Per ripetere |'esperienza basta ascoltare le prime
battute di “The House of the Rising Sun”: dopo I'arpeggio di chitarra
elettrica Burdon attacca in un registro medio, da cantante folk, ma poi,
al terzo verso ("...and it's been”), salta su di un’ottava, verso un la, al
quale la melodia resta appesa per tutto il resto della canzone. Una nota
acutissima, fuori dalla portata di molti, tant'é vero che una buona parte
degli spartiti di “The House...” sono in Re minore, anziché nel La minore
deﬁo versione degli Animals. Legioni di aspiranti musicisti beat dal 1964
in poi si arrabattavano a riprodurre |'arpeggio o I'assolo di organo, ma
di cantanti in grado di arrampicarsi lassu e restarci non ce n'era quasi
nessuno. Certo, la voce di un cantante rock o r&b & caratterizzata anche
da altre qualitd, da una raucedine sospesa, da quell’essere “un bianco
che canta come un nero” secondo il famoso aneddoto presleyano, ma
il registro & importante: & cantare in quella zona estrema che permette
alla voce di emergere sopra alle frequenze del gruppo che accom-
pagna, come una motocicletta che fende il traffico. Burdon non era il
solo, allora, ad andare cosi in alto: nella cover di “Long Tall Sally” Paul
McCartney insiste su un si bemolle, ma bisogna dire anche che sembra
strillare come un’aquila. Burdon non solo resta lassu, ma si capiscono le

arole, si sente |'inferpretazione. Canta.

er quelli che allora non c’erano ¢’ un altro documento fondamentale.
Sono le riprese di un concerto tenutosi nell’aprile del 1965 all’'Empire
Pool di Wembley, per festeggiare i referendum dei lettori del New Musical
Express. |l filmato si frova facilmente in rete: basta cercare “NME 1965
Wembley”. In quel concerto ¢'& quasi per infero la scena della British
Invasion. Senza citare nemmeno tutth: F|§ecﬂ|es, Rolling Stones, Kinks,

Them, Mood>(1 Blues, Searchers, Seekers, e anche Donovan, Dusty

Springfield (che nelledizione dell’anno dopo avrebbe cantato la sua
versione “lo che non vivo” di Pino Donaggio), Cilla Black, e natural-
mente gli Animals. Sono presenti alcune 3e||e voci migliori di almeno un
quinquennio della popular music angloamericana: Lennon e McCartney,
Mick Jagger, Ray Davies, Georgie Fame, Van Morrison, Judith Durham
dei Seekers, Dusty Springfield (penalizzata da un pezzo cosi cosi), ma

se ¢'é un cantante che emerge piv di chiunque altro — e lo confermano
tutti i giudizi su YouTube - & Eric Burdon. Lui insieme agli Animals,

che hanno un “tiro” fantastico, anche se di quel concerto & inevitabile
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Foto: Marianna Burdon

ricordare la “macchina perfettamente lubrificata” dei Beatles. Secondo
alcune fonti, agli Animals, che erano terz'ultimi, fu chiesto di tirare in
lungo, perché 1 Kinks (che dovevano essere penultimi) erano in ritardo.
Alla fine, infatti, i Kinks salirono sul palco dopo i Beatles. Che ritardo
fortunato! Gli Animals presentano tre pezzi del loro repertorio, anziché
i due che erano stati concessi a tutti gli altri (eccetto i Rolling Stones e i
Beatles), e si scatenano: “Boom Boom”, “Don’t Let Me Be Misunderstood”
e “Talkin "bout You". Burdon & in forma eccezionale: i ragozzi di oggi a
vederlo e sentirlo restano a bocca aperta. Due delle canzoni fanno parte
del repertorio r&b che anche nella Ji)sco rafia degli Animals prevale,
Ialtra (“Don’t Let Me Be Misundersfood"?é uno dei brani scritti da autori
professionisti che proprio a partire dal 1965 alimentarono |'ascesa
degli Animals nelle classifiche internazionali: “We've Gotta Get out of
This Place” (Mann-Weil), “It's My Life” (Atkins-D'Errico), “Don't Bring Me
Down” (Goffin-King). L'interpretazione di Burdon & ancora pit matura,
gli arrangiamenti sono altamente innovativi: la struttura di “It's My Life”
e alcuni “trucchi” compositivi sono fra i primi segni dell’evoluzione del
linguaggio pop inglese, un anno prima di Revolver!
Burdon come autore entra in gioco pit tardi, quando gli Animals si
sono sciolti e il gruppo si ripresenta con il nome di Eric Burdon and the
Animals: sono pezzi intensi, dei quali si potrebbe dire che abbracciano
i temi della controcultura, se non fosse che gli Animals si erano gid pre-
sentati come un gruppo socialmente e politicamente consapevole almeno
due anni prima. “San Franciscan Nights” e “When | Was Young” lasciano
il segno, e la seconda diventa un pezzo forte anche nel repertorio di altri
artisti, come Tina Turner, i Ramones, gli Smashing Pumpkins. Dagli anni
Settanta in poi Eric Burdon ha percorso una carriera legata soprattutto a
quei primi successi: a chi avesse la pazienza di cercarlo, si puo consi-
liare un album dal vivo dove Burdon & accompagnato da Brian Auger
?Eric Burdon Brian Auger Band — Access All Areas Live, 1993), dove
¢'é proprio tutto. Qualcuno ha detto: “Per me gli Animals furono una
rivelazione. Erano i primi dischi con una coscienza di classe chiara che
avessi mai ascoltato. ‘We've Gotta Get out of This Place’ & dentro a tutte
le canzoni che ho scritto negli ultimi quarant’anni, comprese le ultime.”
E si & messo a suonare il riff degli Animals, e poi “Badlands”, e ha detto:
“Ragazzi, & cosi che si rubal” Era Bruce Springsteen.

* Musicologo, docente e saggista. Premio Tenco 2019




Mi ricordo che in futuro saro pieno di ricords
quella notte a Palinuro che, incontrando Alberto Sordi
lui mi disse mi ricordi me da vecchio nel passato

non I'ho mai dimenticato per lo meno fino ad ora
ma cé un dubbio che mi assale: mi ricordo che ho un ricordo

Un nepente, un nepente a sollievo dei ricordi d’Eleonora!
Bevi, o bevi il buon nepente e dimentica la morta Eleonora!

ma non mi ricordo quale

(Paolo Conte, Effetto memoria)

IL NOVECENTO A SANREMO

E DI CANZONE S| COMINCIO ANCHE A PARLARE

Locchiello costante di questi primi articoli introduttivi, Novecento a Sanremo,
non sta certo a indicare la ricerca di un'arcadia musicale da contrapporre a
una magmatica situazione attuale (non & vera nessuna delle due visioni): ci
dice solo che una piccola ricerca storica della canzone, che vede in Sanremo
I'epicentro naturale, non pud che fare riferimento al secolo scorso, essendo
soliti far partire la storia della canzone italiana moderna dal dopoguerra e,
piU precisamente, dalla nascita del Festival di Sanremo.

Quando, replicando all’articolo di Tino Roberti intorno a Piero Ciampi, Fran-
cesco Guccini e Roberto Vecchioni, Amilcare Rambaldi afferma “Li voglio io”
e fonda il Club Tenco, risponde a un'esigenza che nessuno sembra avere
colto: dare una casa alla nuova canzone italiana, quella che coincide con la
seconda ondata di cantautori, emarginati nella programmazione felevisiva e
radiofonica. Non pil un'atomizzazione, quindi, bensi una centralita connettiva.
Amilcare da vita a un luogo di incontro e di confronto, creando al contempo
un nucleo artistico nazionale in grado di riunire tante realtd locali sparse sul
territorio italico (si pensi alle varie “scuole” presenti nelle maggiori citta: Roma,
Bologna, Napoli, Milano...).

Sono anni in cui si vivono duri scontri dialettici e contrasti ideologici purtroppo
non sempre pacifici.

Visto che le canzoni, e la musica in genere, occupano un posto sempre piv
crescente nella jungla dei codici espressivi e dei linguaggi culturali non solo
giovanili, Rambaldi intuisce (come sempre, del resto) che, in mezzo a tanti
fermenti, non basta solo cantare e suonare, si devono radunare tutte le
idee e le pulsioni presenti nel mondo musicale per creare un centro di
confronto e di dibattito (e di scontro, se necessario).

E cosi il 26 luglio del 1975, alla seconda edizione del Tenco, si inau-
gura il Convegno Nuova Canzone. Che riempie le giornate sanremesi:
partecipano non solo tutti i cantautori presenti in
rassegna, ma intervongono operatori culturalie,
fatto tutt'altro che secondario, molti spettatori.
Non tragga in inganno il titolo: il Club non
si prefigge di definire “la nuova canzone”
ma, da un lato, di fornire informazioni
storiche (come quelle su Cantacronache,
un’esperienza che sembra appartenere al
mesozoico e si & invece conclusa da una
dozzina d'anni, come se qui si parlsse
della vittoria di Cristicchi al Festival)
e, dall’altra di mettere a confronto
tutte le realtd culturali e organizzative
che concorrono a creare quel grande

e impalpabile movimento che viene
chiamato “canzone d'autore”.

Si ascoltano tutte le teorie contrastanti,

si contrappongono trovatori e rochet-
tari, stilnovisti e futuristi: & canzone
d'autore solo quella eseguibile da voce

e chitarra, quella che ha testi tanto
poetici in grado di vivere anche senza
musica e che potrebbero apparire in
un’antologia scolastica, quella che
rompe i canoni stilistici imponendo
una nuova poetica, quella che esprime
I"autentico linguaggio giovanile, ciog il
rock, quella che esprime con lirismo e
sinceritd le fensioni interiori, quella non
avulsa dalla contemporaneitd e che si
interessa di fenomeni sociali e politici,
quella che efc. efc....

Uno dei pochi punti in comune & il
disprezzo totale per la musica del
Festival che proprio in questi anni

conosce la sua crisi pib nera. E ognuno finisce cosi per costruire la propria
gabbia difensiva, per erigere una personale turris eburnea e guardare con
altezzoso disdegno e ybris intellettuale qualsiasi esperienza musicale diversa
dalla propria.
Si dice che il rock sia la musica vincente perché in grado di assimilare tutfo:
rhythm & blues, country & western, musica latina e via dicendo, mentre altrove
gli eserciti dei puristi erigono le barricate dell'infolleranza. Astor Piazzolla &
costretto a chiomare Musica di Buenos Aires le sue composizioni per |'insor-
genza dei pasdaran del tango, a Newport gli scandalizzati esteti della folkmusic
gridano al fradimento quando Dylan si presenta con la chitarra elettrica, in
Andalusia i piU accesi cultori del flamenco storcono il naso se il Camaron de
la Isla o Enrique Morente usano la batteria o I'orchestra sinfonica. Le gabbie
dei generi e dei sottogeneri finisce cosi per frantumare le categorie musicali
rendendoli impermeabili 'una all‘altra.
Se con il celebre Elogio della cattiva musica, negli ultimi anni del XIX Secolo
Marcel Proust invita a non disprezzare la cattiva musica (sotfintendendo implici-
tamente la musica popolare, quella non colta) perché “il suo ruolo, nullo nella
storia dell'arte, & immenso nella storia sentimentale della societd”, una ventina
d'anni dopo, negli Stati Uniti, riferendosi proprio alla musica detestata dallo
scritfore francese, si comincia a interessarsi della popular music negli stessi
termini in cuisi parlera di popular culture, quella che in ltalia chiamiamo
cultura di massa. Sitratta di un grande contenitore che
comprende ogni categoria musicale in cui l'articolata
industria dei mass media svolge un ruolo importante.
Non & un genere, ma una vasta tipologia di musica
non élitaria che esclude da un lato quella colta
(classica e avanguardia) e dall'altro quella etnico-
tradizionale. E quindi comprende generi come |l
rock, il blues, la canzone d’autore, le musiche
urbane come tango, fado, rebetico ma anche
tutto il vasto panorama della musica di facile
ascolto, la cosiddetta pop music da indagare
senza sguardi altezzosi. Questo macro-genere
fa fatica a imporsi nel mondo della musico-
logia tanto & vero che la Garzantina della
Musica del 1988 non ne riporta nemmeno
la voce. Ora la si insegna anche nei con-
servatori e tra gli insegnanti ¢'é anche un
cantautore come Roberto Vecchioni.
Il Premio Tenco 2019 assegnato a Franco
Fabbri, musicista e docente universitario,
divulgatore e saggista di questa materia di
cui & uno dei principali e apprezzati stu-
diosi europei (e non per niente a scrivere di
|ui su queste pagine & il musicologo britan-
nico Philip Tagg) rappresenta non soltanto
un riconoscimento pil che doveroso, ma
anche qualcosa d'altro per la vita del club.
Innanzitutto una connessione diretta
con gli altri premi (nei suoi corsi univer-
sitari dedica sempre una lezione a Pino
Donaggio ed & uno storico ammiratore
di Eric Burdon per il quale ha scritto
I"articolo). Poi costituisce un’ulteriore
presenza (iniziata nel 1975) nel dibat-
tito culturale del Club e un’indicazione
per la politica presente e futura della
nostra associazione, sempre aperta a
ogni tipo di confronto con altre realtd
e associazioni € sempre piU attenta ai
linguaggi popolari e a possibili espe-
rienze per noi magari inedite.

Marco Nereo Rotelli. Foto: Wladimiro Speranzoni
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1] Corvo disse “Mai piry”

(Edgar Allan Poe, 7/ Corvo)

PREMIO TENCO 2019: FRANCO FABBRI

FRANCO FABBRI: A EULOGY

Philip Tagg *

Franco & mio amico da molti anni. Sarebbe assurdo averlo come
nemico, non solo perché lo apprezzo e di solito sono d'accordo con lui,
ma perché sarebbe un avversario indomabile. Con la sua statura impo-
nente e |'autoritd che emana dalla sua voce e dalla padronanza della
lingua - parlata o scritta, in italiano o in inglese — sostiene le proprie
posizioni con umorismo e chiarezza, svelando falsitd, decostruendo idio-
zie, e servendosi di una straordinaria vastita di conoscenze, esperienze e
punti di vista personali nell’esposizione di ragionamenti empirici e teorici
sulla musica, la politica, la societa. Quella straordinaria vastita si puo
cristallizzare in singoli avvenimenti, molti dei quali sono raccontati nel
suo Album bianco, un libro eccezionale. Aggiungo a quel racconto un
mio aneddoto.

Genova, 1982. Trasportiamo amplificatori aggirando mucchi di cacca
di elefante, per preparare un infervento in una tenda da circo dove agli
Stormy Six & stato cﬁies’ro di suonare, per un programma televisivo,
alcune canzoni del loro album Al volo. Una ¢ di abbri, Piazza degli
Affari, caratterizzata da un riff di chitarra di tre battute, affollato di

note e ondivago. E un fipico “momento-Fabbri” per otto ragioni: 1) ha
composto la musica; 2) suona la sua parte, compreso il riff zappiano;

3) supervisiona il sound check; 4) contribuisce a scaricare e montare le
apparecchiature e gli strumenti; 5) contribuisce a smontare e (di nuovo,
evitando la cacca d'elefante) ricaricare il materiale del gruppo dopo la
performance; 6) non ricordo bene, ma & probabile che abbia guidato

il camioncino fin li, e nel viaggio di ritorno; 7) & probabile che abbia
negoziato il contratto e il compenso per quella esibizione; 8) & probabile
che si sia occupato anche della promozione dell’evento. In altre parole,
ha lavorato come compositore, musicista, roadie, tecnico del suono,
manager e promoter per quello spettacolo di Genova, e per i piu di
ottocento aliri che gli Etormy Six hanno fatto, elencati in Aﬁbum bianco.
Ed ¢ stato il presidente dell’Orchestra, la cooperativa di musicisti ed efi-
chetta discografica: un album degli Stormy Six, Macchina maccheronica,
ha vinto il premio dei critici discografici tedeschi come miglior album
rock dell'anno.

TENCO 2019

Definire Franco come una persona polie-
drica sarebbe un understatement, perché le
sue conoscenze includono non solo campi
del sapere vasti e diversi, ma anche moda-
lita dell’esperienza radicalmente differenti.
Essere un musicista e cantautore completo
e riconosciuto e al tempo stesso svolgere i
compiti molto poco cool della logistica di un
concerto o dell'amministrazione di un'eti-
chetta & solo un aspetto del suo realistico
senso di uguaglianza. Un altro aspetto & il
rifiuto di partecipare al gioco stupido delle
gerarchie estetiche, ancora cosi diffuso in
troppe istituzioni. Un gioco nel quale la
prefesa superioritd infrinseca di una musica
e dei suoi sostenitori & messa a confronto
con la presunta inferioritd di un’altra. Ne
L’ascolto tabu Franco smantella questa
concezione elitaria e le sue varie ideologie,
comprese le varianti etnocentriche. Da
inglese che ha passato gran parte della vita
all'estero, sono stato colpito e incoraggiato
dal lavoro di Franco sulle musiche de% edi-
terraneo (flamenco, canzone napoletana,
rebetico), e come musicologo ho molto
apprezzato i volumi della collana Global
Popular Music della quale Franco & condi-
reftore. Queste cose hanno contribuito a
contrastare le tendenze anglocentriche negli
studi “internazionali” sulla popular music.
Franco non & uno di quelli che dicono ai
loro studenti, lettori o ascoltatori quale
musica dovrebbero apprezzare e quale
disprezzare, ma cerca di spiegare come
la musica - qualunque tipo di musica - funziona. Il suo approccio pud
essere tecnico/organologico, come nel suo pionieristico Elettronica e
musica, o rivolto all'industria musicale, come il suo corso all’ Universitd
di Milano, o puo trasformarsi in un’esposizione sintetica e comprensi-
bile della storia della popular music, come nel suo Around the clock. In
interviste, programmi radiofonici, e in molti saggi e seminari, Franco
ha dato piv volte prova della sua profonda conoscenza della musica e
di una grande attfitudine all’analisi semiotica. Franco & I'unica persona
che io conosca che possegga |'ampiezza e la profondita di conoscenze,
sostenute da una lunga esperienza, che consentano di coprire un'area
tanto vasta di argomenti e di approcci musicali. L'ltalia dovrebbe essere
orgogliosa di lui e le istituzioni musicali del Paese avrebbero dovuto
rendergli omaggio molto tempo fa, con lo stesso tipo di riconoscimento
che ora gli viene offerto dal Club Tenco.
In verita, un po’ di anni fa Franco ha rifiutato posizioni prestigiose all’e-
stero, comprendendo che era sua responsabilita (e realisticamente non
avrebbe potuto essere di nessun olfrogjporre in patria le basi istituzionali
per gli studi sulla popular music. La sua competenza e passione per I'ar-
gomento, per non dire il numero di studenti che hanno scelto di seguire
I'suoi corsi o di fare ricerca sotto la sua guida, sembravano promet-
fere bene, ma i suoi sforzi sono stati frusfrati da proiettili di metaforica
merda di elefante fino al 2015, quando & stato costretto ad andare in
pensione da ricercatore, pur avendo ottenuto |'abilitazione a profes-
sore ordinario. Offeso ed emarginato da una parte dell'establishment
musicologico italiano, da allora ha combattuto con coraggio, aiutando
i colleghi piU giovani a terminare i loro dottorati, tenendo corsi in
Conservatori e accademie professionali, facendo conferenze all'estero,
scrivendo per giornali e riviste. Non ha mai abbandonato il compito
umanista e socialista di migliorare la condizione umana facendo degli
studi musicali un’attivitd piu ragionevole, piv realistica, pib logica e piv
democratica.

* Musicologo, docente e saggista




SO, ERGO
SUM

“La canzone italiana ha saputo cogliere
le occasioni di colloquio con ceti estesi e
multilingui, anzi precorrerle e secondarle
potentemente. Nessuno stupore, dunque,
che essa abbia un ruolo di primo piano,
forse il massimo, nello stratificarsi del nuovo
folclore”. Cosi Tullio De Mauro nella prefo-
zione della Storia della canzone italiana di
Gianni Borgna, pubblicata da Laterza nel
1985, che rappresenta la prima storia com-
pleta della canzone italiana come specchio
dell'evoluzione del costume e dei sentimenti
dell'ltalia moderna. Poi & stata la volta dei
“dizionari”. Il pit poderoso ed esaustivo &
stato Il Dizionario della canzone italiana,
curato di Gino Castaldo ed edito da Curcio
nel 1985, che ha occupato un anno intero
di distribuzione nelle edicole, essendovi alle-
gati 52 cd. Nel 2010, Giunti pubblicherd I
Dizionario completo della canzone italiana,
curato da Enrico Deregibus, che smentisce
perd il suo stesso impegnativo titolo perché
parte solo dal 1958, I'anno di Nel blu dipinto
di blu. E il segno che I'interesse crescente
si concentra ormai sulla canzone d'autore
e, del resto, nel 2003 Giangilberto Monti e
Veronica Di Pietro avevano gia compilato per
Garzanti il Dizionario dei cantautori. Anche un
editore manualistico come Hoepli comincia
a inferessarsi di canzone e Roberto Caselli,
storica voce di Radio Popolare, nel 2018
ricostruisce una Storia della canzone italiana
la cui narrazione parte dal grande repertorio
napoletano. Del rapporto tra societd italiana
e canzone si era occupato anche uno storico
e saggista come Stefano Pivato pubblicando
per |l Mulino L'uso pubblico della storia nella
canzone ifaliana. Ma ecco che nel 2019, a
34 anni dal libro di Borgna, un altro editore
come |l Saggiatore (che aveva gid dato alle
stampe tre libri di Franco Fabbri sulla popular
music) ci offre 'aggiornata Storia culturale
della canzone italiana di Jacopo Tomatis. Un
imperdibile libro di oltre ottocento pagine che
indaga, con ancora maggior rigore critico e
ricchezza documentaria rispetto allo stesso
Borgna, I'evoluzione della canzone insieme
a quello del costume e del dibattito culturale
presente nel nostro paese. Perché, come recita
la quarta di copertina “non sono che canzoni,
ma nessuno pud farne a meno”.

vhgiaad
il —

Francesco Chiacchio (da Acerbo sarai tu, Topipittori, 2019)
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Non hanno ancora
Jfuso per voi alcun monumento,

- dov? il bronzo sonante
0 lo sfaccettato granito? —

ma gia ai cancelli della memoria
hanno ammucchiato il ciarpame

delle dediche e delle ricordanze.

(Vladimir Majakosvskij, A Sergej Esenin)

UNA STORIA CULTURALE
DELLA CANZONE ITALIANA. PERCHE?

Jacopo Tomatis *

Psnopes Toemalis E:

Slonrna ool
il cavneamis i1alianaae

Lo scorso febbraio mi trovavo a Sanremo, e il
mio libro era appena uscito. Lidea della prima
presentazione durante il Festival (sebbene nello
spazio molto off della Pigna) era intrigante.
Stavano arrivando le prime recensioni e io
avevo appena realizzato che ero rimasto dietro
al progetto di Storia culturale della canzone
italiana per gli ultimi dieci anni, e forse anche
qualcosa di piv: dalla mia tesi triennale sull'in-
venzione del neologismo “cantautore” (2007
alla piv recente tesi di Dottorato (2013-2016),
tutte a Torino, tutte con la supervisione di
Franco Fabbri (che nella sua storia di operatore
culturale ha avuto anche questo merito, se di
merito si tratta).

In certi momenti della vita uno ha la tentazione
di interrogarsi sul senso delle cose che fa. Lo
ammetto, nella depressione post-pubblicazione
stavo cominciando a dubitare della futilita delle
mie 800 pagine. In fondo, che senso ha scrivere
(ancora) della vecchia musica? Stavo solo ali-
mentando la nicchia di mercato dei nerd della
canzone? Avevo scritto solo per il mio ego e per
il mio curriculume Storia culturale della canzone
italiana poteva servire a qualcosa?

Proprio nel momento del bisogno, I'universo mi
ha mandato un appiglio, nella forma del-
|'(allora) Ministro delﬁlnferno Matteo Salvini.

Il quale, sull'onda della polemica intorno alla
vittoria del Festival da parte di Mahmood, ne
approfittava per dichiarare pubblicamente con
un tweet la sua (prevedibile) preferenza per
Ultimo: «La canzone italiana piv bella? lo avrei
scelto #Ultimo, voi che dite22». Questione di
gusto, naturalmente. Ma anche - come sugge-
riva quell’«italiana» messo li a bella posta - di
italianita, dato che Mahmood (come rivela il
nome) ha origini un po’ pit a sud di Milano
Marittima. In%ondo, non & mai solo questione
di gusti.

Neanche a farlo apposta, pochi giorni e arri-
vava da parte della Lega una proposta di legge
a tfema (Disposizioni in materia di programma-
zione radiotonica della produzione musicale ita-
liana): un terzo delle canzoni in radio dovranno
essere «italiane». Il firmatario era Alessandro
Morelli, in quel momento presidente della
Commissione Trasporti e 'I%Iecomunicozioni
della Camera, gid direttore di Radio Padania,
che spiegava: «Intendiamo puntare sulla nostra
musica, dare spazio agli esordienti, tutelare la
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nostra tradizione. La vittoria di Mahmood all’A-
riston dimostra che grandi lobby e interessi poli-
fici hanno la meglio rispetto alla musica. Pochi
iorni dopo a metterci 1l carico era il presidente
ella SIAEin persona, Mogol, che in una mail a
tutti gli iscritti si schierava apertamente a favore
della proposta di legge (che, vista la situazione
del Governo nel momento in cui scrivo, sembra
destinata od affossarsi serenamente).
La dichiarazione di Morelli mi ricordava qual-
cosa: la dichiarazione di un altro Alessandro,
Pavolini, ministro della Cultura Popolare dell’l-
talia fascista dal 1939 al 1943, in un rapporto
ai giornalisti finalizzato alla promozione e al
rilancio della «musica leggera nostram, italiana,
guello insidiata dai ritmi «degli americani e
egli inglesi». L'allora ministro (poi fondatore
delle Brigate nere, che avrebbe indecorosa-
mente chiuso la propria carriera nell’aprile di
due anni dopo a Dongo) rivelava in sosfanza
'esistenza di un progetto per «italianizzare il
tipo dello musica leggera corrente, quella di
creazione italianax. Esattamente come avrebbe
sostenuto |'annuncio del primo Festival di
Sanremo nel 1951, che deprecava «l'influsso
della musica popolare afro-americana e
ispano-americanan, colpevole di aver «impresso
una fisionomia esotica alle canzoniv, attenuan-
done i «caratferi originali» e «|'aderenza al
substrato etnico e sentimentale dei popoli da cui
scaturisconon.
Era quasi troppo bello per essere vero. A
dispetto dei molti decenni, il livello del dibattito
era lo stesso. E il mio libro parlava di quello.
Nel 2019 come allora, |'equivoco & la sovrap-
osizione (piU 0 meno consapevole e in buona
Fede) di un discorso economico (I'autarchia,
«promuovere la musica italiana significa soste-
nere |'industria culturale del nostro Paese», per
dirla con Mogog con uno ideologico e naziona-
lista. In che modo Mahmood & «meno italiano»
del Volo, o di Ultimo? E quale sarebbe quella
«radizione italiana» che dobbiamo valorizzare
e salvare? Quella dei primi anni di Sanremo, in
cui la quasi totalitd der brani & costruita su ritmi
latinoamericani e arrangiamenti in stile swing?
O quella, molto simile, del Fascismo, alla quale
il primo Sanremo guardava nostalgicamente?
O ancora la canzone napoletana a cui il Fasci-
smo guardava con uguale nostalgia - quella
si sara aderente al «substrato etnicon... Salvo
che «'O sole mio» & una habanera (ritmo che,
suggerisce il nome, non nacque a Mergellina).
E via cosi, a seguire il filo di una tradizione che
— fali sono tutte le fradizioni — appare decisa-
mente «inventata» (ma non per questo meno
importante per chi ¢i ha a che fare).
Af'fFr)on’rore il tema di che cosa sia la «canzone
italianan significa allora affrontare I'ancora pit
spinosa questione di che cosa significhi essere
italiani. Con la consapevolezza e I'ambizione
che fare una storia della canzone in ltalia non
significa «solo» parlare di musica, ma contri-
buire con un tassello importante a una storia
culturale della nostra nazione, di chi siamo noi
italiani, oggi. Del resto, quando parliamo di
musica non parliamo mai «solo» di musica, e i
gusti non sono mai solo gusti.

* Musicologo, docente e saggista

LA
PARODIA

Il dizionario Treccani definisce la parodia
“imitazione di uno stile letterario, musi-
cale o artistico destinata a essere riconosciuta
come tale o anche I'imitazione caricaturale di
un quantomeno noto personaggio esistente o
fittizio”. | testi sull'aria di un motivo esistente
hanno antenati illustri, come il Salmo 51
BWV di Johann Sebastian Bach scritto sulla
musica dello Stabat Mater di Pergolesi. Lope-
razione viene definita dai francesi timbre, un
genere che ha trovato larga diffusione nelle
goguettes, societd di canto sorte a Parigi nel
Settecento e diffusesi nel secolo successivo
presso operai-artigiani delle vecchie profes-
sioni. Qui crescono poeti-chansonnier pro-
tagonisti della Comune parigina come Jean
Baptiste Clement, I'autore di Le temps des
cerises, ed Eugene Pottier cui si deve il festo
dell'Internazionale, scritto nel 1871 sull’aria
dello Marsigliese (la musica che conosciamo,
del compositore-operaio belga Pierre de
Geyter, arriverd nel 1888). Puntando a rapidi
apprendimenti e larghe diffusioni, quasi tutte
le canzone politiche, da quelle anarchiche di
Pietro Gori e Joe Hill a quelle comuniste di
Spartacus Picenus, si basano su motivi cono-
sciuti: successi popolari, inni, canti religiosi.
Ma I'accezione piv conoscivta di “parodia”
¢ quella della rivisitazione caricaturale. Nella
canzone italiana del dopoguerra, i campioni
di questo genere sono i componenti del
Quartetto Cetra che hanno interpretato can-
zoni come Musetto di Domenico Modugno o
adattato brani come L'edera, successo di Nilla
Pizzi e Jula De Palma, in cui |"originale Son qui
- tra le tue braccia amor - avvinta come I'edera
diventava Son qui - trattengo il mio respir - e
piango sulla federa. In TV, hanno proposto
in chiave comica opere letterarie come | tre
moschettieri, Il conte di Montecristo, I'Odissea.
Il genere, che ha conosciuto le sue maggiori
fortune tra gli anni ‘60 e ‘70, ha avuto anche
altri protagonisti, come Paolo Panelli, Aldo
Fabrizi, Bice Valori e Ave Ninchi. Ci sono poi
le canzoni “scritte alla maniera di”. In questo
esercizio, nel periodo di Cantacronache si
cimenterd Umberto Eco, mentre nel cantau-
torato i protagonisti della safira parodistica
saranno Francesco Guccini e, soprattutto,
David Riondino e Stefano Bollani.

W,

Tenco 2014. Foto: Roberto Molteni

“La memoria é il diario che ciascuno di noi porta sempre con sé”
“St, ma la memoria elenca di solito le cose che non sono mai successe e che mai potrebbero essere successe”

(Oscar Wilde, Limportanza di chiamarsi Ernesto)

CANZONETTE E "QUINTESSENZE”

David Riondino

Su invito di Sergio Sacchi a ragionare di cerfe
mie composizioni, obbedisco e scrivo.

Mi sono applicato diversi anni fa, come fosse
una specie di gioco, alla composizione di can-
zoni non mie. Con I'ipotesi che il tal cantautore
avesse composto quella tal canzone, ma non |'a-
vesse mai pubblicata. Un esercizio che rinnovava
'antica tradizione dell'apocrifo, che ha buoni
esempi nella clossicitd pib remota.

| cantautori frattati erano quelli piu amati e piv
frequentati. Lintento della composizione era
riassumere in un distillato i temi del suddetto
Cantatore: estratti molto sintefici dove si con-
densa la filosofia del poeta.

“Giuseppina sul filo” di De Gregori fu tra i primi.
La canzone racconta di una equilibrista povera
e cieca come una falpa che migra per lavorare
in un circo. Innamorata di un pagliaccio dal
cuore di ghiaccio, precipita dal fi?o credendo di
volare da lui. Schiantatasi, viene fatta mangiare
dai leoni dal perfido direttore del circo, che ne
cancellava i resti perché lo show deve andare
avanti. Al di 1& dell’esito divertente della canzone,
accompagnata da una leggera parodia fonica
del canfante romano, si cercava di condensare
la filosofia del poeta in questione: in de Gregori
i poveri muoiono sempre, con funzione catar-
tica. Pablo, di cui si dice che “& vivo”, di sicuro &
precipitato. Il Titanic & affondato con moltissime
vittime non abbienti. Pasolini & morfo ammaz-
zato. C'& in De Gregori un confesto sociale
popolaresco (stadi di calcio, piste di circo e
cortili) e un pubblico vagamente orientato a sini-
stra. In quel clima depressivo gli eroi si muovono
verso una sicura sconfitta, attraversando un’ltalia
politicamente sensibilizzata. Finito il film, resta il
cielo azzurro, il cortile, il muro, e un ragazzino
che gioca da solo con la palla.

Il Caso di Battiato & diverso: mi sono applicato
sulle sue opere componendo due “quintessenze”,
intitolate “Franco a Catania” e “Mistici digiuni”.
Introducendole raccontavo che da piccolo |l
Battiato realizzava strisce softili dai sussidiari
della sorella maggiore, per poi incollare le frasi
cosi offenute su dei bei fggli bianchi, compo-
nendo dei collages. Aveva cosi intuito le poten-
zialita dell' assemblaggio, condannando perd

la sorella a scarsi risulfati scolastici. La struttura
compositiva di Battiato propone associozioni

di frasi apparentemente incoerenti, in realtd
trattenute da un campo semantico che affonda
nella citozione il suo motivo d'essere. Il procedi-
mento & ben noto nella composizione dei libretti
delle opere contemporanee, ove si procede

per frammenti che hanno senso sia per il loro
valore sonoro che per il riferimento all'opera da
cui sono tratti: molto di Eschilo e Sofocle, molto
della poesia europea americana per non dire
orientale & stato saccheggiato negli anni dei
librettisti della musica contemporanea, in genere
filosofi veneziani. Batfiato, avendo frequentato
assiduamente quel mondo, ha quasi sicuramente
riciclato e trasferito nella musica leggera questi
Frocedimenﬁ. Essendo |'unico autore di musica
eggera ad aver frequentato la confemporaneq,
ed essendo |'unico autore contemporaneo a get-
tarsi decisamente nella musica leggera, il gioco &
stato facile e di meritatissimo esito.

Nel caso di Branduardi I'esercizio riguardava il
fantastico mondo animale celfico, e la sua vege-
tazione frondosa. | personaggi vagamente inco-
scienti che si aggirano in questo scenario sono
pericolosamente inclini a gravi incidenti, perché
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il canto porta sublime distrazione, implodendo in
un indistinto frionfo di sillabe regressive, guttu-
rali e nasali, adatte ad esprimere il vibrar del
precordio, per cui “gnegno” diventava il fonema
chiave. Branduardi con grande spirito umanistico
e indiscussa regalita condivise con me sul palco
uesto suo ritratto e gliene rendo onore e merito.
onte, grande artista, mi suggeriva una intimita
formidabile fra lui e il pianotorte, che diventd
la canzone “divano caimano” in omaggio alle
assonanze vagamente futuriste o patatisiche
surreali o sudamericanizzanti del maestro. Si
narra quindi come |'uso di fonemi onomatopeici
del tipo “Zaz Zara Zarozoz" e |'intimita con la
tastiera portano il musicista, imbozzolato in
un'atmosfera sempre piu stralunata e crepusco-
lare, ad addormentarsi sulla medesima. Il prezzo
fu concepito con Stefano Benni, nella sua casa
di Bologna, dove ci sono alcuni divani caimani.
Su Guccini ricordo che c'era un inedito che
narrava di un incontro con un amore dimenti-
cato e ritovato a Kyoto in Giappone. Quando lei
gli veniva incontro sul ponticello in legno sullo
stagno popolato di carpe gli diceva qualcosa di
incomprensibile in lingua nipponica, e questo
ritornello strideva in maniera divertente con
'epico andazzo della cronaca dell'incontro. La
poetica era quella della I'indecifrabilita delle
emozioni e dei ricordi che, essendo indecifrabili,
possono per |'appunto presentarsi in giappo-
nese. Su Guccini lavorammo ancora nel Dottor
Jembé, radiotrasmissione condotta col compa-
triota Bollani, alludendo alle opere di Francesco
Puccini o Giacomo Guccini: si trattava di cantare
alla maniera di Francesco I'aria “lucean e stelle”
della Tosca. Si ipotizzava una vena pucciniana
nel cantatore di Modena che a mio parere c'é
dawvero.
Sempre nel Dottor Jembé ho composto opere di
cantanti ribelli dai fratti fortemente psichici, molto
impegnati nel sociale, che cantavano in stadi
ieni di militanti tra bandiere che sventolavano.
f/\i piace molto riascoltare una canzone di lotta
che intona “io voglio dire al mondo che vado in
bagno. / E non venirmi a dire fi ¢i accompagno.”
C'era poi un regista crudele, Bela Manescu, che
schiaffeggiava il soprano mentre eseguiva le
arie, per estrarre dall’artista un vibrato che desse
meglio |'idea della sofferenza e del dolore.
Ho in seguito frovato dei “presunti inediti” anche
tra le canzoni degli alpini, il canto drammatico
e polifonico “alpini a Copacabana”: alpini,
trasferiti per errore da un dispaccio maledetto a
Copacabana, che troppo obbedienti agli ordini
del capitano muoiono i, inquadrati e vestiti con
cappotto e calzettoni, disidratati, nonostante i
ricniami delle belle brasiliane. Paradossi della
magnifica virtu dell’Obbedienza.
Queste canzoni hanno come condizione il fatto
di prendere molto sul serio artisti veri e imma-
ginari, di scavarne la filosofia, esporre nella
maniera piv precisa possibile la loro verita.
Quanto pit lucida & I'operazione tanto piv
suggerira quel sentimento di leggerezza che si
ha davanti a una rivelazione, e che noi bipedi
esprimiamo con un sorriso, o una risata. Quanto
piu vicino andiamo alla veritd di un‘opera o di
un artista fanto piv se ne rivela il meccanismo, e
i meccanismi una volta privati dal mistero si rive-
lano molto semplici. Pofremmo aggiun?ere che
ha sempre qualcosa di ridicolo il ferribile sforzo
con quale noi cerchiamo di dire una parola
definttiva. Buon Tenco 2019, e siate liefi.


https://it.wikipedia.org/wiki/Letteratura
https://it.wikipedia.org/wiki/Musica
https://it.wikipedia.org/wiki/Musica
https://it.wikipedia.org/wiki/Arte

LINDUSTRIA
DISCOGRAFICA

Parallelomente alla tipica produzione da Festi-
val, sprezzantemente definita commerciale o
di consumo ma che rappresenta |'anima della
canzone nazionale, Renato Carosone, Dome-
nico Modugno e Fred Buscaglione dimostrano
come sia possibile un'altra canzone dai grandi
riscontri commerciali. Un mercato in crescita,
sensibile ai nuovi gusti infrodotti dal rock ‘n roll
e dagli urlatori, spinge I'industria verso strafegie
in sinfonia con i cambiamenti della societd. Nel
1958, la piv grande casa editrice musicale, la
Ricordi, fonda un'efichetta discografica. Un
rampollo di famiglia, il ventiseienne Nanni,
& il responsabile dell’operazione con Franco
Crepax. Il 1958 & un “anno zero”: Volare di
Modugno s'impone in tutto il mondo, la RCA
italiana comincia la distribuzione dei dischi di
Elvis Presley, il 45 giri soppianta il 78, il fatturato
dell'industria discografica esplode e si vendono
16.875.200 dischi. Lattenzione del giovane
management si posa sul terreno inesplorato
della canzone d'autore presentando i perso-
naggi anticonvenzionali di Ornella Vanoni (Le
canzoni della malavita & il primo disco Ricordi),
Giorgio Gaber, Umberto Bindi, Luigi Tenco,
Gino Paoli, Enzo Jannacci, Sergio Endrigo, i
cui repertori faticheranno a imporsi a critica e
pubblico. Monopolizza cosi la produzione dei
“cantautori”.  Secondo una vulgata diffusa,
il termine verrebbe perd coniato nel 1961 a
Roma dai discografici della RCA Ennio Melis
e Vincenzo Micocci per la loro squadra di
compositori-interpreti: Nico Fidenco, Gianni
Meccia, Jimmy Fontana, Edoardo Vianello.
Non facendo ancora riferimento a una canzone
“impegnata”, usano il termine per il brano
di Meccia Pissi Pissi Bau Bau. Ma, a smentire
tale versione, Gianni Borgna cita un articolo
del Musichiere del 17 settembre 1960 per cui
gli inventori della parola sarebbero quattro
cantanti-autori: Gianni Meccia, Maria Monti,
Rosario Borelli e Enrico Politi. Poi, per una
sorta di chiosmo artistico, Nanni Ricordi emigra
alla RCA portando con sé Gino Paoli e Sergio
Endrigo, mentre Micocci prende il suo posto a
Milano. Loriginaria scuderia Ricordi si frantuma
con il passaggio di Jannacci e Tenco alla SAAR.
Nessun altra efichetta punfa massicciomente sui
cantautori: Pino Donaggio ¢ alla Columbia,
Bruno Lauzi & all'Ariston, Piero Ciampi alla
Belldisc e Fabrizio De André alla Karim.
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Ob! Rimembranza!
Io fui cosi rapita

Al sol mirarlo in volto!

(Felice Romani, libretto Norma, Atto 1, di Vincenzo Bellini)

RICORDI DEL NANNI, RICORDI PER TUTTI

I'UOMO CHE SCOPRI LA CANZONE D’AUTORE

Claudio Ricordi *

Claudio Ricord:

I'inventore
del cant:

ik Bieasrl

iutori

amici e conoscenti incon-
trati strada facendo, sono

@ cosi riuscito in una ventina
d’anni a realizzare concerti,
convegni, libri, dischi e

ersino il restauro e la ricol-
Eacazione della simpatica
statua del Giulio in largo
Ghiringhelli, porzione di
piazza della Scala. Mentre
tutto questo cominciava ad
accadere, nel settembre del
2003 il Nanni venne ospite
di un mio programma
radiofonico, in direfta sulle
frequenze di Radio Popolare
e, poco prima dei saluti
finali, mi disse a brucia-

elo che voleva scrivere un
ibro assieme a mel...era
I'idea giusta al momento

iusto: il libro comincid a
ormarsi nella mia mente,
grazie soprattutto a quello
che il “cugino e amico” mi
raccontava ogni volta che lo
Inconfravo col registratore
ben acceso.
Altri incontri avvennero
a casa del Nanni con gli
“amici cantautori” ancora
viventi (Paoli, Jannacci,
Endrigo, Cattaneo, Gianco),
eﬁ)pm chiesi ai suoi fami-
gliari, a collaboratori, musi-

Il Nannilibro (come mi piace chiamarlo) ¢
I'ultima di una serie di iniziative ed eventi
volti a far conoscere storie dei membri della
famiglia Ricordi che hanno reso grande la
Casa che porta il loro nome. Tutto comin-
cid nel 1994, allorquando I'amministratore
delegato di Casa Ricordi vendette 'intera
Azienda al gruppo Bertelsmann. La cosa non
mi piacque, e per la prima volta cominciai
a documentarmi il piu possibile sul passato
della Ricordi, per poi arrivare a capirne il
resente: ma il passato scritto voleva dire
Een poco, owvero un paio di libri con poco
testo e molte immagini usciti per celebrare i
150 e i 175 anni dell’Azienda, che nemmeno
furono messi in vendita. PiU simpatico fu
I'incontro con un paio di zie quasi centenarie
ma dalla buona memoria, che mi fecero un
uadro di famiglia con succosi aneddoti su
%iulio Ricordi. ghiesi aiuto al Nanni, ma
anche lui non molto sapeva dei nostri ante-
nati... Cosi con quello che avevo a disposi-
zione cominciai a realizzare brevi documen-
tari radiofonici piuttosto critici sulla vendita
di Casa Ricordi e sulle possibili conseguenze,
rendendomi alfine conto che la miglior cosa
sarebbe stata produrre e realizzare prodotti
e documenti tangibili e durevoli a disposi-
zione di tutti, sia sull'Azienda che dei suoi piu
validi esponenti. Visto che nulla c'era su di
una delle poche famiglie italiane conosciute
nel mondo. Con I'aiuto di due date -bicen-
tenario della Casa (2008) e centenario della
scomparsa del Giulio (2012)- nonché di tanti
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cisti, e amici vari di scrivere

il “loro” Nanni. Ed & venuta fuori una storia
orale, un puzzle di 44 voci: peccato per

uelle perse, avremmo avuto i racconti della

allas, di Bernstein, Visconti, Tenco, Bindi,
De André, Gaber, Battisti... Un bel periodo
quello dedicato al libro... pensavo spesso
a Giulio e al Nanni, due talent scout ano-
mali, perché intuirono il talento autorale
ben prima che si manifestasse: il primo con
Puccini, il secondo con molti dei cantautori
della prima generazione. E che dire dell’am-
mirazione e dell’affetto che scopersi contat-
tando nomi che poco avevano collaborato
con Nanni, uno fra tutti Ennio Morricone,
che senza indugio scrive della “rivoluzione
della canzone... operata dall'inventore dei
cantautori”. E Lucio Dalla che mi telefonava
spesso per sapere a che punto era il libro, e
Renata Scotto al telefono da New York che
mi raccontava dell’orecchio “in-cre-di-bi-le”
del Nanni (e Jannacci I'ha messo in musical).
Ma lui, se gli chiedevi come ha fatto a cam-
biare per sempre la nostra musica, ti rispon-
deva col massimo candore che “sono stato
molto fortunato”! Fortunati anche noi allora,
che di tanta grande musica e buone parole
siamo fruitori. Nanni & scomparso sette anni
fa, e oggi ce ne sarebbe ancora bisogno, e
come?...eppoi, a questo punto & cncﬁe lecito
domandarsi: e se non ci fosse stato Nanni
Ricordi avremmo oggi I'irrinunciabile Premio
Tenco?...

* Autore e conduttore radiofonico

CANTACRONACHE
E GLI INTELLETTUALI

1 1958 & un anno basilare per I'edificio della
canzone italiana. Ai piani alti, Modugno
spopola con Volare e punta ai cieli dell'intero
pianeta. Negli umili scantinati, il gruppo d'in-
tellettuali torinesi fondatore di Cantacronache
si propone di portare la canzone sulla terrena
realtd della cronaca quotidiana. E, nella sta-
gione della fine del neorealismo, consolida il
proprio lavoro con prodotti discografici. Al
musicisti Sergio Liberovici, Fausto Amodei e
Margot si affiancano gli scrittori ltalo Calvino,
Franco Fortini, Gianni Rodari e intellettuali
come Michele L. Straniero, Emilio Jona, Gior-
gio De Maria. Come i cantastorie popolari
si awalgono di tavole illustrative, il gruppo
convoglia pittori e grafici come Lucio Cabutti
e Giorgio Colombo. Nell'anno di grazia 1958
nascono canzoni come Dove vola I"avvoltoio,
su versi di Calvino, Tutti gli amori, su quelli di
Fortini e La zolfara, nata dalla collaborazione
tra Straniero e Amodei. Ci sono dei proseliti:
nel 1960 Laura Betti incide un LP con brani
di Alberto Arbasino, Franco Fortini, Goffredo
Parise, Pier Paolo Pasolini cui si aggiunge-
ranno negli anni successivi Alberfo Moravia
e Mario Soldati. C'¢ anche il drammaturgo
Fabio Mauri, a dimostrazione di come il teatro
non stia a guardare. E, come in altri paesi (il
rebetico greco, Boris Vian, Vysotskij) fiorisce
la canzone della mala: in collaborazione con
Fiorenzo Carpi, nel 1959 il triestino Giorgio
Strelher affida a Ornella Vanoni Ma mi...
scrifta in milanese e Le mantellate in romane-
sco. Dario Fo ribatte con Hanno ammazzato
il Mario e Il mio ligera. Tutti questi movimenti
si muovono in aperta polemica contro quella
che Bertolt Brecht aveva definito “musica
gastronomica”. E nel 1964 sara Umberto
Eco, nella prefezione del libro Le canzoni
della cattiva coscienza edito da Bompiani
e scritto da Straniero, Jona, Liberovici e De
Maria ad affermare: “Non sapremmo dire se
i Cantacronache agirono come catalizzatore,
o costituirono un fermento massiccio che,
unendosi agli altri, diede corpo a quello che
si accingeva a diventare corrente, non piu
caso, ma consuetudine, pratica musicale. I
fatto & che oggi, a distanza di sette otto anni,
possiamo riconoscere nel nostro paese un
filone attivo di autori, musicisti e cantanti che
fanno le canzoni in modo diverso dagli altri”.

TUTTI GLI AMORI

—— T e —
1 _3

Dove pene e detti siano piix che parole

cielo e terra nativi intorno a un ricordo

dove al fine resti libero senza che nemmeno io lo sappia
disciolto in nebbia, assenza

assenza lieve come carne di bambino.
la, la lontano, dove abita l'oblio.

(Luis Cernuda, Dove abita ['oblio)

DOVE S| ANDRA
LE CANZONI DI FRANCO FORTINI

Guido Baldoni *

FORTI

Sy
vedl eplerammi

“E quante mai saranno queste canzoni di Franco
Fortini: i due o tre pezzi per i Cantacronache
Quella cosa in Lombardia (la sua unica ”hiT"§
inferpretata sia da Laura Betti che da Jannacci...
ma insomma, poca cosa. Chissa cosa dovremo
inventarci per tirarne fuori un intero concerto!”
Cosi pare che avesse pensato fra sé e sé Alessio
Lega quando per il centenario della nascita del
oeta (settembre 2017) I'Universita di Siena e
Plsﬁfufo de Martino gli commissionarono uno
speftacolo basato sulle sue canzoni. L'amore
per la poesia cantata e un budget non proprio
trascurabile (non si vive di sola anarchial) o
convinsero ad accettare tacitando i dubbi: “si
vedrd, alla peggio metteremo in musica un po’
di liriche per I'occasione...”. Invece lo spettacolo,
dopo un'anteprima sarda, debuttd a Sesto Fio-
rentino, fu replicato a Siena e da allora, con 3/5
repliche I'anno, continua ad andare in scena.
Fortini (1917-1994) fu un intellettuale di
incoercibile rettitudine, severo e difficile: la sua
critica e autocritica, il suo pensiero oggi possono
spaventarci, la sua impronta & inelucﬂgile nella
cultura italiana, ma ci sfugge, ci inciampiamo
e facciamo finta di niente. gorﬂni é duro, va
vadagnato rigo a rigo, impegna e promuove
ﬁleﬂore, non lo imbonisce mai. Per questo,
nonostante sia uno dei massimi, € uno dei poeti
meno declamati.
Le sue canzoni sono dunque un formidabile stru-
mento double-face, rappresentano un fentativo
di cultura popolare e permettono al pubblico di
scrutare dal buco della serratura nelf’)”oﬁicino”
del poeta, estendendosi inaspettatamente su
tutto I'arco della sua creativita.
Il gruppo di canti piU consistente proviene dall’e-
sperienza dei Cantacronache: “Erano dei festi
senfimentali e a contenuto politico. Le canzoni
a contenuto politico erano tatte per prendere
in giro certe parti politiche e per favorirme altre.
Siain quelle sentimentali che in quelle politiche
intenzione era sempre la stessa: di mettere
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in rapporto un fatto privato (per esempio un
senfimento omorosos)con der senfimenti, dei fatti
pubblici.” “Una poesia nasce spesso per una
specie di illusione di maggiore libertd, invece
per il testo di una canzone io devo in qualche
modo immaginarmi una struttura. In un cerfo
senso & molto piv difficile scrivere il testo di una
buona canzone.”

Queste due affermazione tratte da una tarda
intervista ci raccontano il rapporto di Fortini con
la canzone, un rapporto difticile, nel quale il
poeta si schernisce, un rapporto ridimensionato,
quasi ripudiato. Canzoni d’amore con un fondo
esistenziale Tutti gli amori, Le nostre domande,
Canzone dei litigi. Canzoni di protesta Patria
mia, Julian Grimau. Persino una strana canzone
per bambini, dal trattamento musicale molto
colto Perd pero.

Fortini pero lo incontriamo parecchie altre volte
sui percorsi musicali che - in maniera pit o
meno consapevole - ha incrociato. Notorio il
contributo suo (e di sua moglie Ruth Leiser) alla
popolaritd di Brecht nel nostro paese. Paolo Pie-
trangeli, che dal famoso libro “Poesie e canzoni
di Brecht” trasse il testo della sua Risoluzione dei
Comunardi, racconta che Fortini gli scrisse una
lettera complimentandosi. Piu volte Angelo Bran-
duardi - disinteressato alle tematiche politiche
che ossessionavano il poeta - ha raccontato del
vero apprendistato letterario fatto da lui studente
presso il Professor Fortini, e in effetti la sua
canzone |l funerale & una vera e propria rilettura
di una poesia, come pure la meno riuscita
Domenica e lunedi, peraltro gid cantata su una
splendida partitura di Carpi da Milly.

Nel 1964 quando Roberto Leydi e Gianni Bosio
concepirono lo spettacolo “Bella ciao” che, scan-
dalizzando il pubblico della prima al Festival dei
due mondi di Spoleto, lo vollero solo di can-
zoni, unica eccezione furono delle brevi prose
appositamente scritte da Forfini, e riprodotte fin
sulla copertina del disco: “Qualche volta, dag
affreschi e dai quadri, i loro visi ci fissano. Ma
dai libri quasi mai ne intendi la voce, ecc.”
Nato nel "17, Fortini aveva giusto vent'anni
all'epoca delle leggi razziali, condizione non
felice per un ebreo (il suo vero cognome era
Lattes), fu costretto a interrompere gli studi,
passo la sua giovinezza fra i bombardamenti

e il terrore, prese parte alla lotta partigiana.
Grande fu il suo impegno pacifista, che lo porto
a prendere parte nel 1961 alla prima marcia
Perugia-Assisi, nel corso della quale improvvisd
con Fausto Amodei delle strofette (poi incise

da Maria Monti) notevoli quasi solo per essere
state oggetto di una denuncia. Nella sua ultima
raccolta “Composita solvantur” (1994) il poeta,
vecchio e in punto di morte con le Setfe canzo-
nette del Goﬁo, da conto di un generale senso
di impotenza per quella che fu la prima guerra
trasmessa in dpireh‘q televisiva.

Fra gli inediti pit notevoli apparsi dopo la sua
morfe vi & un festo travagliatissimo, la sua
Infernazionale cui lavord per venticinque anni

e che venne cantato da Ivan Della Mea come il
testamento spirituale di una coscienza inquieta:
“Noi non vogliam sperare niente / il nostro
sogno ¢& la realtd”.

* Autore e conduttore radiofonico
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LA SCUOLA
MILANESE

Negli ultimi anni Cinquanta I'icona della
canzone meneghina rimane Giovanni D'Anzi,
autore di indimenticabili composizioni di cui O
mia bela Madunina resta la piv celebre. Ma il
dialetto milanese & in crisi, lo si parla sempre
meno ¢ le giovani generazioni lo stanno pro-
gressivamente abbandonando. Lemigrazione
massiccia ha reso necessario una koiné lingui-
stica che non puo essere che I'italiano, anche
se i due principali autori dialettali saranno
due immigrati, il pugliese Enzo Jannacci e il
toscano Ivan Della Mea. Giorgio Gaber ed
Enzo Jannacci, che in precedenza si sono
fatti conoscere come i Due Corsari, cantano
storie della periferia milanese in pieno boom
economico. Frequentano ambienti musicali
di cui fanno parte anche Adriano Celentano
e un giovanissimo Ricky Gianco. | due poi si
trasformano in cantautori: Gaber scrive ballate
in italiano, mentre Jannacci preferisce I'uso
del dialetto per raccontare storie stralunate
non disdegnando a volte anche le corde del
patetico. Sia Gaber che Jannacci cooperano
con vomini di teatro, rispettivamente Umberto
Simonetta (La ballata del Cerruti, Trani a gogo)
e Dario Fo (Veronica, L’Armando, Il primo furfo
non si scorda mai). Con loro collabora a volte
anche Maria Monti, che per un certo periodo &
la compagna di Gaber e col quale scrive Non
arrossire. Con la canzone Benzina e cerini, che
si dice sia stata scritta da Jannacdi, la Monti
e Gaber partecipano al Festival di sanremo
senza arrivare in finale. Oltre che dalle can-
zoni della mala interpretate da Ornella Vanoni
(Hanno ammazzato il Mario, Ma mi...) Milano
viene raffigurata da cantautori trapiantati nel
capoluogo milanese come Sergio Endrigo (Via
Broletto) e Gino Paoli (A Milano non crescono i
fiori). Infanto due giovani amici, Cochi Ponzoni
e Renato Pozzetto, muovono i primi passi sulle
scene del cabaret e cominciano a comporre,
proprio insieme a Jannacci, canzoni zeppe di
non sense promuovendo cosi un inedito filone
di comicitd musicale. Indugiando nel verna-
colo meneghino, Nanni Svampa traduce nel
frattempo le canzoni di Georges Brassens, il
giovane lvan Della Mea racconta le sue storie
sulla quotidiana violenza e sull'alienzazione
del proletariato, mentre |'avvocato Walter Valdi
canta le sue esilaranti e surreali vicende di una
it sempre disorientata dal progresso.

Ci son tre cose al mondo che non si scordano
la gioventiy, la mamma e il pimo amore

la gioventis la passa, la mamma muore

non resta che il ricordo del primo amore

(Jannacci - tradizionale, Porta Romana)

ONESTA E CORAGGIO

Fondazione Gaber

Gaber e Guccini hanno rappresentato e con-
tinuano a rappresentare un raro esempio di
rigore, onesta infellettuale e coraggio. La loro
opera, di altissimo valore letterario e musicale,
non ha mai fatto concessioni all’ opportunismo,
al conformismo, al quieto vivere intellettuale.
Anzi, ogni volta che le loro coscienze lo hanno
richiesto, hanno assunto posizioni scomode, a
volte dolorosamente lucide e controcorrente;
spesso spiazzanti ma inesorabilmente anticipa-
trici di quanto, in tempi successivi, sarebbe poi
stato evidente per tuth.

In questo senso la loro opera, ma anche le
IoroCJoersonolifd, sono state un riferimento per
piU di una generazione e continuano a esserlo
anche per quei giovani che non si acconten-
tano dell’assuefazione al consumo e dell’alie-
nazione tecnologica.

Il rapporto tra Gaber e Guccini ha radici anti-
che. La prima apparizione televisiva di France-
sco, nel 1967, avwvenne per volonta di Giorgio
Gaber e di Caterina Caselli che decisero di
presentare, nella loro trasmissione ‘Diamoci
del tu’, due artisti, loro amici, allora scono-
sciuti al pubblico: Francesco Guccini e Franco
Battiato. Da allora Giorgio ha sempre seguito
con grande interesse |'evoluzione artistica

di Francesco che a sua volta non mancava
mai agli spettacoli teatrali di Gaber quando
facevano tappa a Bologna. Piu volte Gaber ha
pubblicamente sottolineato la stima e I'am-
mirazione per Francesco, per la sua onestd
intellettuale, per il suo rigore e naturalmente
per il suo grande talento; ‘Se un artista riesce a
scrivere tredici lunghe strofe su una locomotiva,
puo fare e scrivere quello che vuole. Nessuno lo
pud fermare. Proprio come la locomotiva della
canzone’ ha pit volte affermato Gaber.
Luogo irrinunciabile per i loro incontri, quando
Gaber soggiornava a Bologna per un paio
di seftimane con il suo speﬁoco% al Teatro
Duse, era 'osteria ‘Da Vito’, regno incontra-
stato di Francesco e della piU nobile canzone
d'autore bolognese, dove I nostri si intrattene-
vano in appassionate discussioni sull'vomo e
sul mondo e dove Giorgio poteva ascoltare,
ammirato, il Francesco irresistibile e teatrale
barzellettiere.
Molto diversi i loro percorsi. Guccini, forse il
piU classico dei nostri cantautori, rigorosa-
mente legato alla discografia e capace, grazie
al prestigio e all'inarrivabile valore artistico, di
orre le proprio condizioni alle case discogra-
iche scegliendo, con I'indimenticato manager
Renzo Fantini, fempi e modi del suo lavoro. E
poi, con .
‘Croniche epafaniche’, I'approdo ad una
infensa e originalissima attivitd letteraria,
sognata fin da ragazzo, ancora una volta di
grande successo ovviamente non solo com-
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merciale,

Diverso il percorso di Gaber. Famoso gid a
vent'anni grazie ad una infensa attivita televi-
siva scandglfo da popolarissimi successi disco-
grafici, con gli anni '70 imprime una svolta al
suo lavoro grazie al pittore Sandro Luporini,
inseparabile coautore, a Paolo Grassi, diret-
tore del Piccolo Teatro di Milano, e a Jaques
Brel. Da quest'ultimo impara |'importanza
della fisicita portata anche all’estremo, che
caratterizzera tanta parte delle sue famose
invettive cantate e recitate. La sua attivita arti-
stica, appunto dall’inizio degli anni seftanta,
si sposta definitivamente ed esclusivamente
nei teatri. Dove inventa un nuovo linguaggio,
il Teatro-Canzone, che gli consente di par-
lare, cantare e riflettere sull'individuo e sulla
societd. Instancabile lavoratore con duecento
repliche all'anno, per tre decenni, ha incan-
tato, scosso e spesso sconvolto piU genera-
zioni. E, come Francesco & un giorno appro-
dato alla letteratura, Gaber, pur restando
legato al teatro, ha portato il suo linguaggio
oc? una lenta evoluzione fino ad approdare
alla prosa pura diventando infine anche auto-
revole e apprezzatissimo drammaturgo.

A riflettere su questi straordinari personaggi,
sul loro prezioso contributo alla canzone, al
teatro e alla cultura italiana, senza rinunciare
anche ad un po’ di anedottica famigliare,
intervengono la figlia di Francesco Guccini,
Teresa, e Lorenzo Luporini, nipote di Giorgio,
sollecitati e accompagnati nelle riflessioni da
Paolo Dal Bon presidente della Fondazione
Gaber, storico collaboratore dell’Artista e
grande conoscitore dell’opera gucciniana. Una
testimonianza inedita e suggestiva, promossa
dalla Fondazione Gaber e particolarmente
rivolta ai giovani, che ha gradevolmente
sorpreso R ubblico nelle iniziative finora
realizzate. Elemenfo prezioso nello svolgi-

mento dell'incontro & dato anche dai contributi
filmati, che per la prima volta propongono

un accostamento diretto, originale e rigoroso
tra questi due grandi protagonisti della nostra
recente storia culturale.

CABARET E TEATRO
CANZONE

Il cabaret italiano nasce negli anni Cinquanta
e, ispirandosi alle caves parigine, trova sede
in scantinati. Parente non proprio prossimo
dell’avanspettacolo, mischia canzoni e
monologhi comici. Il pubblico, culturalmente
élitario, & formato da una borghesia sempre
piU curiosa. L'epicentro & Milano dove, nel
1959, nasce il ristorante Gi-Go che diventerd
Intra’s Derby Club (si esibiscono anche jazzisti
come i frafelli Intra e Franco Cerri) e poi sem-
plicemente Derby Club. Vi cresceranno Diego
Abatantuono, Felice Andreasi, Gianfranco
Funari, Giorgio Gaber, Enzo Jannacci, Bruno
Lauzi, Lino Toffolo, Walter Valdi. Contempo-
raneamente Velia e Tinin Mantagazza aprono
il CAB64 che lancia i giovanissimi Cochi e
Renato. Colto e raffinato & il Nebbia Club,
gestito da Franco Nebbia: la compagnia di
Roberto Dané e di Giovanni Del Giydice pro-
pone spettacoli di teatro-canzone. E formata
da attori-cantanti come Duilio Del Prete e
Sandro Massimini. Il teatro-canzone comincia
a svilupparsi: alla La borsa di Arlecchino di
Genova si esibisce anche il giovane Paolo
Poli, al Piccolo Teatro di Milano, dove si & gid
segnalato il trio formato da Dario Fo, Giustino
Durano e Franco Parenti, il regista Giorgio
Strehler ripropone L'opera da tre soldi di
Brecht. Sempre qui, nel 1962, Filippo Crivelli
e Roberto Leydi allestiscono Milanin, Mila-
non con Milly, Tino Carraro, Enzo Jannacci,
Sandra Mantovani, Anna Nogara. Nel 1964
Didi Martinaz raduna un gruppo formato da
Roberto Brivio, Gianni Magni, Lino Patruno e
Nanni Svampa, destinato a mietere grandi
successi nei teatri italiani. Sono | Gufi. Nel
frattempo a Roma prende piede Il Bagaglino
che, contrariamente al cabaret milanese,
nasce in un ambiente culturalmente di destra.
Si esibiscono molti attori e anche un cantau-
tore di talento come Pippo Franco, autore non
solo di geniali canzoni sul filo del demenziale,
ma anche di brani “seri” come Con chi fai
I'amore Mimi per Gino Paoli. A partire dagli
anni Settanta il teatro-canzone conoscerd
una seconda fortunatissima stagione con gli
spettacoli di Giorgio Gaber. Mentre il cabaret
milanese viene rilanciato da Roberto Brivio che
fonda Il Refettorio. Poi I'ultimo locale sard La
Bullona e, con I'avvento felevisivo dei nuovi
comici, sard la volta di Zelig.

Un oggetto qualunque, per esempio un luogo, un sito, una campagna, per bella che sia, se non desta alcuna rimem-
branza, non é poetica punto a vederla. La medesima, ed anche un sito, un oggetto qualunque, affatto impoetico in sé,
sard poeticissimo a rimembrarlo. La rimembranza é essenziale e principale nel sentimento poetico, se non altro perché

il presente, qual chegli sia, non puo esser poetico; e il poetico, in uno o in altro modo, si trova sempre consistere nel

lontano, nell indefiniro, nel vago.

(Giacomo Leopardi, Zibaldone)

L’ABBRIVIO DI BRIVIO

Roberto Brivio

E va bene. Sono 60 anni di palcoscenico. Non
sono pochi. Volevo fare uno spettacolo monstre
al Dal Verme. Mi hanno convinto a rappre-
sentarlo al De Sica di Peschiera Borromeo. Poi
¢ arrivata la partecipazione al Premio Tenco.
Cominciamo con Peschiera, poi San Remo, poi
il Dal Verme. Cos'e successo dal 1959 dopo il
diploma all’Accademia dei Filodrammatici inse-
gnante Esperia Sperani? Tutto. Provini, attese dei
risultati, speranze, sogni, paura di non riuscire,
ammirazione dei colleghi gia arrivati, autocriti-
che, scoraggiamenti, piccole scritture, corsa alla
copertura dei 60 gg. lavorativi per godere dei
servizi Enpals e del?c Cassa malattie, frequen-
tazione a spettacoli di tutti i generi, inavvicibi-
litd dei grandi come non fossero stati piccoli
anche loro, appuntamenti con amministratori
di compagnie al bar dell'Odeon, partecipazioni
ai Carosell;, frequentazione delI’uFﬁcio Tvdi
Marta, una plenipotenziarina che chiamava per
parti minori, la paura di restare una stagione
senza lavoro, 'Angelicum e il Teatro per Ragazzi
diretto da Benito Biotto, i primi registi Rai - TV:
Alessandro Brissoni, Alberto Gogﬁordelli,
Cesare Emilio Gaslini, Maria Maddalena lon,
Enrico D'Alessandro, Enzo Convalli, il Teatrino
del Corso come primo tentativo teatrale a
rischio dove ho rappresentato festi provenienti
dagli off Broadway, la produzione di 20 dischi
di prosa con la Ricordi, scrivere e far regie per
lo Eai, tentativi cabarettistici al Kapitan Kidd con
Patruno, Svampa, Didi Martinaz, apertura di

un Cabaret al ILI%isforon’re Boccaccio, ingresso di
Gianni Magni, scrittura estiva al derby di viale
Monterosa, i primi successi, sentirsi completi
perché si canta, si recita, e si mima, nuove spe-
ranze, le prime incisioni, la nascita de | Gufi.
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Sentirsi protagonisti, il beneplacido di Remi-
gio Paone, i primi locali notturni, gli applausi
scroscianti, Bruno Berri il primo impresario, il
Bussolotto di Sergio Bernardini e la stagione
in Versilia, il successo, dischi a ruba, parteci-
azioni televisive e radiofoniche, i debutti nei
eatri Teatri, cene al Santa Lucia come i “loro”
i “nomi”, Studio Uno, la fatica dei debutti con
0Co puBinco, la costanza e il detto di Paone
"il primo anno si perde, il secondo si va in
pari, il terzo si guadagna”, in realta avviene
cosi con un quarto anno alle stelle, gli esau-
riti in tutta ltalia con un anno di anticipo, gli
alberghi quattro e cinque stelle, la spider, gli
abiti da boutique, i premi estivi, gli spettacoli
con Mina, essere all'avanguardia, piacere ai
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giovani, le serate nei locali esclusivi, la stagione
alla Bussola in bandiera con Star internazio-
nali, le litigate tra quattro primedonne, odore
di burrosc%e, li porto da Garinei e Giovannini,
'offerta di rappresentare una storia d'ltalia con
un balletto, qualcuno dice “ci sputtaniamo”,
Magni se ne va, il primo scioglimento de | Gufi,
il contratto a tre di continuare almeno quattro
mesi all’anno una fournée teatrale, di fare
ancora dischi, la sparizione del contratto, dieci
lunghi anni di lavoro singolo, apro il Refettorio
detto Cabaret degli infelﬁeh‘ucli invento i Caba-
ret letterari da Renzo Corfing, faccio spettacoli
al Teatro Nuovo, awvio con Gentile e Marangoni
il Cabaret nelle discoteche di tutta ltalia, formo
una mia compagnia di Operette, leggo per
la prima volta poesie nel “salice”, un'agape
salotto di Vittoria Palazzo, a seguito di una pre-
fazione fortunata al libro sui Canti Goliardici di
Vittorio Castelli ne scrivo altri due per I'editrice
Williams, e poi un terzo per Gl.Ra “Malalcoolia,
storie di Bianchi rossi e Spiritosi” con una ver-
sione radio itinerante e la mia direzione. Primi
strepitosi risultati di vendita. Con Evelina Sironi
e Liliana Feldman porto in giro uno spettacolo
nei teatri organizzati da Maramotti. E ancora
il Brivio tenda con spettacoli in Lombardia, le
prime Tv private, Brivioshow a Telereporter,
partecipazioni ad Antenna 3, nuova riunione
de | Gufi, alla prima trasmissione Standing
Ovation, nodo alla gola, nuovo pubblico che
stravede, | gufi reinventano il Carosello dice
Dino Tedesco in un articolo sul Corriere, nuovi
sogni, nuovi progetti e dopo 40 puntate nuovo
scioglimento. Rimasto solo per la seconda volto.
Apertura del Teatro Cristallo in via Castelbarco
g 450 p), spettacolo di debutto “Rocky Horror
how “ direttamente da Londra, poi le Follies
Bergére, Juliette Greco, I'Operetta, le Religiose
alla Moda di Roberto De Simone con Franco
Interlenghi e Tato Russo per la prima volta a
Milano e Mario Scarpetta. L'anno successivo
compagnia con Walter Chiari, Patrizia Caselli e
otto elementi d'orchestra diretti da Gino Bettoni.
Con me Grazia Maria Raimondi compagna di
vita e di arte dal 1971, madre dei miei tre figli,
Fabrizio, Matteo, Federika. Titolo “Scusate &
tutto qui”, cancellata al quarto giorno per una
caduta letale di Walter, ripresa I'anno dopo al
Carcano e interrotta la sera della frana in Val
di Stava.



L JAZZ

Negli anni Venti, nei suoi frequenti viaggi
negli Stati Uniti come orchestrale di piro-
scafi di lusso, il giovanissimo Pippo Barzizza
viene a contatto a New York con le musiche
delle orchestre di Paul Whiteman e di Jean
Goldkette. Nel 1925 costituisce la Blue Star,
introducendo quello che da noi viene chia-
mato il ritmo sincopato. Negli anni Trenta,
radio e cinema alimentano la proliferazione
del mito americano e a Pippo Barzizza, che
diffonde Quel motivetto che mi piace tanto,
fanno concorrenza altre orchestre jozz come
quelle di Cinico Angelini e di Eros Sciorilli. Ha
voglia il regime fascista di contrastare questa
musica (in Germania non ce la faranno nem-
meno le direttive rigidissime di Goebbels): ci
si deve accontentare delle ridicole italianizza-
zioni dei nomi per cui St. Louis Blues diventa
La tristezze di San Luigi, Louis Armstrong Luigi
Fortebraccio e Benny Goodman Beniamino
Bonomo.

Tuthi swingano e con il frio Lescano anche noi
abbiamo I'equivalente delle Andrews Sisters o
le Boswell Sisters e perfino in tempo di guerra
Alberto Rabagliati, reduce dall’esperienza
statunitense con i Lecuona Cuban Boys, canta
Ba-ba baciami piccina.

Lo swing si contrappone alla canzone melo-
dica tradizionale anche con I'allegria e la
spensieratezza dei testi e i parolieri danno
prova di arguzia e di sapienza tecnica. Nel
dopoguerra la presenza dei soldati statuni-
tensi diffonde il boogie woogie e I'influenza
di questa musica d’oltreoceano continua:
Natalino Otto, Lelio Luttazzi, Gorni Kramer
e il Quartetto Cetra proseguono con gusto e
infelligenza la tradizione dello swing nostrano.
Negli anni Cinquanta il trio formato da
Renato Carosone, Peter Van Wood e Gegé
Di Giacomo s'impone con uno stile incon-
fondibile mentre Fred Buscaglione fonda gli
Asternovas e insieme a Leo Chiosso sforna
canzoni che ironizzano amorevolmente sul
mito americano.

Dagli anni Settanta Paolo Conte comincerd a
imporre la sua musica, che affonda le radici
negli anni Venti marcati USA, e la diffonderd in
tutta Europa sharcando anche negli Stati Uniti.
Altri cantautori e cantanti in cui |'ascendenza
della musica jozz & fortemente presente sono
Stefano Bollani innanzitutto e poi Lucio Dalla,
Enzo Jannacci, Renzo Arbore, Sergio Caputo,
Fabio Concato, Piji. E, tra gli interpreti, Petra
Magoni.

Blue Star di Pippo Barzizza

Ricordate la frusta e i sentieri della trarta

ricordate che il piss forte nel combattimento e nella lotta
ancora vi sbarra la strada, vi nega la vita. ..

ma voi dndate sempre avanti, spezzate le barriere

(Langston Hughes, La madre negra)

MAGONI PER-PETRA

Piji *

L ]
Tenco 2007. Foto: Roberto Molteni

Ha un cognome che parla di emozioni viscerali
ed un nome che secondo I'Unesco & un patri-
monio dell'umanitd. Anzi, di piU: & una delle
sette meraviglie del mondo.
Nomen omen, insomma, lo splendido presagio
non poteva che essere artistico.E cosi & andata.
Petra Magoni canta. E benissimissimo.
Con una precisione formale degna di una musi-
cista classica e con la creativitd estemporanea
di una jazzista. Eppure, il suo territorio prediletto
¢ la canzone. Closse, tecnica, presenza scenica,
timbro, cura, cultura, forma, sostanza, forma
che diventa sostanza e sostanza che diventa
forma: tutto questo messo a disposizione di una
canzone. Che in parole povere & come dire
“cantare una canzone, ma molto meglio”.
Ma mica quel “meglio” per come ci stanno
disinsegnando in tivu nelle gare di poco talent
con le ugole stirate, dove il vocalizzo & piv
sportivo che artistico, dove il forte batte sempre
il piano e I'alto batte sempre il basso.
Ecco, se vi infiammate esattamente come le
claque per quel modo di cantare Ii, sedetevi
pure davanti a quella tivy o in uno dei migliori
iano bar e/o karaoke della vostra citta.
ge invece avete orecchie per infendere, infen-
dete Petra Magoni. Lei se ne intende.
Lei lo sa come'si canta “meglio” una canzone.
Perché avere una tavolozza grande come Piazza
dei Miracoli nel suo caso significa anche usare
solo I'arancione, se serve solo |'arancione.
Magari, per parlare d’amore. Oppure tutt
i colori insieme, perché "colorerd le strade,
quando passera”. Significa “con quella voce

ud fare cio che vuole”, ma solo quando serve.

a canzone ¢ al centro, sempre. Dalle prime
parentesi piU dichiaratamente pop (mi viene in
mente “Voglio un dio”, su tuh‘effino alle esplo-
razioni della materia vocale, lo studio, i tanti

rogetti fino a quello pib importante: “Musica
ﬁluc?o", nato dgll’inconfro artistico con Ferruccio
Spinett, nel 2003 contrabbassista gid da quasi
15 anni degli Avion Travel (la mia band italiana
preferita, oﬁre a Elio e le storie tese). Di Ferruc-
cio ero fan dal 1998 (“Vivo di canzoni”) e poi lo
conobbi di persona al Siena Jazz dove studiavo,
proprio nella stagione 2002/2003, quando
nacque Musica lgudo, anche se purtroppo sono
sicuro che la mia presenza non influi...
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Musica Nuda, che bella invenzione: da un lato
I'essenza di una canzone, la musica spogliata
da tutto, lo scheletro, I'architrave, I'atomo, il
riassunto, la composizione vera e propria, I'idea
teorica, ma reificata.

La melodia e la parola, nella sintesi di Petra.

Larmonia, il ritmo e |'arrangiomento, nella

sinfesi di Ferruccio. E Petra e Ferruccio insieme,

come sintesi delle due sintesi. E dall’altro lato,
paradossalmente, il contrario. Si, perché quella
musica & solo apparentemente nuda, dato che
poi, benché solo con contrabbasso e voce,
viene completamente rivestita di abiti meravi-
gliosi, riorganizzata, ricostruita, fino a diventare
orchestra.

Ferruccio facendosi polipo e suonando le linee

di basso con dentro anche tutto il resto e Petra

sdoppiando quasi la sua voce tra I'asciuttezza

del testo cantato e i giochi creativi.

Il duo per antonomasia: uomo e donna, voce e

strumento, unifi e diversi, la coppia archetipica,

in cui ognuno puo dire “lo sono meta”. .

Spinetti ironico, casual, un po’ dimesso e a fraffi

imbarazzato (o bravo a recitarlo) nei suoi “tuca

tuca” e in altri spunti teatral-musicali.

E accanto, Petra, dalla presenza scenica accat-

tivante, il corpo e il volto che si muovono quasi

spiritati, come una bambola folle e al contempo
una voce argentina, impeccabile, cristallina.

Praticamente un punk-carillon.

Cosi si presentano a tutti noi nel 2003. E da li
arte una vicenda pazzesca, fatta di 11 dischi,
dvd, decine di migliaia di copie vendute, la

Targa Tenco miglior interEreTe del 2006 e con-

tinul concerti in ltalia, in Europa e nel mondo.

Agili e straordinari, la formula perfetta.

Tante canzoni inedite e tante rivisitazioni, con

quel gusto che sicuramente ci vede anche

“Complici” a distanza e che io chiamo della

“metamorfosi”, visto che non amo né la parola

cover, né il concetto che sottende.

Metamortosi significa scardinare completa-

mente le regole, tradire del tutto |'originale, che

poi & davvero I'unico modo per non tradirlo.

Qui anche, c'¢ il jozz. Ripensare daccapo un

brano conosciuto e riscriverne i connotati

mettendoci i propri, di connotati. Piv simile alla
scrittura che all’esecuzione, I'unica maniera
artistica, a mio awviso, di cantare i brani degli
altri. E poi, in questo tempo ancora tutto da

raccontare, Petra ha fatto tante cose belle e

importanti, solo che c'e un problema: tra Al

Jarreau, Sanseverino, I'Orchestra di Piazza

Vittorio, Fabrizio Bentivoglio, Stefano Bollani,

Fabrizio Bosso e Paola Turci, non ha ancora

ufficialmente collaborato con me, anche se in

effetti ce lo ripromettiomo da anni.

Beh, no, non & vero, una volta & successo:

eravamo entrambi alticci al Dopo Tenco e

cantammo “Bella Ciao”. O era “Addio Lugano

bella"?

Chiuderei queste righe rivoI%endo a Petra un

monito perenne, basato sul fatto inoppugnabile

che qualunque cosa lei canti nella vita, viene

bene. E lo faccio citando quell’altro amico di

canzoni e di jazz che & Sergio Caputo, a sua

volta citante Omero, come se fosse una richie-

lsfg costante, da parte mia, da parte nostra, a

el

“Cantami, o Diva, di quello che vuoi”.

E procurami, all’ascolto, tutti i magoni che puoi.

* Cantautore e giornalista

LA SCUOLA
GENOVESE

Per una curiosa coincidenza, molti dei perso-
naggi che hanno costruito il repertorio della
“canzone d'autore” sono cresciuti a Genova
nello stesso periodo: Gino Paoli, Luigi Tenco,
Bruno Lauzi, Umberto Bindi, Fabrizio De
André (anche se solo gli ultimi due sono origi-
nari del capoluogo ligure). Ma genovesi sono
anche il paroliere Giorgio Calabrese, autore
di testi come Arrivederci e Il nostro concerto e
i fratelli Gian Franco e Gian Piero Reverberi
che, nel ruolo di musicisti-arrangiatori, hanno
curato molta produzione cantautorale d'inizio
anni Sessanta: il primo con Piero Ciampi,
Giorgio Gaber ed Enzo Jannacdi, il secondo
con Gino Paoli e Fabrizio De André. Per tutti
¢ stata coniata |'espressione “scuola geno-
vese” sempre smentita, anche contro alcune
evidenze, da Gino Paoli, convinto che non sia
esistito un gruppo compatto né un ambiente
arfistico unificante. Il loro vero denominatore
comune, secondo lui, & stato rappresentato
da Milano, capitale dell'industria fonografica.
Eppure tutti loro si conoscono e tutti sono
influenzati dalla canzone francese, chi da
Mouloudii e Brel, chi da Aznavour o Brassens.
A parte Bruno Lauzi, che si & cimentato nel
dialetto locale con A Bertoela e O frigideiro,
solo Fabrizio De André pud essere considerato
autenticamente “genovese”: la cittd & presente
in alcune delle sue prime canzoni, da La citta
vecchia a Via del Campo fino a Bocca di rosa.
La collaborazione con un amico d'infanzia
come Paolo Villaggio, anch’esso genovese, ha
dato vita a un capolavoro come Carlo Martello
ritorna dalla battaglia di Poitiers. E poi, fattore
non secondario, & |'unico che non incide per
case discografiche milanesi, bensi per la
Karim, una piccola efichetta genovese di cui il
padre, il professor Giuseppe De André, & uno
degli azionisti. Genova continuerd a essere
una fucina di cantautori, arriveranno poi lvano
Fossati, Francesco Baccini, Max Manfredi,
Cristiano De André, Federico Sirianni. E anche
di gruppi come i New Trolls, I'Assemblea Musi-
cale, i Matia Bazar, i Ricchi e Poveri. Fabrizio
De André andrd ad abitare a Milano, ma sard
ancora lui a restituire a Genova un ruolo di
primo piano con Créuza de md.

Ore infinite come costellazioni e onde
spietate come gli occhi della memoria
altra memoria e non basta ancora

cose svanite facce e poi il fituro

i futuri incontri di belle amanti scellerate

(Fabrizio De André, Anime salve)

515 STORIE PER UNA STORIA.

Daniela Bonanni * e Gipo Anfosso **

.

And

A e i
Dhwiniefa astigmiil

=

515 storie, tutte diverse e tutte speciali, con
Fabrizio De André a fare da collante di vite e
generazioni. Un grande affresco collettivo di
emozioni condivise.
Una raccolta di testi cominciata in sording, fra
amici, nel giugno 2013 a Pavia, la nostra cittd.
Citta dove e facile incontrarsi e mischiare idee e
passioni. Una ricostruzione di memoria venuta
In mente quasi per caso a noi due, insegnanti
cresciuti a “pane e De André”, perché sentivamo
che, a dispetto della modernitd liquida in cui
siamo immersi e che ci vorrebbe?rommenfqﬁ e
divisi, persistono legami sotterranei che uniscono
le persone.
Sentivamo che Fabrizio De André & il fil rouge
che, con la sua musica, la sua voce, le sue
parole poetiche e profetiche, continua a unire e
enerare storie e passioni.

a conferma I'abbiamo avuta da subito, non
appena abbiamo provato a chiedere lle
persone di ricordare la loro “prima volta con De
André”, il momento dell'iniziazione, il come-
dove-quando-con chi era successo. La reazione,
ogni volta la stessa: pausa di pochi secondi,
facce che si illuminavano e poi “Si, ce I'ho”.

E scattavano - a valanga - i ricordi, precisi e
circonstanziati. In tutti la voglia di raccontare e
raccontarsi, il comune sentire di chi, attraverso
Fabrizio, racconta sé stesso, la sua vita.

La raccolta - iniziata senza nessuna idea di dove
saremmo andati a parare - ci & poi esplosa fra
le mani, si & estesa col passaparola, via mail,
via facebook, via blog e non sappiamo bene
come. E sono cominciati ad arrivare i festi: da
Pavia e dalla Liguria in primis, poi da ogni parte
d'ltalio. Perfino da Cina, Inghilterra, America e
Argentina.

Hanno scritto persone di ogni etd, dai 10 agli 82
anni. Hanno scritto: insegnanti, studenti, asses-
sori, musicisti, discografici, scienziati, dirigenti
scolastici, fonici, avvocat, scrittori, giornalisti,
impiegati, medici, disoccupati, pensionati, artisti,
grafici, psicologi, bibliotecari, librai, promoter,
attori, drammaturghi, blogger... persino un
rettore d'Universita.

Hanno scritfo persone comuni e personaggi

= S Ibis
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famosi. Ognuno ha cercato le parole migliori
erché quando si parla di Faber bisogna fare
Bello figura, c'é da mettersi “il vestito della festa”
(come ﬁa sottolineato Enrico De Angelis nella
sua appassionata e accurata introduzione al
libro). Nessuna selezione. Nessuna graduatoria.
Cultura “popolare” che & cultura “alta”. Da qui
la scelta di inserire i testi - rigorosamente e molto
democraticamente - in ordine alfabetico.
Hanno scritto famiglie intere.
Hanno scritto musicisti che per anni sono stati
compagni di viaggio di De André, la figlia del
suo primo collaboratore musicale, maestre bar-
ricadere che per educare alla pace insegnano la
canzone del soldato Piero.
| testi sono i piv diversi per contenuto, stile, lun-
hezza (ci siamo arresi ai fanti che sono andati
en oltre le 1800 battute richieste).
Testi che raccontano: di dichiarazioni d'amore
eterno fatte al suono di Ricordi shocciavan le
viole/ del produttore discografico che non ha
esitato o cﬁiudere una precedente vertenza con
De André privilegiando la sua arte agli interessi
aziendali )Odello giornalista che si & finta turista
all’Agnata, temendo un rifiuto alla sua proposta
di intervista / del Faber proibito che circolava
con audiocassette pirata nel perbenismo degli
anni Sessanta/ di concerti con Faber e la PF%A
con contestazione annessa/ di pescatori veri che
dalla parte dei gendarmi non ci stanno proprio/
di baci rubati in gita scolastica col sottofondo di
Via del Campo/ di chi De André I'ha imparato a
suonare perché si “cuccava” alla grande...
Storie che raccontano di puntine c?i giradi-
schi consumate su solchi di album in vinile, di
mangiadischi, di audiocassette riavvolte con
la penna Bic color arancio, di quando tutti in
casa dovevano fare silenzio perché si registrava
dalla radio... E anche di liceali nativi digrtali che
ancora oggi scelgono Fabrizio come colonna
sonora delle loro giornate di autogestione. Storie
toccanti, divertenti, soprattutto vere. Storie diverse
per gente normale. Storie comuni per gente spe-
ciale... Storie che disegnano un pezzo d'ltalia, la
bella Italia unita nel nome di Fabrizio De André.
Non sono bastate le 305 storie della prima
edizione (aprile 2016) perché Fabrizio De André
-a vent'anni dalla sua scomparsa - & ancora
vivo, amato e presente nel nostro immaginario
collettivo. E perché tanta & la voglia di dire e di
sentirsi parte di un universo comune di riferi-
mento, voglia che abbiamo infercettato nelle
presentazioni del libro - intense e partecipate - in
iro per |'lfalia tra osterie, scuole e librerie.
8iomo cosi arrivati alle 515 storie della seconda
edizione. E non & finita. L'avventura continua sul
blog e sulla pagina facebook: neverending book
per un neverending tour. Perché Fabrizio E?e
André & di tuthi e per tutti, patrimonio dell'uma-
nitd da diffondere e salvaguardare.
A chiudere in bellezza le parole piene d'affetto di
Dori Ghezzi:
“Grazie alle testimonianze raccolte in questo
libro si respira positivitd e fiducia che fanno
ancora ben sperare nel desiderio di condivisione
anche aftraverso la forza della parola. E ancora
una volta ci si rende conto di come Fabrizio sia
un collante naturale che rende piv agile il rico-
noscersi nel sentire. Mille anni al mondo, mille
ancora... che bella compagnia.”

* Cantautore e giornalista
** Insegnante, scrittore



Vengo e mi fermo di porta in porta

ma nessuno sente il mio passo silenzioso
busso e tuttavia nessuno mi vede

perché io sono morta, perché sono morta.
Ho solo sette anni benché sia morta

a Hiroshima molto tempo fa
ora ho sette anni come li avevo allora
quando i bambini muoiono, non crescon.

LE INTERPRET!
FEMMINILI

prfodeel g d o o | DISCHI DEL SOLE

conservano un segreto di origini —
e quello per cui mi riapro

stelo (Nazim Hikmet, Vado e mi fermo di porta in porta)

Chiedendosi che fine abbiano fatto le cantau-
trici, Jacopo Tomatis nota come le partecipanti
alla Rassegna fra il 1974 ol 2018 siano state
73 su 464, meno del 16%. Percentuale, per
altro, confermata dalle vincitrici delle targhe
che sono 30su 179 (16,7%). La maggior parte
sono conquistate nella categoria interpreti,
ma neppure in questa sezione costituiscono
lo maggioranza: sono 18 su 37, pari al 48%.
Eppure, dalla nascita del Festival in poi, i
nomi piU famosi d'interpreti sono donne:
Nilla Pizzi, Carla Boni, Flo Sandon’s, Mina,
Milva, Ornella Vanoni, Rita Pavone, Gigliola
Cinquetti, Iva Zanicchi, Caterina Caselli, Patty
Pravo, Gabriella Ferri , Nada (che diventera
cantautrice). Per arrivare poi a Mia Martini,
Loredana Berté, Fiorella Mannoia, Alice e via
dicendo. Sul fronte maschile sono poche le
pietre miliari, vengono alla mente Claudio
Villa, Massimo Ranieri, Gianni Morandi,
Nicola Di Bari e pochi altri. Il Tenco va forse
in controtendenza lesinando sulle presenze
femminiliz Non & cosi: anche nelle 69 edizioni
del Festival la partecipazione femminile ha
rappresentato una minoranza, 662 su 2103,
pari al 31%. La precentuale si abbassa al 24
% se guardiamo le vincitrici (categorie giova-
nili comprese) che sono 35 su 144. Anche le
classifiche assolute di vendita vedono le donne
in posizione defilate: nel periodo che va dal
1950 al 2000 solo tre volte una cantante ita-
liana ¢ stata in cima alle classifiche annuali:
Nilla Pizzi nel 1953 con Eternamente, versione
italiana dell’Arlecchinat di Chaplin, Mina nel
1960 (Il cielo in una stanza) e Rita Pavone,
con Cuore nel 1963 (anno eccezionale: sono
inferpretate da donne le prime tre canzoni).
Con Un'estate italiana, sigla dei Mondiali di
calcio, nel 1990 troviamo prima la Nannini
nelle inconsuete vesti d'interprete (il brano
¢ di Giorgio Moroder), perd in coppia con
Eugenio Bennato, davanti a un altro duo,
quello di Amedeo Minghi e Mietta con Vattene
amore. Se andiamo a considerare le Top Ten, le
donne presenti sono 96 su 430, pari al 22%.
Negli ultimi periodi nella sezione delle interpreti
si stainserendo la figura della semi-cantautrice,
una cantante che firma le proprie composizioni
non da sola, ma insieme a diversi altri autori.
L'esempio pit famoso & offerto da Nina Zilli.

Alberto Rizzi, La dama

di pallide certezze
(Antonia Pozzi, Radici)

NINA ZILLI

Michele Manzotti *

Vorrei la pelle neral Sinceramente non sappiamo
se il brano di Nino Ferrer che spopold in ltalia
alla fine dei Sessanta & stato mai cantato da

lei, perd se c'é un'artista che pud permettersi

di farlo a testa alta questa & proprio Nina Zilli.
Del suo eclettismo forse la predisposizione alla
black music & il lato meno evidente ollgrdnde

ubblico, anche se la sua “anima soul” pare
Een salda. Sin dal nome d'arte che la cantante
si & scelta, Nina, come Nina Simone. Un'icona
black, ma che sarebbe ingeneroso limitare a
un solo ambito vista la sua immensa bravura
nella scrittura e nell’interpretozione. Cosi Maria
Chiara Fraschetta, suo nome all'anagrafe,
non pud essere compresa nella sola attivitd di
cantante. Anzi, la sua vera e propria carriera &
iniziata come veejay, anche se gid da giovanis-
sima la pratica musicale ha fatto parte della sua
vita. Nata a Piacenza, si & definita una ‘brava
ragazza’ emiliana, in apparente contrasto con
'aspetto da femme fatale che la contraddistin-

ue e che le permette di bucare lo schermo con
acilitd. «Nel concetto dell’emiliano che si tira su
le maniche e lavora, che prende le mazzate e si
rialza, mi ci riconosco molto. - aveva detto ad
Andrea Spinelli nel 2015 su |l resto del Carlino -
Mio nonno lavorava nelle aziende agricole e mia
nonna faceva |'operaia, quindi quella voglia di
fare & sempre stata un tratto caratterizzante della
mia famiglia. So che la vita non & gratis, ma
frutto del sacrificion.
Conosciamola allora meglio questa emiliana
doc, dicendo che finora sono quattro gli album a
lunga durata nella sua discografia. Si parte con
“Sempre lontano”, debutto del 2010, che con-
fiene i singoli pubblicati in precedenza (50mila,
cantata con Giuliano Palma, L'inferno e L'amore
verrd) e il pezzo presentato al Festival di San-
remo nella sezione ‘Nuova Generazione’ ovvero
L’'vomo che amava le donne. Brano che colpisce
subito nel segno vincendo il Premio della Crifica
Mia Martini, il premio Sala Stampa Radio Tv e
il Premio Assomusica 2010, conferito dall’as-
sociazione degli organizzatori e dei produttori
alla migliore esibizione live. Nell'album, formato
in gran parte da pezzi originali, ¢'é anche una
versione di You Can't Hurry Love delle Supremes
che in italiano diventa L'amore verrd e, infine,
la gid citata 50mila viene inclusa nella colonna
sonora del film ‘Mine vaganti’ di Ozpetek. Un
esordio col ‘botto” quindi, non solo per le sue
qualita musicali, ma anche per un'immagine
fresca - e al contempo professionale - che
Nina Zilli avra sempre tra gli addetti ai lavori. Il
successivo “L'amore & femmina”, uscito nel 2012
in confemporanea alla sua partecipazione a
Sanremo, contiene Per sempre, il brano portato
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in gara e che entrera nei 10 finalisti. Da segna-
lare anche la traccia titolo L'amore & femmina,
con cui 'artista ha rappresentato, in una versione
bilingue ridotta a tre minuti, I'ltalia all’Eurovision
Song Contest. | brani del disco sono scritti in
gran parte dalla stessa cantante, oltre che da
autori quali Pacifico, Diego Mancino e Carmen
Consoli. Parallelamente ad una nuova partecipa-
zione a Sanremo, siamo nel 2015, esce “Frasi &
fumo”, contenente Sola e la cover di Se bruciasse
la citta, evergreen di Massimo Ranieri. Arriviamo
cosi al 2017, quando esce “Modern Art”, quarto
album in studio, cui seguira nel 2018 una nuova
edizione che include Senza appartenere, brano

resentato al Festival di Sanremo di quell’anno.
n “Modern Art” ci sono anche canzoni con temi
importanti, come quella dedicata alla violenza
sulle donne. «La musica ancora oggi - spiega
Nina in un'intervista - pud sensibilizzare le
persone su alcuni argomenti e sicuramente la
violenza sulle donne ¢ uno di questi». Un'artista
molto attenta a cid che ci circonda, ma che oltre
ai testi non dimentica mai il ‘suono’, come ha
sotfolineato lei stessa piv volte, paragonando
ogni singola nota, ogni accordo, ad una tonalita
dr colore diversa. Donna e artistq ecleffica, Nina
Zilli & andata oltre il (bel) canto. E notizia recente
che a dieci anni dal gid ricordato film ‘Mine
vaganti’ (dove & presente la sua 50mila), & stata
proprio lei in veste di giurata a consegnare ad
Ozpetek il ‘Soundtrack Stars Award - speciale
per la musica nel cinema”, il premio collaterale
del Festival del cinema di Venezia assegnato da
una giuria presieduta da Laura Delli Colli, che
guida il Sindacato nazionale giornalisti cine-
matografici. Senza dimenticare anche la sua
positiva esperienza televisiva a ltalia’s Got Talent
e a X-Facfor nelle vesti di giudice, dove la sua
simpatia (nel primo caso) e capacitd di relazio-
narsi con i giovani artisti (nel secondo), I'hanno
vista uscire indenne, anzi, rafforzare ancora di
piU la sua immagine. Un'artista dunque che
continua ad allargare il suo campo d'azione,
ma che non deve dimenticare mai di avere una
voce dalle potenzialita notevoli. Questo per dire
che dopo aver spaziato in vari generi, la scelta
di un repertorio che la identifichi meglio sarebbe
auspicabile. Chissa se, oltre alla concretezza
emiliana, alla fin fine ¢i sia davvero un‘anima
soul dietro tutto questo. Stay Soul, dunque, come
il titolo del programma da Yei condotto su Rai
Radio Due. Siamo sicuri che Nina sard ancora
fonte di sorprese, ma anche e soprattutto di
conferme musicali.

* Musicologo, giornalista. Scrive su La Nazione, Il
popolo del Blues, Llsola che non c'era

Rifacendosi all'opera di Ernesto De Martino
e sull'onda delle esperienze statunitensi di
Alan Lomax che insieme a Diego Carpitella
ha anche operato in ltalia, Gianni Bosio e
Roberto Leydi sono i promotori di arficolate
ricerche sul canto e sulle tradizioni popolari
che erano gia state oggetto di inferesse
da parte di Cantacronache. Con lo storico
dell'arte Mario De Micheli fondano | Dischi
del Sole e le Edizioni del Gallo. Nasce cosi il
Nuovo Canzoniere ltaliano i cui esponenti di
spicco saranno, insieme ai Cantacronache
Fausto Amodei e Michele L. Straniero, Rudi
Assuntino, Gualtiero Bertelli, Paolo Ciarchi,
Giovanna Daffini, van Della Mea, la moglie
di Leydi Sandra Mantovani, Giovanna Marini,
Paolo Pietrangeli. Dietro I'invito di Nanni
Ricordi, nel 1964 il Nuovo Canzoniere lta-
liano si presenta al Festival dei Due Mondi di
Spoleto con Bella ciao, spettacolo di Roberto
Leydi e Franco Fortini per la regia di Filippo
Crivellli. Durante |'esecuzione di Gorizia tu sei
maledetta nascono disordini e Ricordi, Leydi e
Crivelli vengono denunciat per vilipendio delle
forze armate. Il risultato & | assoluzione per gi
incriminati, una lunga serie di repliche dello
spetftacolo e un oftimo riscontro di vendite per
il disco. L'anno successivo c'¢ la rottura tra
Bosio e Leydi in occasione dello spettacolo Ci
ragiono e canto scritto da Cesare Bermani e

Franco Coggiola per la regia di Dario Fo. La

|Il

ricerca del “ricalco stilistico” di origine rurale
da unlato e 'esigenza di nuove forme espres-
sive per il canto urbano dall‘altro animano
il dibattito interno. Leydi, non condividendo
I'impostazione per cui la musica popolare
¢ di per se stessa “alternativa al potere” e
quindi naturale strumento di protesta, lascia.
Negli anni successivi, I'attivitd del Nuovo
Canzoniere ltaliano s'identifica sempre pit
con quella di Ivan Della Mea, Giovanna
Marini e Paolo Pietrangeli. In occasione del
Sessantotto, ci sard un breve allontanamento
di Della Mea e della Marini, poi Bosio muore
a 48 anni, Franco Coggiola a 57 e le redini
dell'organizzazione passano a Della Mea,
'unico milanese insieme a Paolo Ciarchi. La
parte discografica & assorbita da Ala Bianca,
e la sede dell'lstituto De Martino & spostata a
Sesto Fiorentino. Della Mea muore nel 2009.

LA NAVE DEL “MEA”

A DIECI ANNI DALLA SCOMPARSA DI IVAN DELLA MEA,
UN LIBRO PER RICORDARLO O CONOSCERLO

Alessio Lega

Abpagio Legh

del'forh:

win & canti di van Della Mea

Ivan Della Mea non ¢ stato un mio amico
infimo, & stato un maestro, un compagno,

I'ho conosciuto e frequentato soprattutto come
Presidente dell'Istituto Ernesto de Martino, dove
mi ha chiomato a cantare piU volte, ma ho
avuto poche occasioni di restare a tu per tu e
chioccﬁierore con lui. Lo amavo da sempre,
avevo i suoi dischi in casa (i miei genitori erano
stati militanti extraparlamentari, e i Dischi del
sole erano una grossa fetta della loro piccola
collezione), adoravo gid le sue canzoni, e da
quando presi casa a %/\ilono (1990) ho visto i
suoi speftacoli e conosciuto i suoi fidi scudieri
Claudio Cormio e I'incredibile Paolo Ciarchi.
Quando pero, del tutto casualmente, senza
alcuna preparazione professionale e per pura
urgenza espressiva, cominciai a fare 1l mestiere
deSI] cantante-autore mi sentivo lontano, mi
abbeveravo alla fonte francese di Léo Ferré e
Leprest, alla ribellione esistenzialista... Fu lui a
riacchiapparmi, mi disse “fai froppo lo chan-
sonnier’ ﬁn’rendevo dire “il pirla”) “ma quella
tua canzone su Carlo Giuliani non & male, mi
ricorda la mia su Ardizzone”. Un complimento
gigantesco fatto da uno dei piv folgoranti autori
sociali, uno che cantava sempre e ovunque ci
fosse bisogno: piazza o palco (anche quello del
Tenco nel "77). lo me lo ricordo in un picchetto
malinconico, con la sua mole immensa e la
chitarra rattoppata con lo scotch, seduto su due
cassette della frutta estenuate. E [i che mi dissi:
ecco cosa sono o, ecco il senso che ha per me
cantare.

All'indomani della sua morte nel giugno

del 2009, cominciai a frequentare il suo piv
assiduo e geniale collaboratore Paolo Ciarchi,
ne divenni amico fraterno, cenavo piv spesso

a casa sua che nella mia. Il discorso cadeva
sovente sul “Mea”, ma senza rimpianto, piutto-
sto con le risate e git aneddoti sconclusionafi
sulle piv incredibili tournée, sui piU assurdi
personaggi di quel vasto movimento che fu pib
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e meno che una rivoluzione, che mise la libertd
nei corpi e le canzoni nelle anime. Passarono gli
anni, contati che ne ebbi otto dissi “non & mica
ossibile che non esista un libro su quell'vomo
ﬁ, se non lo scrive nessuno finisce che lo faccio
io.
Due anni sono durate le ricerche, le chiac-
chiere con i figli, i nipoti, gli amici, i compagni,
Giovanna Marini, Paolo Pietrangeli, Gualtiero
Bertelli, ecc. e pol le immersioni solitarie nei
vertiginosi archivi dell'lstituto de Martino, le
riunioni registrate sessant’anni fa, che facevano
rinascere per me le voci vive di miti della cultura
opolare: Gianni Bosio, Roberto Leydi, Michele
E. gfroniero, Giovanna Daffini... i crepuscoli
passati con le donne che lo hanno amato,
momenti a fil di lacrima che mi facevano rivi-
vere nelle sue le mie tragedie. Rivivevo le paren-
tesi cinematografiche con Solinas e Monicelli,
quelle letterarie con i suoi gialli-noir milanesi, la
lunga militanza di gioralista in solidarietd agli
abbandonati del quartiere Corvetto. Rivivevo
le lotte, le piccole vittorie, le grandi disfatte,
I'orgoglio, la resistenza, la caparbia speranza.
E poi sei mesi di scrittura infensissima, notturna,
dimenticandomi di me e vivendo la sua vita.
Che poi non & mai la vita, ma solo un libro in
cui ho provato a fare di un'esistenza cosi plurale
un’unica storia.
Dopo quattrocento poﬁjne di sudore e inchio-
stro mi sono rimaste chiare quattro cose.
Uno: che Ivan Della Mea, passato alla storia
come il cantore della classe operaia, il poeta
delle lotte sociali, non ha mai scritto altro che
delle sue esperienze, di cio che davvero aveva
visto e sofferto. Era stato barbone sotto i ponti
del naviglio, ragazzo di strada e prima ancora
bambino abbandonato in brefotrofio. Era
stato arrestato per aver picchiato un fascista in
manifestazione. Era stato in fabbrica e in lotta.
Aveva conosciuto in famiglia il flagello dell’e-
roina, dell'alcolismo, del suicidio, della malattia
mentale. Ivan scriveva sulla sua vita, talvolta
distrngendolo.
Due: Ivan era un poeta e un intellettuale, un
uomo vissuto sulla strada ma fanatico della
parola, un cesellatore abilissimo a muoversi
anche sulla carta. Allo stesso modo la sua
cultura musicale, che andava dall’Opera (cono-
sceva a memoria tutto Puccini) al Rock-and-
roll nutriva, a dispetto delle armonie scarne,
un talento di melodista fenomenale. Ciarchi
sognava di realizzare un disco strumentale del
Mea.
Tre: non era solo un poeta neorealista, era un
grande visionario, La nave dei folli e Il capitano
sono due dei piv incredibili trip della musica
italiana, e se non viene ricordato alla pari di
Jannacci o Gaber & solo perché fuori da ogni
mercato: ha detto troppo spesso di essere
comunista e aveva un “imperdonabile” difetto
di pronuncia: la “esshe”.
Il libro & uscito il 16 maggio scorso, nello stesso
iorno Paolo Ciarchi & morto all'improwviso,
E‘Jscicndomi solo a vagare inutiimente attorno
alla sua casa in Brera, alla ricerca di una
musica e di un passato perduto nel presente
infame e fascista. Ma se questa nostra storia di
libertd, poesia e passione avrd un futuro, noi ci
rivedremo |i.



IL CANTO
POPOLARE

Dopo il successo dello spettacolo itinerante
Bella Ciao, nel 1965 e nel 1966 un gruppo
di studenti universitari di Torino organizza il
primo Folk Festival italiano radunando can-
tanti da ogni parte del mondo tra cui Ewan
MacColl e Peggy Seeger, Raimon, Colette
Magny, Luis Cilia, Juan Capra, Hana Roth. Per
I'ltalia sono presenti, insieme alle Mondine di
Vercelli e al Gruppo Padano di Piadena, una
vecchia gloria come Milly, interpreti del folklore
regionale come Giovanna Daffini, Caterina
Bueno, Sandra Mantovani, ma anche due
protagoniste della ricerca sul campo come
Palma Facchetti e Teresa Viarengo. La risposta
del giovane pubblico supera ogni aspettativa,
é lo stesso entusiasmo raccolto negli anni
precedenti da Harry Belafonte, Pete Seeger,
Odetta, Joan Baez o Peter, Paul and Mary
negli USA. Linferesse per la musica popolare
influenza anche i giovani autori creando, perd,
una serie di equivoci: il termine folk non viene
assimilato alle nostre tradizioni regionali, bensi
alla folk-music d'oltreoceano. Che penetra da
noi per vie oblique: il Dylan giovanile di Blowin’
in the Wind arriva attraverso i successi di Peter,
Paul and Mary, cosi come il brano 500 miles,
hit dello stesso trio, si diffonde in Europa grazie
a Richard Anthony con la cover J'entend siffler
le train pronfamente fradotta anche in italiano.
La politica culturale del Nuovo Canzoniere
ltaliano s'indirizza invece nella valorizzazione
della tradizione nostrana. Con la Nuova Com-
pagnia di Canto Popolare, negli anni Settanta
si avrd un boom della canzone popolare. Poi
il grande successo della musica andina degli
Inti limani e la scoperta della musica celtica,
porfano un nuovo interesse per le musiche
popolari del mondo. Grazie a Franco Luca e
Loris Barbieri, nel 1977 il Piemonte & ancora
una volta all'avanguardia con il Festival Victor
Jara: in una stessa serata novarese, si esibi-
scono Pete Seeger, Silvio Rodriguez e Pablo
Milanés. Poi, dal mondo del rock verra poi un
ulteriore culto per la world music. Per quanto
minoritaria, la fradizione musicale contadina
¢ vegeta. La cuneese Simona Colonna,
compone canzoni dialettali elaborando le
radici musicali della sua terra e, soprattutto,
ripresentando nei festi alcuni tipici temi della
cultura rurale come I'emigrazione dai campi
o il mondo della magia.

Nella tua incoscienza é la coscienza

che in te la storia vuole, questa storia

il cui Uomo non ha pits che la violenza
delle memorie, non la libera memoria...

(Pier Paolo Pasolini, 7/ canto popolare)

SAPORI DI TERRA ANTICA

Andrea Parodi *

Prima di parlarvi di Simona vi devo presentare
Chisciotte. Magico, avventuroso, pieno di ideali,
Chisciotte & il suo inseparabile compagno. Pro-
fuma di legno e di campagna e non ha paura
a cambiare identitd, in un lungo viaggio tra
mulini a vento e cavalieri erranti dalle armature
sfavillanti. Simona lo prende in braccio come
una chitarra folk, pizzica le corde e lo percuote.
Poi d'improwviso lo suona con I'arco, in modo
classico. Lo tiene tra le gambe e comincia
la danza. Diventano un unico corpo. | piedi,
nudi, sono le radici, il cuore pulsante che batte
il tempo, che ci ricorda chi siamo e da dove
veniamo. Poi & la voce di Simona, che rincorre
e supera Chisciotte. Ed ecco le ali che si muo-
vono veloci per volare sopra le teste dei girasoli
e ancora piv in alto per cercare messaggi di
pace e vedere il mondo da nuove prospettive.
Qui vi condurranno Chisciotte e Simona. Vio-
loncello e voce. Violoncello che si anima, che
cambia pelle, registro. Cosi come la sua voce,
di uccellino, di fata e di masca, di suoni e di
note che sembrano arrivare da un altro mondo.
Voce di vento e di terra, la sua terra, a sinistra
del Tanaro, che divide la Langa dal Roero. E
cosi Simona si affida spesso al suo dialetto pie-
montese per raccontarg storie che profumano
di fradizioni e incanto. E impossibile non restare
travolti da questa magia e dalla spontaneitd di
questa danza infinita tra Simona e Chisciotte
che cantano la tristezza e I'allegria, i sogni e la
rabbia. Si piange e si ride, questa ¢ la vita, in
tutte le sue sfumature ed emozioni, capaci di
travolgerti come un fiume in piena. E cosi che mi
sono sentito la prima volta che ho sentito Simona
Colonna dal vivo. Il primo a parlarmi di Simona
é stato il mio caro amico cantautore Paolo
Pieretfo. Ma tanta magia e autenticita avevano
bisogno di essere viste e ascoltate dal vivo. E
cosi che si rimane travolti e folgorati. Ringrazio
Paolo per avermi fatto scoprire Simona e gli
mando un grande in bocca al lupo, perché &
diventato in queste settimane il nuovo proprietario
di Spazio Musica, un locale caro al Tenco e a tutti gli
appassionati di canzone d'autore, fondato da Bruno
Morani e Daniela Bonanni nel 1986 a Pavia. E
il Club Tenco quest'anno ha fatto qualcosa di
speciale nell'invitare Simona Colonna a San-
remo, perché & un piccolo tesoro da condivi-
dere. Come quando ad un amico si suggerisce
un bel film o una trattoria memorabile fuori
orta, dove il tempo sembra essersi fermato.
gimono e Chiosciotte ci ricordano che dob-
biamo rallentare e imboccare strade secondarie
er assaporare il bello della vita.
Bno volta piantavi le patate e le raccoglievi
quando era il tempo giusto, / adesso nei
supermercati compri persino la rugiada confe-
zionata. / Corriamo, corriamo ma non arriviamo
mai, ma dove vai¢ / La luna che gira nel cielo,
sembra dire guarda su / ci sono fante cose da
fare, si, ma bisogna anche godere e respirare
... / perché infanto corri corri ma prima o poi
bisognera fermarsi / e sara allora che capirai
che non sei tu che scegli. (Curima, Curima)
Una musica e una filosofia di vita che sono
figlie di una dimensione contadina, di storie e
leggende che si tramandano intorno al fuoco e
sq?i’romen’re ¢i sono una chitarra e una fisarmo-
nica ad accompagnarle. La cosa straordinaria
& che qui c'¢ un violoncello, Chisciotte, che
dopo aver tanto viaggiato & in grado di essere
suonato con tecniche diverse, spaziando dalla

TENCO 2019

classica al folk e perfino al rock e alla psiche-
delia. E lo stesso vale per la voce di Simona che
un attimo prima & narrativa e suggestiva come
quella di un cantastorie e improvvisamente
¢ lirica e onirica e sfoggia fecnica e abilitd
impressionanti. Simona arriva dal folk, ha
cominciato a 9 anni a suonare la fisarmonica
e il rullante nella banda del paese. Poi sono
arrivati gli studi e i diplomi in flauto traverso e
violonceqlo, nei conservatori di Cuneo e Torino
e tanti anni di formazione, insegnamento,
concerti in orchestra e grandi riconoscimenti.
Simona diventa una virtuosa del suo strumento
ma non dimentica mai il punto di partenza e
quella dimensione folk e contadina diventa
presto un'urgenza per coniugare i frutti dei suoi
studi con la creativita e la voglia di cantare
storie. Simona & una storyteller moderna e
antica, che si diverte a far girare i punti cardi-
nali come in una trottola. Il'suo ultimo disco si
chiama “Folli e Folletti” ed & uscito nel 2018
per |'etichetta Maremmano (AJ? aloosa/IRD). La
rima pubblicazione risale al 806 con I'album
"Viaggiare Piano”, prodotto dal musicista cana-
dese George Laverock a cui seguono “Angelo
10 e lode” {2011) e “Masca vola via” (2012).
La canzone che da il fitolo a questo disco & una
sorta di manifesto della poetica contadina di
Simona Colonna, dedicata alla masca miciling,
la strega protagonista dei racconti di quando
era bambina e del superamento di tutte le
paure. Simona sta preparando un disco nuovo
e continua a collaborare con altri musicisti
come ha fatto in passato (Peppe Servillo, Enrico
Rava, Stefano Bollani, Roberto Gatto, Marco
Brioschi, Mauro Negri e Barbara Casini, Franco
Fabbrini, Enzo Favata, Daniele Di Bonaventura,
Javier Girotto, Maurizio Giammarco, Mauro
Grossi, gli Aires Tango, Danilo Req, Stefano
Co)nfini, Riccardo Fioravanti e i Pollock Projet
efc).

* Cantautore, organizzatore di spettacoli

IL FOLK REVIVAL

La regionalizzazione della canzone ha rega-
loto brani destinati a trasformarsi in icone
canore come Ma se ghe penso a Genova,
Piemontesina a Torino, O mia bela Madunina
a Milano, Mattinata fiorentina a Firenze. Nel
dopoguerra la tradizione continua e Munaste-
rio ‘e Santa Chiara marchia il periodo della
ricostruzione, cosi come Vecchia Roma e Trieste
mia. Rispetto a quello rurale, il folk urbano fa
breccia per primo nella discografia e brani
come La ballilla, Porta Romana o La societd
dei magnaccioni raggiungono una fama
nazionale, mentre & negli anni ‘70 che di si
comincia a interessare del canto contadino di
tradizione orale, prima con i Dischi del Sole
e dell’Albatros, poi con la discesa in campo
di esponenti di spicco della musica commer-
ciale come Gigliola Cinquetti, Anna Identici
e Rossana Fratello. Una canzone padana
come Sciur padrun da i beli braghi bianche,
cavallo di battaglia di Giovanna Daffini, scala
le classifiche di vendita. Il Duo di Piadena che
diventa celebre con L'uva fogarina ha ben altre
provenienze: si & infatti staccato dal Gruppo
Padano di Piadena, storica formazione legata
al Nuovo Canzoniere ltaliano. Nel 1974 il
folk giunge a Canzonissima con un’apposita
sezione e s'impongono il pugliese Tony San-
tagata e la sarda Maria Carta. Non mancano
accese polemiche per quella che & considerata
un'indebita intrusione e se ne fa protagonista
soprattutto Roberto Leydi, mentre Gianni Bosio
guarda con un certo favore all'operazione che
assicura infroiti, essendo state tutte le canzoni
ridepositate in SIAE dai Dischi del Sole. La Fonit
Cetra lancia la collana Cetra Folk diretta da
Giancarlo Governi, funzionario RAI (nel 1976
sard lui a portare la TV al Tenco) in cui Otello
Profazio gioca un ruolo imporfante. Entrano
nel settore anche |'Ariston con la collana
Cultura popolare diretta da Moni Ovadia ¢ la
Regione Lombardia con quella di Documenti
della cultura popolare curata da Bruno Pianta
e Roberto Leydi (ripresi da Albatros). Con
Documenti del nostro tempo, |'efichetta Signal
della SAAR presenta uno sterminato catalogo,
spesso caotico e non sempre rigoroso, ma che
contiene opere di grande importanza. Nel
frattempo iniziano a imporsi in ambito locale
le varie radio libere che, insieme all’editoria
giovanile, diffondono I'inferesse per questo

Cessate di uccidere i morti,
non gridate pisi, non gridate,
se li volete ancora udire

se sperate di non perire.

(Giuseppe Ungaretti, Non gridate pit)

ADORIZA, VIAGGIO IN [TALIA
CANTANDO LE NOSTRE RADICI

Alberto Marchetti *

CANMTANDC

Cantare le radici, recuperare le origini, riap-
ropriarsi della propria storia, frovare in questi
rammenti di un discorso mai interrotto, e ricco
di riti, cerimonie, narrazioni e matrici, il filo
conduttore che consente di interprefare e com-
prendere un presente ostico e consegnare chiavi
inferpretative per un futuro meno insidioso.
Perché chi piU conosce ha meno paura.
Adoriza ¢ un collettivo artistico che nasce
attorno e In seguito a un progetto avviato a
Roma all'inferno di un laboratorio pieno di
energie e virty, |'Officina delle Arti Pier Paolo
Pasolini, dove ci si prende cura della pros-
sima e gid presente generazione di cantau-
tori. L'idea, prima di diventare spettacolo e
album, era quella di studiare i canti che hanno
accompagnato le vicende piv spesso amare
e tante altre volte dolci di quelle generazioni
che, spesso sconfitte e marginalizzate, questo
paese lo hanno costruito e consentire ai giovani
di sentirsi parte di una storia secolare, di un
progresso lento e spesso sanguinoso, segnato
da cambiomenti che hanno portato all’'eman-
cipazione di fasce consistenti di popolazione,
insomma quei ferremoti e quegli assestamenti
sociali che hanno rivoluzionato i rapporti e
portato benessere e a una seppur debole e
imperfetta democrazia.
Sempre passando, di bocca in bocca, idee e
sentimenti attraverso il veicolo formidabile del
canto.
Il laboratorio didattico si & mosso con estrema
elasticitd, svincolato da una necessitd proget-
tuale limitata in tempo e spazio, si & esteso
orizzontalmente alla percezione della bellezza
su tutto il territorio nazionale, e verficalmente
senza vincoli di tipologia, senza |'ortodossia
filologica nell'ap#orocuo, senza limitanti parti-
zioni temporali, fino ad approssimare invece la
modernitq, ritrovando e recuperando, dentro un
patrimonio immenso, eterogeneo e multiforme,
un nucleo di canti pregnanti con I'unico criterio
di scelta legato alla estrema carica emozionale.
Questa libertd di ricerca, accumulo e selezione
ha portato a unopera originale e potente, di
cristallina bellezza, dove le ottime qualita inter-
pretative di tanti giovani hanno incontrato com-
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petenze e passioni di un nutrito gruppo
di insegnanti, capaci di coinvolgerli
anche nella ricerca e di convogliarne al
meglio le energie.
Il laboratorio interno ha avuto naturale
evoluzione in uno spettacolo prima,
e in un album poi, a cura di Tiziana
“Tosca” Donati, Felice Liperi, Paolo
Colella, con la direzione artistica e

li arrangiamenti di Piero Fabrizi e
%regio i Massimo Venturiello, per
le sempre curate edizioni Squilibri di
Domenico Ferraro.
La raccolta del canto popolare in ltalia
é partita in colpevole ritardo rispetto
alle attenzioni che raccoglieva all’e-
stero e che il nostro paese meritava,
a partire dai primi tentativi solitari di
studiosi oftocenteschi come Favara e
Ferrara in Sicilia, o il Tommaseo per i
canti toscani. Erano ricerche da pio-
nieri, con carenze di carattere scienti-
fico, senza molti epigoni, purtroppo, e
con il difetto di raccogliere testi preziosi anche
direttamente sul campo senza perd il fonda-
mento musicale.
La nascita del Centro Nazionale Studi di Musica
Popolare dell’Accademia Nazionale di Santa
Cecilia a Roma nel 1948, un secolo dopo,
per |'opera di Giorgio Nataletti con la fonda-
mentale collaborazione tecnologica della Rai;
la svolta prodotta da Carpitella e De Martino
nel 1952 con i primi viaggi di registrazione,
I"arrivo di Lomax nel 1982, hanno portato
finalmente I'lfalia al recupero massiccio del
proprio patrimonio popolare appena prima
che la modernitd ne alterasse o cancellasse
addirittura corpose sezioni. Malgrado ci6 questo
archivio resta di difficile approccio, e solo da
poco tempo si sta realizzando un portale che ne
consentira una piU facile fruizione, per iniziativa
della Biblioteca Nazionale Centrale di Roma e,
ancora, dell'instancabile lavoro della Squilibri.
L'opera degli Adoriza & quindi di salutare tem-

ismo, arriva proprio al momento giusto con

a sua irriverente Freschezzo e la sua gioiosa
pirotecnica carrellata a tutto campo, rigenera
e restituisce al paese materiali preziosi un po’
dimenticati e troppo spesso presentati con vesti
logore e fuori contesto, sposta con virulenta
energia |'attenzione a questo pentolone fra-
dizionale che non ha mai smesso di ribollire
e di ispirare, capace invece di rigenerarsi e di
risultare alla fine pit moderno e rivoluzionario
di tante mode diftusissime e acquisite solo per
schiacciante passivita nella proposta.
La vittoria meritata della Targa Tenco 2019
come Album a Progetto & il giusto riconosci-
mento per questo importante lavoro collettivo
che pochi hanno potuto godere nella sua splen-
dida versione live, curata, carica, emozionante
e tecnicamente perfetta. Meriterebbe un’atten-
zione governativa per |'importanza culturale,
un’attenzione che gli consentirebbe di calcare i
palchi di tutta Italia e di arrivare in ogni regione
per restituire al territorio quello che quel territo-
rio ha generato. Ne avremmo tutti giovamento.
Purtroppo cosi non & e non sara.

* Fotogrago, giornalista collaboratore di Vinile



Ricordati di dimenticarmi, ci pensero,
pensa come uno specchio, vedro

e ricorda di dimenticarmi, ci provero,
lamnesia ha il potere della magia nera,
ricordati di dimenticarmi quando piangero

per la tua memoria ricordati di dimenticarmi

i flash-back sono come i film noir

La grande sconfitta, in tutto, é dimenticare. E soprattutto quel che ti ha fatto crepare, e crepare senza capire mai fino a
qual punto gli womini sono carogne.

LA CANZONE
“POLITICA

LE INFLUENZE
STRANIERE:

(Louis Ferdinand Céline, Viaggio al termine della notte) (Serge Gainsbourg, Souviens-toi de moublier)

Le atmosfere post-sessantottine promuovono
I'apparizione di collane discografiche di
documentazione e raccolte di canzoni di lotta.
S'indaga innanzitutto il folk perché le canzoni
popolari, espressione di culture subalterne,
sono ritenute per loro natura politiche. Ai
Dischi del Sole si affianca I'Orchestra coi
prodotti tecnicamente piv sofisticati di Stormy
Six, Yu Kung, Moni Ovadia, Pan Brumisti (inci-
dono nella stessa sala della Vanoni e di Julio
Iglesias). La Divergo propone Gianni Siviero,
Giorgio Lo Cascio, gli ex-Cantacronache
Margot e Michele L. Straniero e i catalani
Lluis Llach e Pi de la Serra. Il Folkstudio unisce
cantautori e revivalisti: Corrado Sannucci e
Antonio Infantino, Dave Van Ronk e Veronique
Chalot. All'Ultima Spiaggia di Nanni Ricordi
lo matrice politica non & militante: Enzo Jan-
nacci, Gianfranco Manfredi, Ricky Gianco,
Claudio Lolli, David Riondino. E c'& il rock
d'opposizione della Cramps: Area, Eugenio
Finardi, Skiantos. Nel 1970, la Vedette, finora
dedita al lancio di gruppi beat (Equipe 84,
Pooh) e all'easy listening, fonda due efichette
destinate alle canzoni del dissenso. | Dischi
dello Zodiaco, affidati a Virgilio Savona del
Quartetto Cetra, in dieci anni producono 85
dischi che vanno da Giorgio Gaber, Ivan
Della Mea, Giovanna Marini, il Canzoniere
Internazionale, Fausto Amodei, Michele
Straniero, Daisy Lumini, Beppe Chierici e lo
stesso Savona (con la moglie Lucia Mannucci)
al greco Mikis Theodorakis o al portoghese
José Afonso. Un'attenzione particolare va al
Sud America con i cileni Infi lllimani, Quila-
payun, Isabel Parra e Charo Coffré, gli uru-
guaiani Daniel Viglietti e Yamand0 Palacios,
il venezuelano Ali Primera, i cubani Carlos
Puebla e i Manguaré. L'Albatros, diretta da
Roberto Leydi, & specializzata nell’etnomusica
e nel folk: ripubblica Cantacronache, Milanin
Milanon, le canzoni della Guerra di Spagna
e quelli della Resitenza italiana, i folksinger
Woody Guthrie, Pete Seeger, Cisco Houston,
Leadbelly, i cileni Violeta Parra, Victor Jara
e Juan Capra. E poi blues d'ogni prove-
nienza, le registrazioni sul campo di Diego
Carpitella, quelle e Alan Lomax, i canti delle
regioni italiane e del mondo intero, spaziando
dall'lslanda alla Grecia, dall’Africa al Tibet,
fino alla cultura musicale di Bahia, a quelle
navajo e maya.

FABER, IL LIBERTARIO

Paolo Finzi *

che ron ci Eﬂhu
poteri buoni

il penasero (anche) anarchico
i Fabrizio Do Andra

= in

A

spazzolano il catering, molto deandre-
anamente, alla faccia di noi gagi) il cd
Ed avevamo gli occhi troppo geﬁi una
raccolta di inferventi parﬁﬂi di Fabrizio,
prima dell’esecuzione di canzoni: ne
abbiamo ascoltati centinaia, fattici avere
da Dori Ghezzi, e scelto solo alcuni, i
gib intensi. Una chicca con anche un
ootleg autorizzato dalla famiglia, che ci
ha fatto diventare ufficialmente “pro-
duttori” di Fabrizio. E poi ma la divisa di
un altro colore (2003), in sostegno del
centro chirurgico di Emergency a Gode-
rich (Sierra Leone), con dentro il filmato
Faber di Bruno Bigoni e Romano Giuf-
frida; e poi Mille papaveri rossi (2004),
37 cover di sue canzoni in friulano,
romanesh, occitano, sardo, ingFIese{ .
ecc.; e poi ancora, dedicato a Fabrizio,
il doppio dvd A forza di essere vento.
Lo sterminio nazista degli zingari (2006)
con Moni Ovadia e tanti altri, musica
rom e interviste. Ogni cd e dvd ha il suo
bravo libretto di 72 pagine, perche De
André & per noi innanzitutto approfondi-
mento, riflessione, impegno civile, dibat-
tito, cultura. Non solo musica. Leggete i
suoi testi, approfonditeli.
E lo scorso 22 novembre, nel teatro del
carcere milanese di Opera, abbiamo

Quel martedi 12 gennaio 1999 mi arrabbiai
non poco. Il giorno prima era morto Fabrizio
De André, a quasi 25 anni dal nostro primo
incontro e dall'inizio della nostra amicizia.
Paginate sui quotidiani, la prima notizia sugli
schermi televisivi, la rete invasa da un lutto
generalizzato. E, come sempre con De André,
ricordi personali, scelte di vita quotidiana fatte
ascoltando le sue canzoni. Insomma, un cordo-
lio generalizzato, un lutto nazionale.
C&ome sempre quando si salgono gli scalini
della piramide del potere, piU ci si awvicina alla
vetta e piv I'ipocrisia tende a farla da padrona.
Lo sapevo e I% s0. Ma sentire alla radio - e ne
cito solo uno per tutti — Gianfranco Fini, allora
presidente di Alleanza Nazionale, esprimere il
proprio cordoglio per la morte di un cosi signifi-
cativo intellettuale (naturalmente nazionale) non
oteva non incidere sul mio fegato gid indebo-
ﬁ’ro dal diabete. Dori ha sempre sostenuto che
Fabrizio & di tutti e come darle torfo. Ma resta
il fatto che stia tra I'imbarazzante e I'osceno,
a mio awviso, che piangesse Fabrizio chi era a
capo di un partito | cui ragazzotti coltivavano
'abitudine di andare a tirare bottiglie incendia-
rie sui campi di quegli zozzoni, ladri e incivili
degli zingari. E che storicamente era |'erede del
fascismo, alleato del nazismo anche nel tentato
sterminio degli zingari.
Da quel 12 gennaio abbiamo iniziato come
rivista anarchica "A” un'ininterrotta attivitd per
presidiare la componente anarchica e libertaria
di Fabrizio. Nel marzo 1999 esce un primo
dossier sullaltro Fabrizio dentro il n. 252 di “A"
e va esaurito in un battibaleno. Lo risampiamo
I'anno successivo con il titolo Signora liberta,
signorina anarchia, aggiungendo altri scritti.
Nel giugno 2001 presentiamo nel campo.rom
di via Idro, periferia nord-ovest di Milano, tra
le baracche e le campine (roulotte) dei Rom
e i loro numerosi e scatenati bambini/e (che
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presentato il nostro libro che non ci sono
~ poteri buoni. Il pensiero (anche) anar-
chico di Fabrizio De André. Presenti 150 dete-
nuti, tra cui decine di ergastolani, Dori, Lella
Costa, il comandante della polizia penitenzia-
rig, lo psicolo&o Angelo Aparo e un centinaio di
agenti e sottutticiali, tutti — a un certo punto - a
cantare e quasi ballare le canzoni ben cono-
sciute di Fabrizio. Ma ho loro ricordato che
quell'indimenticabile voce che tutti conoscono e
tutti ballavano aveva anche scritto e cantato che
“di respirare la stessa aria di un secondino non
mi va, per questo...”. Fabrizio & di tuthi, cerfo.
Ma con il suo anarchismo bisogna fare i conti.
Nel nostro libro, tra I'altro, ci sono tuthi i testi del
nostro dossier Signora liberta signorina anarchia
(Gianna Nannini, Mauro Pagani, ecc.), ormai
introvabile dopo decine di migliaia di copie
vendute; venti interviste realizzate da Renzo
Sabatini da una radio australiana in lingua
italiana a una ventina a persone appartenenti
alle minoranze disprezzate ed emarginate,
come omosessuali, ladri, ergastolani, transes-
suali, tossici, zingari e via discorrendo. E poi
testimonianze sui suoi concerti pro-Spagna
libertaria e pro-stampa anarchica . E - vera e
ropria chicca - la riproduzione anastatica di
85 pa?ine di un volume appartenuto a Fabrizio
(dopo la sua morte, donatomi da Dori) sulla
storia dei movimenti anarchici nel mondo. Con
le consuete sottolineature e chiose. E - per
esempio - quando il libro si sofferma sul trat-
tamento riservato durante la rivoluzione russa
dai bolscevichi agli anarchici, definiti “banditi”,
Fabrizio scrive a margine “e te pareva”.
Sul nostro sito arivista.org trovate tutte le info
per sostenere ‘A", la sua rivista preferita. Quella
che ha sempre sostenuto finanziariamente e che
leggeva, telefonandoci critiche e complimenti.
I ﬁgro & non a caso un numero speciale di “A”".
Molto molto speciale.

* Editore e redattore di A - Rivista anarchica

DOUCE FRANCE

Per buona parte del Novecento, la contiguita
tra Franca e ltalia & culturale, non solo geo-
grafica. Parigi & la capitale dell’arte e del loisir,
tutto parte da [i, anche cid che vi & arrivato.
La matchiche, una sorta di tango di Rio de
Janeiro che in Spagna ha prodotto un'accatti-
vante canzone incisa anche in ltalia da Anita di
Landa nel 1900, diventa universalmente nota
nel 1905, quando Mayol la adatta in francese
e la lancia oll'Eldorado. Nel 1926 Odoardo
Spadaro cerca fortuna in Francia e la trova
grazie al suo talento, lavora perfino con la diva
Mistinguett. Ma del periodo parigino si ricorda
solo la celebre paglietta, come se il fantasista
fiorentino fosse una copia di Maurice Chevalier.
Linfluenza non & a senso unico perché negli
anni 30 a Parigi spopolano i brani di Cherubini-
Bixio e Tornerai di Olivieri diventa J attendrai per
la voce di Rina Ketty. Nel dopoguerra il toscano
Yves Montand e Juliette Gréco ci regalano
il fascino della rive gauche mentre La vie en
rose, Hymne & 'amour, Non, je ne regrette rien
e Milord, portate al successo da Edith Picf, da
noi diventano grandi successi anche grozie alle
versioni nostrane. All'inizio degli anni Sessanta
si conosce |'apogeo: le canzoni di Bécaud,
Aznavour, Frangois Hardy entrano nelle hit
Parade, i cantanti transalpini, da Alain Barriére
a Johnny Halliday, incidono anche nella nostra
lingua raccogliendo lusinghieri successi. Alcuni
francofoni nati in ltalia, come Adamo, Nino
Ferrer e Serge Reggiani, tentano di giocare
sui due fronti, ma solo i primi due ci riescono
veramente. Il terzo resta uno dei prodotti di culto
dell'armata della canzone d'autore capitanata
da Georges Brassens, Jacques Brel, Léo Ferré
e Barbara. Mentre Ferré verrd ad abitare in
Chianti registrando anche un paio di dischi in
italiano, a esercitare una ramificata influenza sui
nostri autori & chi non ha mai pubblicato dischi
nella nostra lingua (Brassens e, ancor piv, Brel).
Dagli anni ‘80 le Alpi diventano uno spartiacque
poco permeabile. Mentre autori italiani come
Conte e Testa vanno a raccogliere frionfi in
Francia, i maggiori cantautori transalpini, da
Higelin a Renaud, restano da noi degli emeriti
sconosciuti, malgrado certi tentativi operati dal
Club Tenco.

Tenco 2007, Higelin. Foto: Roberto Molteni

LA MIA CHANSON FRANCAISE

Giangilberto Monti

Il variegato mondo musicale dei piU acclamati
chansonnnier francofoni non & solo la princi-
pale fonte d'ispirazione del nostro cantauto-
rato, ma rappresenta anche la cultura europea
piU Innovativa, che oltralpe ritrova nelle conta-
minazioni tra poesia, musica e arti sceniche, i
suoi principali interpreti.
E’ un viaggio lungo piv di un secolo, da

uando 1 poeti da strada del Pont-Neuf cedono
icf passo agli chansonnier e al primo cabaret
della storia, lo Chat Noir, che nel 1881 diventa
anche il tempio della chanson canaille e del
suo precursore, Aristide Bruant, affiancato da
Yvette Guilbert, diva del café-chantant e prima
interprete al femminile delle canzonacce poe-
tiche dei loro amici maudits, che fanno I'alba
tra pittori, prostitute, assenzio e mal di vivere.
La Belle Epoque si stalda con rabbia verso la
Grande Guerra, gli anarchici si battono per la
diserzione e il bandito Jules Bonnot, che sard
cantato da Boris Vian, viene massacrato dalla

olizia parigina.
E’Europo cambia volto e la musica pure, dal
caffé-concerto al grammofono la chanson con-
quista i music-hol?de li Champs Elysées. Sono

li anni dello swing, degli amori di Maurice
%hevqlier e delle riviste di Mistinguett, ma le
strofe disperate di Damig, Fréhe?e Berthe Sylva
animano le serate parigine e mostrano 'altro
volto di una Francia che fatica a dimenticare gi
orrori della guerra. La strada & il palcoscenico
di Edith Piaf, che dalla fine degli anni Trenta
scuote le classifiche con i suoi amori disperat,
ma & anche il tempo di Charles Trénet, il fou
chantant, che rivoluziona con la sua poetica
surreale e un pianismo raffinato la scena musi-
cale. E' lui il primo chansonnier moderno.
La seconda parte del ‘900 sard occupata da
poeti in musica e cantanti di ogni espressione,
che dalle caves esistenzialiste di Saint-Ger-
main-des-Prés sperimenteranno qualunque
confaminazione arfistica. L'elenco & sterminato
il jazz ironico di Vian e la génération bohéme di
Ferré e Brassens, si sposano con la rive gauche
di Juliette Gréco, Catherine Sauvage, Patachou
e Mouloudii. Il disco vola, cosi come la radio-
fonia, gli editori musicali e i talent-scout, che
tra Bobino e Olympia scoprono i cantori dei
sentimenti: Charles Aznavour, Gilbert Bécaud e
Jacques Brel.
Il tempo dell'insolenza segna il passaggio dal
rock elettrico di Johnny Halliday e dei primi
concerti pop di Claude Francois, al rock rebelle
di Jacques Higelin. Le giornate del maggio
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infiammano i cuori e lanciano gli stranieri in

atria - Georges Moustaki, Her%erf Pagani,

alida e Nino Ferrer - aprendo la strada ai
variegati anni ‘70. Dalle provocazioni poetiche
di Serge Gainshourg e Barbara ai refrain di
Francoise Hardy, I'amore & in festa alle vendite;
la trimurti Brel-lgerré-Brossens lascia il passo ai
nuovi eroi della chanson.
Vedette da banlieve e nuovi maudits, Renaud,
Zazie e Négresses vertes. Tra Parigi e dintorni,
le note sulfuree, anarcoidi e geniali di jozz
swing, tango e rock’n roll, si mescolano alla
valse musette e alle javas, arrivando al métis-
sage piv sfrenato delle band di fine millennio,
dove & permesso tutto e il suo incontrario.
Tutto questo, e molto altro, & stato il fll rouge
del mio libro Maledetti Francesi e dei tanti
spettacoli che ho poi costruito inforno a questo
mondo, ma la spinta iniziale & stata la curio-
sitd per la vita e le multiopere di Boris Vian,
in una Parigi che si faceva centro culturale di
un’Europa bisognosa di ideali e valori nuovi.
Gli anni in cui la Saint-Germain-des-Prés di
Jean Paul Sartre e Simone de Beauvorr, il jozz
di Charlie Parker e Miles Davis, il cinema di
Brigitte Bardot e Francois Truffaut, s'intreccia-
vano con le voci dell'esistenzialismo poetico e
libertino dell’epoca.
E’ stato cosi che dai primi anni ‘90 mi sono
dedicato al lavoro di traduzione e adattamento
dei repertori di Vian, Ferré, Gainsbourg, e ulti-
mamente Renaud. Gli editori musicali francesi
si stupivano di come un artista italiano fosse
cosi impegnato a recuperare la loro storig,
invece di affidarsi alle hit del momento. E 3ui
devo ringraziare Jacques Canetti, decano di
quella discografia e scopritore di molti degli
chansonnier piU amati, che si & fidato di un
cantautore anomalo e fuori dal coro, come di
fatto continuo ad essere, e ha garantito per
me in una cittd che stava gid rivoluzionando
la discografia, ma che non voleva dimenticare
le sue radici. E questo I'ho potuto toccare con
mano, dai palazzoni delle multinazionali alle
case piU nascoste, dove i testimoni di quell’e-
poca hanno accettato di parlare dei loro anni
d'oro.
Non ho perd dimenticato chi mi aveva prece-
duto nel trasporre in italiano i suoi protagonisti,
come Enrico Medail per il francoalieno Léo
Ferré, o Alessio Lega per la sua dedizione o
qualunque ribellismo, e con il quale ho simpa-
ticamente litigato, riga per riga, per adattare
nel miglior modo possiﬁile la Paris Canaille del
suo anarcoide autore monegasco. Anche se
rimango affascinato da come Nanni Svampa
sia riuscito a trasformare la Senna di Brassens
nel suo Naviglio, dove il dialetto milanese
rimane a un passo dalla ritmicita delle strofe

alliche, ironie comprese. E prima di lui Fausto

modei, che nel suo piemontese era ancora

iU vicino alla fonte.

er me & stato un lento avvicinamento al
meglio della canzone d'autore, che ho voluto
riportare a casa, tra ltalia e Svizzera, con dischi
e radiodrammi. Una canzone che selvaggia-
mente difende i suoi ricordi e le sue utopie,
contrastando |'invasione delle infuenze d'oltre-
oceano nelle parole dei suoi caustici e poetici
cronisti in musica. E una Parigi canagliesca
che si rinnova continuamente, assorbendo e
accogliendo altri mondi e altre culture. E' parte
di tutfi noi.



LINFLUENZA
DI BREL

Non sono molti gli artisti stranieri ricorrente-
mente tradotti o diventati fonte d'ispirazione
stilistica per i cantautori italiani. Nessuno lo &
stato in maniera fanto ricorrente come Geor-
ges Brassens e Jacques Brel. Malgrado Duilio
Del Prete si sia cimentato con I'opera omnia,
il secondo ha forse un numero inferiore di
traduttori, ma la sua influenza diretta sulla
canzone d'autore italiana & stata ramificata.
Omaggi espliciti gli sono venuti dai cantautori
piU celebrati, come De André che nell'ultima
strofa del suo Testamento si rifa decisamente
a Seul, o Francesco Guccini i cui ubriachi che
sputano al cielo come se avessero di fronte
I'universo richiamano alla memoria i marinai
di Amsterdam, canzone che, peraltro, conosce
svariate versioni italiane (da Enrico Medail
a Dino Sarti). Mentre con Herbert Pagani
Le plat pays diventa Lombardia insistendo
soprattutto sulle analogie paesaggistiche,
con Gipo Farassino si punta all'Infernazio-
nale del provincialismo trasportando nella
londa piemontese le tematiche di una pro-
vincia chiusa, e spesso gretta, come quella
fiamminga descritta dal cantautore belga.
In alcuni casi le composizioni rasentano il
plagio (si confrontino | bojianein con Les
Flamandes oppure Carlo Rossi con Zangra),
in altre riprendono il profondo senso dell’a-
micizia maschile, il desiderio di evasione (Due
soldi di coraggio), la posizione di fermezza
di fronte alla morte come Quando lei arri-
vera che sicuramente ha qualche debito nei
confronti di A mon dernier repas. Nel 1967,
alla vigilia della grande contestazione, Brel si
ritira dal mondo musicale. Lasciando aperti
tanti spunti di riflessione che Giorgio Gaber
raccoglie. Certamente s'ispira alla struttura
di La valse & mille temps per scrivere Com’é
bella la citta, gli copia di sana pianta Jef per
scrivere L'amico cosi e Ora che non sono pit
innamorato sembra riprende le atmosfere
di La chanson des vieux amants. Pur senza
la stessa ferocia e senza I'identico trasporto
incide il suo Lp I borghesi che riprende da Brel
il ritornello. Il passaggio di consegne di una
polemica anti-borghese, interrotta dallav-
vento del '68, comincia da |i. Poi arriveranno
le varie puntate che segneranno il suo tragitto
nel teatro-canzone.

a -'f. [ -.-""-..-'.:.i';,.-"'..l"’.;-"..--"

La gente di buoni principi nelle strade, di sera
la gente che ha buoni principi ha spesso cattiva memoria

(Jacques Brel, Les gens)

GABER - BREL. DIALOGO

Micaela Bonavia *

Non un saggio sui due autori, non un’anto-
logia dei loro festi, ma un “montaggio” che
mette in dialogo i due artisti, prolungando la
loro voce, in un percorso narrativo inedito.
Gaber-Brel & I'incontro di due artisti, due
persone, due pensieri

E uno studio che ripercorre alcune delle tema-
tiche fondamentali di Giorgio Gaber e Jac-
ques Brel e che li offianca per la prima volta
in una scelta di brani tratti dal loro repertorio
musicale e teatrale.

Ma non & solo questo.

E il piacere di far riparlare Gaber e Brel e,
soprattutto, la possibilita di rileggerli in ter-
mini nuovi, in dialogo tra loro.

L'idea ha preso forma dalla riscoperta di Brel
attraverso la vasta bibliografia in francese che
lo riguarda - interviste, conversazioni, inter-
ventr a caldo e discorsi fuori scena — comple-
tamente inedita in italiano.

L'analogo gaberiano si & subito ridestato,
come qualcosa che torna sotto forma diversa:
un immediato effetto di vicinanza, una specie
di reazione chimica tra testi che non si cono-
scevano prima...

Sul piano artistico certe analogie tra Gaber

e Brel erano gid evidenti, rese esplicite da
Gaber stesso al suo debutto teatrale con la
ripresa e |'adattamento di alcuni brani di Brel
e riaffermate nel corso e negli sviluppi del
teatro-canzone scritto con sandro luporini.
Gaber: — Brel mi ha molto influenzato:non
a caso, tra 'altro, & l'interprete che piv di
ogni altro ha cercato di fare featro con le sue
canzoni. Ho cantato un suo brano tradotto
da Herbert Pagani, ces gens-1a (“che bella
gente”), e ne ho scritti parecchi decisamente
ispirati al suo modo di esprimersi. non tanto
per i Testi#...] quanto per i suoni, le atmo-
sfere gonfie di sentimento, straordinarie,
appassionanti. Mi affascinano le sue sfuriate
anarcoidi, la sua indignazione, dietro le
quali si intuisce tutto intero 'ideale dell’'vomo
autentico, dell'individuo ribelle ma positivo.
L'elemento nuovo che emerge da questo
lavoro & che se Giorgio Gcger e Jacques Brel
si fossero incontrati avrebbero avuto sicura-
mente molte cose da dirsi.

Questo libro non & quindi né un'antologia

di canzoni, né una raccolta di frasi isolate di
prefesa aforistica...

Gaber e Brel si incontrano e si raccontano in
parole, canzoni e immagini

E in un “dialogo” a tutto campo, con un les-
sico originale e nella vivacita del linguaggio
parlato — una forma che conserva I'imme-
diatezza e le occasionali esitazioni del suo
carattere orale - che Gaber porge la parola
a Brel, e viceversa, in un flusso discorsivo
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continuo che va oltre le distanze e il tempo
(in effetti, Gaber debutta in teatro all'inizio
degli anni settanta quando Brel ha lasciato la
scena gia da 3 anni, dopo 15 anni infensis-
simi di tour de chant). Ed & un parlare sempre
interessante perché e un parlare del sé senza
filtri ideologici, attraverso il corpo. E la parola
in atto. le intonazioni della voce sono nel
testo. Lo stile & dettato dall’originalita della
visione.
Brel: — una canzone non & fatta per essere...
cantata, & fatta per essere... nel mio piccolo
mondo, & fatta per essere raccontata alla
gente. e se tutto il mio corpo non aiuta questo
testo, non € una canzone.
Gaber: — Jacques Brel & stato un maestro
per via di quel suo canto interpretato piU da
attore che da vocalist.[...] rispetto alla can-
zone francese, perd, Luporini e io abbiamo
avuto un'audacia in piv: vi abbiamo talmente
creduto da trasformarla in un mezzo di comu-
nicazione immediata.
Le loro interviste non sono mai indifferenti, gli
argomenti entrano in risonanza e mettono in
risalto la specificita del linguaggio e dei tratti

aberiani e breliani ampliandone le possi-
Eili’rd comunicative e rivelando un intertesto
ricco di straordinarie affinita.
Il “modo” di dire le cose di Gaber, I'intensité
delle “immagini” di Brel dilatano il tempo
dell’incontro e sono il vero motore del “dia-
logo": un luogo del pensiero dove si deline-
ano i contorni e si arficolano le motivazioni di
fondo della loro originale esperienza arfistica.
Nel “dialogo”, Gaber offre una chiave di
lettura per Brel, Brel per Gaber.
Cosi, i protagonisti non sono solo loro o i
“personaggi” delle loro canzoni, ma certe
parole, il modo di dar loro peso, la corpo-
reitd delle idee, i gesti...
«Gaber-Brel» & il dialogo tra due artisti con
una sensibilitd particolare in grado di accor-

ersi di quello che ¢'é intorno, di porsi delle
gomonde, di usare le parole come strumento
di lavoro, la canzone come terreno di ricerca
e |'espressione artistica come pratica di
liberta.
Sospinti dalla corrente delle loro idee, Gaber
e Brel parlano, si ascoltano, si interrogano.
Gli argomenti si confrontano, si toccano, per
irraggiamento o per vibrazione, le parole
seguono la traiettoria dei testi delle canzoni
o prendono diramazioni sul tema, tracciando
cosi un percorso espressivo inedito. Ed & nel
movimento stesso del “dialogo” che la parola
s'investe direttamente nell’opera svelando la
loro vita e la ricerca che I'ha attraversata.

* Autrice, traduttrice

IL CINEMA
E IL BRASILE

Dapprima fu una questione solo musicale:
esportando |'aria festosa del carnevale di Rio,
il film della Disney Adios amigos (del 1939,
ma uscito in ltalia nel 1946) aveva reso celebre
in campo internazionale Aquarela do Brasil di
Ary Barroso. La samba (in quanto danza la
si coniuga al femminile) comincia a circolare
anche in ltalia. Nel 1959, & il successo inter-
nazionale di un altro film, Orfeu negro di
Marcel Camus, a diffondere un nuovo genere
musicale: la bossa nova, una nuova maniera
di eseguire il samba. Stavolta le influenze sulla
musica mondiale sono ancora piU marcate
perché alcuni jozzisti statunitensi, in primis
Stan Getz e Charlie Byrd, restano affascinati
dagli sviluppi armonici delle composizioni
di Tom Jobim e Luiz Bonfd e interpreti come
Frank Sinatra le cantano in inglese. Nell'ltalia
divisa tra urlatori e melodici, il minimalismo
vocale di Jodo Glberto fornisce un'indicazione
preziosa: non & necessario dare sfoggi di
virtuosismo per conquistare |'ascolto del pub-
blico. Si tratta di un lasciapassare importante
per le voci particolari, e non accademiche dei
cantautori. Nel 1966, il successo di un'altra
pellicola, Un uomo una donna di Lelouch vin-
citore a Cannes, impone la colonna sonora di
Francis Lai e, insieme, una versione francese
del Samba de bengdo di Vinicius de Moraes
e Baden Powell. Il poeta Vinicius, autore
dell’'opera teatrale Orfeu da Conceicéo da
cui era stato tratto il film di Camus, aveva
scritto i versi di tanti successi di Jobim e
cosi si comincia a capire, che dietro a tanta
musica, in Brasile ¢'é anche un altissimo tasso
poetico. Intanto la brutale repressione della
democrazia brasiliana spinge all'esilio alcuni
giovani cantautori. Si trasferisce a Roma Chico
Buarque de Hollanda, autore di La banda resa
celebre anche in ltalia dall'interpretazione di
Mina. Nella capitale Sergio Bardotti costruisce
operazioni tese a valorizzare la musica e la
poesia brasiliana. Nella prima operazione
raduna Vinicius, Giuseppe Ungaretti, Sergio
Endrigo e Toquinho (sard proprio da qui che
nascerd il consorzio che legherd il poeta al
chitarrista). Lo canzone di Chico Buarque si
incontra invece con gli arrangiamenti di Ennio
Morricone. Poi saranno moltissimi i cantanti
italiani, in primis Ornella Vanoni, a portare ol
successo le loro canzoni.

La mia memoria ti respinge come uno schermo

sono la fiamma di una candela che quasi si spegne con un soffto d aria

e volgo al passato documenti non mantenuti e non protetti
per sapere davvero che non sei presente e non ci sei.

(Vinicius de Moraes, Memdria)

BARDOCI IL “POLIFACETICO”

Nini Giacomelli *

S.IA.E. dove mancanti.
Bardéci propone il capola-
voro Ti voglio dire addio con
lo voce di Massimo Ranieri

e le note di Stefano Bollani,
la poesia di Se fossi il tempo,
affidata a Simone Crisﬁccﬁi,
Kubala con Joan Manuel
Serrat, Samba per Bardéci
(una poesia di Sacchi
affidata a Carlo Fovcg,.
Questa pianura con Gian
Maria Testa, e poi ancora
Sergio Cammariere, Ornella
Vanoni, Chico Buarque,
Carlinhos Vergueiro.

Pur riconoscendo la raffina-
tezza del risultato, devo dire

Rio de Janeiro, 1981. Carlinhos Vergueiro, Chico Buarque, Nini Giacomelli, Sergio Bardotti che mi sarebbe piGCiUTO se

Sergio Bardotti era brasiliano dentro. Era
geometria di pensieri e spetftacolo di arte varia,
rigore e follia, bossanova di piccole bugie mista
a un forré di verita inconfutabili, Rumoroso
sottovoce di poesia e saudade, fusi in una
batucada infinita.

Il primo libro che mi regald fu Vinicius de
Moraes. Poesie e canzoni. (ed. Vallecchi),
curato da Gloria Piccioni (figlia di quel Leone
Piccioni). Oltre ad aver sapientemente curato le
traduzioni, il Maestro le aveva donato per quel
libro anche due inediti di Vina (cosi Ungaretti
chiamava Vinicius de Moraes).
Andammo insieme in Brasile per tre lunghi sog-
giorni. Li, lui era Bardéci - “dolcezza e musi-
calitd” - e i anch'io ebbi I'immensa fortuna

di conoscere e frequentare Chico Buarque de
Hollanda, Toquinho, Tom Jobim, Carlinhos Ver-
gueiro, Gilda Mattoso, e altri musicisti, attori,
registi: una scoperta ininferrotta di emozioni,
che i brasiliani regalano a piene mani.

I Brasile venne a me danzando, e |i appresi
'arte della traduzione.

II'primo libro su di lui

Sergio & morto di cuore, I'11 aprile del 2007.
Forse perché aveva sempre vissuto di cuore,

e di cuore aveva deciso di morire, frascuran-
dosi: quando la batida arrancava troppo,
quando non bastava piv il pollice suII% chitarra
a formare un’orchestra, a costruire armonia
sintesi, ritmo e poesia. Quando & mancato i
coro. Sicuramente addolorato per I'umiliazione
subita quella sera dalla “sua” F?omc (lo United
la sconfisse 7-1 in Champions). L'avevo sentito
al telefono poco prima della partita. Era pronto
ad un tifo giullaresco da fuochi d'artificio ago-
stani. E andato via in silenzio, lasciando molte

arole.

anto di suo & stato raccolto dal Club Tenco

nel libro + CD Se tutti fossero uguali a te (Ed.
Zona, 2008) a cura di Enrico de Angelis e
Sergio Secondiano Sacchi. lo ho collaborato
anche affidando a de Angelis molte delle “chic-
che” contenute nel volume, che ci fa conoscere
il Bardotti paroliere, operatore culturale, pro-
duttore, autore, traduttore, costruttore di ponti.
Lo stesso anno usciva a cura del Tenco il
doppio CD Bardéci (Ala Bianca), sempre grazie
a de Angelis e Sacchi: una raccolta di inediti e
brani rari interpretati da artisti legati al Club,

il Gotha della canzone d'autore. Ancora una
volta ho dato volentieri tutto quello che poteva
servire, anzi tutto quello che avevo a disposi-
zione. Chiesi solo che si curassero i depositi
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si fosse fatto un solo CD. Fare scelte non & mai
facile, ma, come mi ha insegnato Bardotti, a
volte togliere & necessario: per alleggerire e
dare respiro musicale e vitale, per non circo-
scrivere la fruizione a una nicchia.
Il secondo libro
Due anni dopo sentii la necessitd di ricordare
Sergio in modo un po’ meno accademico, pit
somigliante a lui, quasi goliardico, disordinato,
forte e fragile, direl brosﬂiono. Volevo fosse
una raccolta di aneddoti con il sapore delle
serate brasiliane a casa Sacchi, a Milano, dove
si faceva mattina e ci si caricava di energia cre-
ativa, di bellezza, di stupore, gustando i buoni
piatti cucinati da Sonia.
Chiesi a Lucia Carenini di unirsi a me nell’av-
ventura. Da sola rischiavo di dare un’imma-
ine froppo personale, lontana dalla coralita
gi anime che componevano quel mondo di
incontri cui Sergio apparteneva. Ne € nato un
acquerello: Occhi di ragazzo. Sergio Bardotti:
un artista che non ha mai smesso di sognare.
(Ed. Rugginenti). Devo dire che - malgrado
anche qui le voci siano forse troppe - |'infento
di rispecchiare “la voglia, la pazzia, I'inco-
scienza e |'allegria” & riuscito.
Altri libri del Tenco (La Tradotta, L’Anima dei
Poeti e Seguendo Virgilio) contengono interventi
di Bardotti: sono coraggiose operazioni cultu-
rali grazie alle quali Serginho non ha lasciato
il vuoto.
Non mi stupisce quindi che, nonostante i fempi
culturalmente cupissimi, Sergio Secondiano
Sacchi trovi sempre il modo di ricordarlo.
C'era amicizia, stima, rispetto, affetto tra di
loro. Insieme riuscivano a passare dalla piv
alta poesia di Vinicius o di Chico a una fuga

in sala d'incisione per registrare il coro di Voci
di citta (sigla di Superﬁas%). Coristi per caso. Li
ho visti ridere come studenti in libertd e cantare
“ma quante voci ha, la voce della mia cittd”.
Nulla di “tenchiano” in quel brano, una sigletta
come tante che cercava di ritrovare |'impossi-
bile atmosfera di Amico €. Ma a volte anche
per questi testi ci vuole la mano dell’artigiano,
un colpetto sapiente di scalpello, non servono
pulpiti ma “brasilianita”. E §i, di brasilianita ce
n‘era da vendere.

Polifacefico (cosi lo definisce Luis Bacalov
nell'intervista del libro Occhi di Ragazzo).

* Autrice, direttore artistico del festival Dallo
Sciamano allo showman



DALLUAMERICA
LATINA

Qualche successo europeo era arrivato
dall’America Latina (Malaguena salerosa,
Cuccurucucu paloma) ma di altri non si
conosceva la provenienza: La foule dl Edith
Piaf era una cover francese del Que nadie
sepa mi sufrir, un tipico vals peruano scritto,
perd, dagli argentini Enrique Dizeo e Angel
Cabral. Di un altro argentino, Alberto
Cortez, era Renato, trasformato da Mina
nel 1962 in uno scatenato twist. Ed era del
compositore Carlos Guastavino, anch’egli
argentino, la musica de La colomba, scritta
su una poesia di Rafael Alberti e resa celebre
da Sergio Endrigo. Era invece di dominio
pubblico che El condor pasa, resa universal-
mente celebre da Simon & Garfunkel, fosse
la piv celebre melodia della musica andina
diffusasi in Europa con il colpo di stato cileno
di Pinochet e tanto disprezzata da Dalla.
Durante I'assalto alla Moneda, i due gruppi
di Unidad Popular si trovano in Europa per
un tour propagandistico, in ltalia gli Intilli-
mani e in Francia i Quilapaydn cui si deve
I'accattivante tormentone El pueblo unido
jamds serd vencido. In pochi giorni i primi
incidono un disco che raggiunge i primi
posti delle classifiche di vendita restando
poi, per parecchio tempo, tra protagonisti
della scena musicale. Grazie ai loro successi,
cui la solidarietd politica non & estranea, si
scopre 'esistenza di poeti della canzone
come Violeta Parra, morta suicida nel 1967,
e Victor Jara, barbaramente assassinato dai
militari golpisti. Della piv famosa canzone
di Violeta, Gracias a la vida, esistevano gid
le traduzioni del 1974 di Gabriella Ferri, e
del 1975 di Herbert Pagani. | due gruppi
restano in Europa fino al ritorno della
democrazia cilena, il loro successo continua,
ma l'interesse del pubblico italiano non si
estende anche alle altre musiche latino-
americane. Insieme all’ARCI di Torino,
sard il club Tenco a porsi in un ruolo di pio-
niere (quasi inascoltato): nel 1980 premia
Atahualpa Yupanqui, protagonista di uno
storico concerto all’Ariston, e |'anno dopo
invita I'uruguaiano Daniel Viglietti. Sard poi
la volta dei cubani Silvio Rodiguez (nel 1985
insieme agli Afrocuba e nel 2002 da solo)
e Pablo Milanés (1994). Nel 1999 arriverd
Mercedes Sosa, anch’ella storica interprete
delle canzoni di Violeta Parra.

Violeta Parra

Trasmettiamo da una casa d’Argentina
con Lespressione radiofonica di chi sa
che la distanza ¢ grande

la memoria cattiva e vicina

e nessun tango mai pit ci piacerd

(Ivano Fossati, ltaliani d Argentina)

GRAZIE ALLA SUA VITA

LE CANZONI DI VIOLETA PARRA IN [TALIANO

Claudia Crabuzza

Ho incontrato Violeta Parra quasi vent'anni
fa, mentre scrivevo il mio primo disco con i
Chichimeca. La canto da allora, da sempre.
L'ho cantata accompagnata da Caterinangela
Fadda, brillante chitarrista clossica di Siligo, in
un repertorio di grandi classici della Cancion
Americana quasi del tutto sconosciuti in Italia.
L'ho cantata sempre con il rimpianto di non
poter trasmettere al pubblico il senso vero
delle parole di questa madre della canzone del
popolo, il suo racconto crudo e'Tq?llente delle
ingiustizie che soffrono gli ultimi, il suo sguardo
ironico e fiero; la fede in Dio e il disprezzo della
Chiesa e i suoi ministri, I'amore per la patria
e |'odio sfrontato contro istituzioni arroganti
e regimi militari senza scrupoli, gli stessi che
ocﬁi anni dopo la sua morte scateneranno
"inferno dei desaparecidos in molti paesi
dell’America Latina; la denuncia di tutfi gli abusi
del potere, quello che non paga mai e si sente
al di sopra di qualsiasi giustizia.
Spinta da questo desiderio di ‘trasmissione’,
mi sono messa in un'operazione azzardata,
o anche spericolata. Ho provato a tradurre le
canzoni, rinunciando alla bellezza del suono
familiare e dolce del castigliano del Cile per
ricostruire i versi in italiano: una lingua nuova
simile nella sintassi allo spagnolo ma piv rigida
nel suono e nell’uso degli accenti. Ho cercato
di restare piv fedele possibile al significato dei
versi, rispettando allo stesso tempo metrica e
rime. Le rime di queste canzoni sono varie, ma
le piv caratteristiche sono sicuramente quelle
dalla decima, una forma metrica di antica
origine spagnola, abbandonata da tempo nel
continente iberico ma divenuta metro della
tradizione in tuthi i paesi latinoamericani. La
decima & composta da dieci versi con rima A
BBAACCDDC. La prima strofa di Esiliata
dal sud diventa cosi “Un occhio lasciai a Los
Lagos/ per casuale volontd/ I'altro & rimasto a
Parral/ in un bar mal frequentato/ ricordo che
mondo ingrato/ ha visto I'anima mia/ miseria
e porcheria/ annullano il sentimento/ immersa
ngl!fgcquo e nel vento/ mi perdo nella nostal-
ia
g/iole’ro Parra, etnomusicologa ante litteram,
guidata dall’amore per la sua terra aveva
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Tenco 2014, Claudia Crabuzza. Foto: Roberto Molteni

dissotterrato ritmi e strumenti della musica

popolare cilena, che erano rimasti coperti da

una colire spessa di dimenticanza, nei tempi

in cui i boleri provenienti dalla Spagna erano

diventati I'unica musica noziono,%. ei suoi
versi la metrica ¢ strefta nell'andamento di quei
ritmi popolari cileni, caratterizzata perd dallo
spostamento libero degli accenti, come in tutta
la canzone popolare del continente. Grazie

al prezioso suggerimento di Sergio Secon-

diano Sacchi ho abbandonato i ritmi originari,

spostando le canzoni su un terreno pit mio,

iU vicino, e questo semplice cambiamento

Eo dato il giusto spazio espressivo all‘italiano,

che ha bisogno di dilatarsi sul verso e che non

permette alcuna liberta sugli accenti. Le can-
zoni folk di Violeta Parra sono diventate pura
canzone d'autore con il festo che, liberato dalla
spinta ritmica originale, prende ancora piv
spazio nel bilancio tra musica e Barole.

Sino a qui le questioni tecniche. Per il resto ho
rovato a restituire la bellezza dei versi che in
ioleta Parra & fatta di parole asciutte, senza

alcun ornamento, di una sintesi estrema in

cui non ¢'é spazio nemmeno per un aggettivo

in piv. La forza della scrittura di una grande

poetessa, centrata con tutta se stessa sulla
veritd delle parole, sul grido rivoluzionario del
canto, in una lotta quotidiana contro I'ipocri-
sia e contro la mediocritd. “lo canto alla mia
maniera se ho da raccontare un fatto/ e non
prendo la chitarra per ricevere un applauso/

10 canto la differenza fra la veritd ed 1l falso/

altrimenti io non canto” **

*“Un ojo dejé en Los Lagos/ por un descuido
casual/ el otro quedé en Parral/ en un boliche
de tragos/ recuerdo que mucho estrago/ de
nifia vio el alma mio? miserias y alevosias/
anudan mis pensamientos/entre las aguas y el
viento/ me pierdo en la lejania”

Da Exilioda del sur

**“Yo canto a la chillaneja si tengo que decir
algo/ y no tomo la guitarra por conseguir un
aplauso/ Yo canto la diferencia que hay de lo
cierto a lo falso/ De lo contrario, no canto”
Da Yo canto a la diferencia

EST EST EST

Quasi fossimo ancora in piena guerra fredda,
con silenzi giustificati da distanze geografiche
e opportunita politiche, I'epoca della glo-
balizzazione conosce ancora aree musicali
demi-vierges: i paesi dell'est Europa, dove il
ricchissimo patrimonio di musica popolare
non & necessariamente riassumibile dal
Coro dell’Armata Rossa di Boris Aleksandrov.
Quella balcanica & stata parzialmente cono-
sciuta grazie a Le Mystere des Voix Bulgares,
alle sorfite di Moni Ovadia o alla calata di
Goran Bregovié, ma il repertorio di canzone
d'autore, cospicuo e variegato, & stato visitato
quasi esclusivamente dal club Tenco. Il primo
ad approdare a Sanremo, nel 1982 e nel
1984, & stato il croato Arsen Dedi¢. Resta
una traccia discografica nel cd Canzoni per fe
dove esegue Odlazac con Sergio Endrigo. E il
grimaldello per arrivare |'anno dopo al canta-
poeta e romanziere russo Bulat Okudzava.
Nel periodo gorbaciovano di glasnost’ e
perestrojka, si comincia a guardare alla
Russia con occhi diversi e Rambaldia abbatte
muri e costruisce ponti invitando anche lo
statunitense Dave Van Ronk e il cubano Silvio
Rodriguez. Di Okudzava i Dischi del Sole
avevano gid presentato nel 1968 Un nastro da
Mosca, e nel 1987 Gian Piero Piretto pubblica
con Guerini Arbat mio Arbat, destinato in
prevalenza al circuito universitario. Nel 1989
& premio Tenco Zanna Bi¢evskaja, interprete
di ballate tradizionali e del repertorio dei nuovi
cantautori. Nel 1993 ¢& il turno di Vladimir
Vysotskij, I'unico premio finora assegnato
alla memoria: Il volo di Volodja ¢ il titolo di
un libro pubblicato da Arcana e di un disco di
Ala Bianca confenente versioni italiane cantate
da vari cantautori. Dalla Russia arriveranno
anche la tuvana Shainko, Julija Zigan$ina
ed Elena Fralova. Poi & la volta del bosniaco
Goran Bregovi¢ con le sue coriste bulgare,
della Repubblica Ceca, con Jaromir Noha-
vica e Plostic People of the Universe, Premi
Tenco rispettivamente nel 2011e e 2014, e
di Ruth Hora¢kovd che partecipa nel 2015
a Estensioni. Ora si ritorna a parlare di Bulat
Okudzava grazie all'editore Squilibri che ha
pubblicato il cd di Alessio Lega Nella corte
dell’Arbat (targa Tenco per l'interprete) e il
libro di Giulia De Florio Bulat OkudZava che
fa parte della collana “I libri del Club Tenco”.
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Tenco 1985. Francesco Guccini consegna il Premio Tenco a
Bulat OkudZava. Foto: Roberto Coggiola
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Quelli che sono nati in tempi oscuri
non rammentano il proprio cammino
noi — figli dei terribili anni della Russia —

non potremo scordarci di nulla

(Aleksandr Blok)

CANZONI PER VIVERE

Giulia De Florio *

La storia di Bulat Okudzava in ltalia inizid nel
lontano 1978 qluondo Michele L. Straniero
e

fece il nome del russo come possibile Premio
Tenco per quell’anno. Straniero conosceva
Okudzava gia da tempo, avendo curato nel
1967 la pu%blicozione Un nastro da Mosca.
Canzoni del disgelo cantate da B. Okudzava
ger la collana dei Dischi del Sole. Ma I'Unione
ovietica non era un inferlocutore semplice e ci
vollero molti anni (e i primi aliti di perestrojkal)
perché I'idea di Straniero diventasse realta:
OkudZava poté esibirsi all’Ariston soltanto nel
1985. Lintricata vicenda e le peripezie che
permisero questo Incontro sono raccontate
con maestria da Sergio Secondiano Sacchi
testimone degli eventi, nell'introduzione al fibro
Bulat OkudZava. Vita e destino di un poeta con
o chitorro(JSquilibri, 2018).
All'epoca del passaggio italiano di Okudzava
esistevano Fld le traduzioni di alcune sue can-
Zoni, raccolt
teremich Canzoni russe di protesta (Garzanti
197%}. Alla fine degli anni Ottanta il nome di
Okudzava fece di nuovo capolino nelle librerie
italiane con il volume Arbat, mio Arbat: poesie
FGuerini, 1989) a cura dello slavista Gian Piero
iretto.
Si tratta di due libri fondamentali che aprirono
la strada alla conoscenza e allo studio in ltalia
del fenomeno della canzone d'autore russa. Si
tratta, pero, di traduzioni fatte per essere lette
con gli occhi o0 al massimo recitate, ma non
cantate.
L'operazione di Alessio Lega compie un salto
e non propone traduzioni scritte ma un disco,
con una ricca e variegata scelta dei brani piv
noti del poeta e scrittore russo.
Alla corte dell’Arbat ‘Squilibri, 2019) si nutre
si delle tracce scritte lasciate da Zveteremich
e Piretto, ma permette, per la prima volta, di
ascoltare Okudzava. Alessio Lega non & certo
nuovo all’esperienza. Basti ricordare Softo il
pavé la spiaggia (Block Nota, 200'6f)' disco
inferamente dedicato ai cantautori francesi, o
Canta che non ti passa (Stampa Alternativa,
2008) il cd-book che ripercorre la canzone
d'autore iberica, spagnola, francese e slava.
Tuttavia il lavoro compiuto con,Squilibri & una
scalata ancora pib impervia. «E importante la
fisionomia culturale di chi fraduce Okudzava.
Deve essere maturay. Cosi disse Julija Dobro-
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e nel prezioso volume di Pietro Zve-

vol'skaja (1917-2016), traduttrice,
slavista, italianista e amica dei coniugi
Okudzava, ascoltando le prime versioni
italiane di Alessio. La fisionomia culturale
di Alessio Lega non ¢ in discussione,
essendo uno dei massimi esperti di can-
zone italiana e straniera, di canto popo-
lare, sociale, politico con alle spalle una
solida cultura letteraria, molti premi e
altrettanti spettacoli. Eppure tutto questo
non & sufficiente per arrivare a cogliere
Okudzava. La fisionomia culturale non
passa ciog soltanto per la lingua, la lefte-
ratura o per |'arfe in generale.

La traduzione & servizio, scelta, annichi-
limento e superomismo. Bisogna essere
tanto umili da farsi carico del mondo di
un altro e tanto superbi da farci passare
se stessi dentro. Tanto piu se chi traduce
& autore, cantante, scrittore anch'egli. La
sorveglianza allora deve essere massima,
«'autorialitd non & primigenia, dunque
non pud che essere responsabile, misurata,
giudiziosa. E con giudiziosa non intendo
mortificata nella propria creativitd, bensi - e di
nuovo - rispettosa e consapevole del proprio
essere ausiliaria» per usare le Porole, perfette,
di Claudia Zonghetti. Ma, dall'altra parte

dello specchio, la traduzione rimane sempre
fortemente autoriale: & I'Okudzava di Alessio
Lega che ascoltiomo, posseduta da lui, con la
sua pelle, il gusto, le idiosincrasie e le intuizioni
del caso. In precario equilibrio tra questi due
opposti si muove ogni?unombolo della tradu-
zione, al contempo servo e padrone, ragione e
incoscienza del fare e disfare dell'arte.

Il cantautore italiano sembra cogliere con
semplicita %quello che secondo 1go|sfoi rendeva
gli uomini torti) i punti cardine dell'impalcatura
poetica di Okudzava, facendoli trasmigrare da
un canto all'altro, e tutti chiaramente rintrac-
ciabili, magari in altro ordine — ché la gabbia
sonora italiana & ben diversa da quella russa

- ma capaci di ricreare quel mondo e quella
voce, inconfondibile tra mille altre.

L'ascolto di Alla corte dell’Arbat sorprende
anche per la ricerca melodica di altissimo
livello, grazie agli arrangiomenti di Rocco
Rosignoli, alle capacita camaleontiche di Guido
Baldoni e alla supervisione precisa e creativa
di Rocco Marchi e Roberto Passuti. Le musiche
si muovono tra I'infimitd domestica di una
cucina sovietica e la sensibilitd contemporanea
di musicisti cresciuti in un’altra epoca e in un
altro Paese. Un doppio respiro che allarga
timbricamente le melodie originali, manfenen-
done I'«incandescente sobrietd, come I'ha ben
definita Alessio Lega.

Cosi Alla corte def?’Arbof si configura come
I'ennesimo atto di «resistenza e amorey del
cantautore italiano: resistenza a un secolo
sordo, alla resa dei sentimenti primi e puri che
tengono saldo I'umano nell'vomo. Amore nei
con%ronﬁ di un poeta che ha rappresentato la
coscienza di migliaia di persone smarrite e nei
confronti di tutti coloro che, anche ogﬁi, si ado-
perano per tro?heh‘ore e generare bellezza e ai
quali si pud soltanto dire, come fa Okudzava
con Mozart: «Non smetta mai di provardi,
Maestron.

* Slavista, traduttrice, docente all’Universita di
Viterbo e Parma



MITI INCROCIATI
DAGLI USA

Dagli Stati Uniti arriva tutto, nessuno ne esce
indenne e il tutto s'incrocia senza creare
inevitabili identificazioni. Il rock ‘n roll & il
sapere di una generazione, Elvis & collocato
tra Chuck Berry e Buddy Holly come Enea
tra il cavallo ligneo e la lupa lactea. Scatena
'ascolto, fa ballare e i primi juke-box d'im-
portazione indicano lari e penati: Rhythm
& Blues e Country & Western. Sull'onda di
Mule Skinner Blues, il blues bianco & ripreso
in chiave ironica e caricaturale, vedi Gufi
o Guccini. Ma la curiositd di sapere cosa
c'é dietro, prima e intorno, & grande. Della
controcultura si occupa Fernanda Pivano e
qualche robusta informazione la fornisce
anche Mario Maffi, mentre la parte musicale
arriva in pillole. | dischi di spiritual e gospel
permettono il proliferare di cori in universita
e parrocchie, ma la storia del blues nero &
confinata nei territori esclusivi di pochi appas-
sionati o degli amanti del jazz. Ma nemmeno
in patria ci si ricorda dei maestri: Blues oggi
dei Dischi del Sole & una ricerca sul campo
condotta nel 1972 da due italiani che tra gli
informatori trovano personaggi come Bukka
White, Laura Dukes e Sleepy John Estes.
Poi, grazie anche al successo dei cantanti
blues britannici, inizia la scoperta di questo
genere. Ecco che ci si pud documentare su
quello urbano, jazzistico o rurale del Delta:
Alessandro Roffeni pubblica libri per Newton
Compton e per Accademia e cura diversi
dischi per Albatros. Il blues diventa di moda
e perfino il libro dei testi di Dylan della Newton
Compton s'intitola Blues, ballate e canzoni.
Della musica popolare bianca ci si era gia
interessati: nel 1958 la ballata Tom Dooley
& un grande successo e, non si sa se per
coincidenza o per conseguenza, nello sfesso
anno Roberto Leydi pubblica Eroi e fuorilegge
nella ballata popolare americana presso la
casa editrice Ricordi (¢ avvertibile I'arrivo di
Nanni) con la copertina di un giovane Franco
Crepax, allora illustratore discografico. Della
musica del proletariato statunitense e di quella
di opposizione si occupa soprattutto Sandro
Portelli che insegna letteratura americana alla
Sapienza, raccoglie canzoni e poesie popolari
statunitensi e realizza per la Albatros i dischi
di Woody Guthrie e di Pete Seeger di cui cura
le traduzioni.

Alessandro Portelli, Premio Tenco 2012
Foto: Roberto Molteni

Ricordsi preziosi, come si attardano,
come vivono nella mia anima

nel silenzio della mezzanotte

stanno svolgendo scene sacre e preziose

(Bruce Springsteen, Precious memories)

WE SHALL NOT

Alesandro Portelli *

Una sera dopo cena, gennaio 1969, Barbara
Dane mi fa: 1i dispiace se suono qualche cosa?
Barbara & una delle voci fondamentali del
blues, della canzone popolare, della canzone
di lotta negli Stati Uniti da piv di mezzo secolo
(ha superato i 90 anni, fa ancora concerti e ha
appena inciso uno straordinario CD di blues).
Ero ospite suo e del suo compagno Irwin Silber,
il fondatore di Sing Out!, la rivista del folk
revival, che mi aveva aiutando a trovare fonti
e diritti per il mio primo libro, un antologia un
po’ dilettantesca ma sincera di testi del tolk
revival anni '60. Adesso ero li con un altro
progetto, una ricerca sulle musiche del black
power. Barbara era una star, ma non se la
tirava, tanto che mi chiese persino il permesso
di suonare qualcosa... Lavventura di We Shall
Not Be Moved, i quattro CD con libro che
raccolgono 50 anni di reﬁis’rrozioni e incontri
americani, comincia quella sera (ci sono diversi
brani registrati allora, con tutta la meraviglia
e le imperfezioni del fare musica in casa ?ro
amici dopo cena) e continua attraverso altri
luoghi e altre persone.
Barbara era una star, aveva fatto dischi con le
maijor, concerti con i maggiori bluesman del
tempo }_F)er protesta antimperialista aveva rifiu-
tato 'ofterto del Dipartimento di Stato di fare
una fournée mondiale con Louis Armstrong),
ma avrebbe potuto esserlo ancora di piv, se
avesse voluto. Quando piantd tutto per dedi-
carsi alla canzone di lotta e organizzare la resi-
stenza dei soldati contro la guerra del Vietnam,
il suo manager le disse: “peccato, potevi essere
la nuova Janis Joplin”. E lei: “preferisco essere
viva”. In un certo senso, tutto questo lavoro ha
a che fare con la scelta di restare vivi - restare
umani - grazie alla musica. Penso ad altri due
incontri, pure rappresentati in questo lavoro.
Becky Ruth Brae e figlia, sorella e moglie di
minatori a Harlan County, Kentucky. Iﬂo una
voce straordinariamente incisiva e compone
canzoni che parlano della sua vita. Come tante
ersone come lei — penso a Loretta Lynn, anche
ei del Kentucky, anche lei figlia di minatori,
diventata una megastar della country music
il film sulla sua vita si chiama “Coal Miner’s
aughter” in inglese, “La ragazza di Nashville”
in italiano)- anche lei era affratta dalla sirena
di Nashville. E ci ha provato ma non a costo
di smettere di essere se stessa. Arrivata a
Nashville, scopre che devi essere qualcosa che
possono vendere. “Era come se mi volessero
rifare da capo, cambiarmi la pettinatura,
mettermi il frucco che io, oddio, non I'ho
mai... mai fatto una cosa del genere...". Le
correggevano |'accento, le dicevano di “non
fare la campagnola” - proprio nel tfempio della
country music, che vuol dire appunto musica
di campagna! - “e io non lo capisco, secondo
me devi essere fe stessa e fare le cose come ti
senti di farle... non ha senso essere solo una
nel mucchio”.
Anne Romaine veniva da Gastonia, una cittd-
fabbrica dell'industria tessile, dove negli anni
'30 i comunisti diressero un sanguinoso scio-
pero, e da cui vengono alcune fra le piv straor-
dinarie canzoni di lotta del movimento operaio
americano. Negli anni ‘60 Anne organizzava il
Southern Folklite Tour, tournée musicali nel Sud
razzista in cui musicisti bianchi e neri viaggia-
vano e suonavano insieme sfidando segrega-
zionisti e KuKluxKlan. Mi ha raccontato deﬁ]o
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paura di un viaggio in macchina, di notte, lei
donna bianca e un bluesman nero, attraverso
I'’Arkansas. Ne & uscita viva e sempre piU deter-
minata. Anche lei mi ha raccontato la stessa
storia: viveva a Nashville, incrociava spesso
il mondo della country music, e uno dei suoi
ersonaggi piv intelligenti e rispettabili, Shel
gilverfoin ?oufore dei testi di tantissime can-
zoni, ma anche della amata fiaba dell””Albero
generoso”| le disse che se avesse solo un po’
addolcito il suo stile avrebbe potuto avere un
successo enorme. Anne Romaine non se |'é
sentita.
In fondo, tutto questo progetto sta in queste
storie di resistenza umana, politica, culturale.
La canzone che tiene tutto insieme, “We Shall
Not Be Moved”, dice la stessa cosa in tutte
e due le sue versioni, come gospel e come
canto di lotta: non faremo un passo indietro,
non cederemo, non ci sposteremo da quello
che siamo. “I ain't gonna let nobody turn me
round”, non permetterd a nessuno di rove-
sciarmi, di capovolgermi, di farmi tornare
indietro (Jane Sapp, un’altra voce straordinaria
che ha scelto di fare I'educatrice invece delle
star). E la registrazione pit recente, quella
dei ragazzini che in piazza profestano contro
I'uso indiscriminato delle armi e le stragi nelle
scuole, dice la stessa cosa: voi continuate a
buttarci git ma noi continueremo a rialzarci.
Forse quei quindici-sedicenni non conoscono la
canzone tradizionale,"We Shall Not Be Moved”.
Ma neanche loro cederanno di un passo.

Alessandro Portelli, We shall not be moved. Voci
e musiche dagli Stati Uniti, Squilibri, 2019, pp.
340, con 29 foto a colori e 4 CD in cofanetto
| quattro CD:

We Shall Not Be Moved: canzoni sindacali e
politiche dagli anni 30 ad oggi

Lonesome Dove: canzoni, blues e ballate
Amazing Grace: gospel bianco e nero

L’America della contestazione: riedizione rivista e
aumentata di uno storico disco sui movimenti
degli anni ‘60

* Storico, critico musicale, anglista. Premio
Tenco 2012

DAL BEAT E DAL
FOLK A UNA
NUOVA CANZONE

Le proteste giovanili contro la guerra del Viet-
nam danno voce a Joan Boez, |'unica famosa
in ltalia, e ai vari Dave Van Ronk, Bob Dylan,
Phil Ochs, Tom Paxton del tutto ignorati da noi,
con le meritorie eccezioni di Tony & Nelly, Jona-
than & Michelle e Rudi Assuntino. Alcune hits
statunitensi fanno breccia nel nostro mercato
e raccontano come la musica sia |'elemento
principale della cultura giovanile. Si sfornano
cover di successo che vanno dal tema dell'in-
comunicabilitd urbana di Paul Simon (Sounds
of Silence cantata in ifaliano da Dino e da
Luisa Casali) agli incanti oftimistici della west
coast: California dreamin’ dei The Mamas &
The Papas & portata al successo dai Dik Dik e
San Francisco, cantata da Scott McKenzie, &
tradotta sia da Mogol che da Herbert Pagani.
Due successi dei Byrds, Mr.Tambourine Man
e Turn! Turn! Turn! diffondono la fama, finora
riservata ai cultori della folk-music, degli autori
Bob Dylan e Pete Seeger. L'apocalittica Eve of
Destruction, arrivata in classifica nella versione
di Barry McGuire, diventa un manifesto dei
movimenti pacifisti, ripresa da Gino Santercole
(e nel 1984 dallo zio Adriano Celentano) col
titolo Questo veccchio, pazzo mondo. Sul fronte
politico, Pino Masi la riadatta come L'ora del
fucile. Anche se gid affrontato da De André,
Tenco ed Endrigo, il tema della guerra apre
il filone della “canzone di protesta”, spesso di
ispirazione superficialmente dylaniana, vedi
Gianni Morandi con C'era un ragazzo che
come me amava i Beatles e i Rolling Stones e
Umberto Napolitano con Chitarre contro la
guerra. Ma si guarda anche in altre direzioni:
nel ‘66 Adriano Celentano va a Sanremo con
Il ragazzo della via Gluck e pochi mesi dopo,
con Il mondo in Mi 7, evoca in maniera indi-
scriminata, per sei minuti e su un solo accordo,
guerra, fame, ipocrisia, morale, violenza,
corruzione etc. contrapponendo in maniera
candida “I'amore”. | Pooh con Brennero 66
parlano del terrorismo altoatesino, I'Equipe 84
evoca Auschwitz e un altro gruppo modenese,
| Nomadi, si impongono con una canzone-
manifesto, Dio & morto, cui seguiranno Noi non
ci saremo e Canzone per un’amica. Autore di
questi ultimi brani & il concittadino Francesco
Guccini che, nel 1967, esordisce nei panni di
cantautore con un Ip dal significativo titolo,
Folk beat n.1.

La casa sul confine dei ricords,
la stessa sempre, come tu la sai

e tu ricerchi li le tue radici
se vuoi capire lanima che hai,

(Francesco Guccini, Radici)

LE RADICI, | LUOGHI E LA POETICA

IL FRANCESCO GUCCINI DI PAOLO TALANCA

Giulia Zichella *
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«Talanca ha raccontato cosi in profondita Fran-
cesco (vita, opere, ﬁensieri, canzoni, radici)
da sconsigliare a chiunque, a me per primo, di
avventurarsi sullo stesso ferreno».
Gianni Mura, dalla prefazione del libro di
Paolo Talanca.
Si camminava per le strade de L'Aquila un
anno dopo il terremoto, ci si raccontava di
come si era inciampati entrambi nella canzone
d'autore, disse qualcosa come: «Lettera fu
una folgorazione». Non ricordo se il termine
utilizzato fu quello ma il brano citato si. Che
mettesse testa, cuore e scrittura per raccontare
la grandezza di Francesco Guccini era quindi
solo questione di tempo. Un tempo pieno,
durato poco meno di dieci anni, riempito da
un libro su Ivan Graziani, suo conterraneo,
lezioni ed incontri sui cantautori nelle scuole,
la tesi di dottorato diventata un testo scolastico
(Il Canone dei cantautori italiani) e molto altro,
con al centro sempre la canzone di qualita. I
saggio di Paolo Talanca “Fra la Via Emilia e
il West. Francesco Guccini: le radici, i luoghi,
la poetica” raccoglie cronologicamente le
tematiche a fondamento della poetica gucci-
niana mostrando come la vita, i trasferimenti,
le case, i paesaggi (e passaggi) dentro ai quali
Guccini ha vissuto e vive abbiano non solo
indirizzato il suo cantare ma profondamente
influenzato alle radici I'essenza stessa di quel
canto.
«Pavana ¢ il centro fondamentale su cui si
basa |'intera sua poetica, su cui poi si sono
impalcate prima I'apprendistato cittadino e
rovinciale dell’adolescenza modenese e poi
e fravi e le assi dell’accademia bolognese,
raccontate in osteria fino a farsi letteraturan,
scrive Talanca in apertura. La cittadina dell’Ap-
pennino e il Mulino di Chicén sono il punto
di partenza del cammino, e saranno anche
punto di ritorno tanto desiderato. Partenza cosi
potente da forgiare I'vomo nel carattere, cosi
segnante da costruire bagagli pesantissimi di
ricordi, indirizzera la sTro%u deﬁ)nosfro ad ogni
passo. Talanca ci mostra cosi come il mondo
contadino e i suoi valori siano uno dei nodi
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focali della poetica del cantautore, con al
fianco I'equilibrio costante tra illusione e disil-
lusione, in un continuo movimento volto alla
ricerca del vero senso dell’esistenza, in quella
che I'autore chiama “poetica della decenza
quotidiana”. Poi sard Modena, la scuola, e la
musica che inizia a pretendere il suo spazio,
con il passaggio traumatico per il ragazzino
di allora tra 1 tempi lenti dello scorrere di un
fiume di montagna e quelli piv feroci di citta.
Lanalisi dei brani Piccola Citta e Cencio bene
danno il senso di quegli anni (I'analisi critica
di alcuni brani cardine della discografia di
Guccini tornerd piacevolmente in tuthi i capitoli
del saggio). Bologna ¢ la terza tappa del
cammino, |'ambiente musicale e Feh‘erorio del
periodo & vivo e stimolante, e fa da tappeto
perfetto alla strada che ormai Guccini ha
intrapreso, fino allo “scoppio” della canzone
d'autore ofegli anni Settanta. Bologna sard
la culla dove avrd luogo il concerto che da il
titolo al libro. Era il 21ggiu no del 1984 ¢ la
citta si riempi in ogni angolo attorno a Piazza
Maggiore, dando vita ad un indimenticabile
evento live, tanto da meritarsi la definizione
di Gino Castaldo di «piccola Woodstock della
canzone italiana». Nei capitoli successivi il
tempo della lettura scorre da Stanze di vita
votidiana a L'ultima Thule; si viene trasportati
genfro quarant’anni di canzone, tra aned-
doti, citazioni, stralci di inferviste e analisi piv
approfondite di brani, in una linea immagina-
ria che ferma il tempo negli istanti significativi
della discografia, della vita, del linguaggio,
delle tematiche care al cantautore: si spec-
chiano la passione e la conoscenza dell’or-
gomento trattato e la completa aderenza tra
vita e canzoni, fra uomo e artista. Preziose poi
la prefazione a cura di Gianni Mura (uno cﬁe
non regala cerfo complimenti, percio le parole
in esergo valgono di piv) e i due capitoli con
cui si cﬂiudeﬂ libro, il primo con un'intervista
allo stesso Guccini, il secondo con alcune
testimonianze raccolte a firma tra gli altri di
Amilcare Rambaldi, Sergio Secondiano Sacchi,
i sUOi musici }Ellqde Bandini, Ares Tavolazzi,
Juan Carlo Flaco Biondini e Antonio Maran-
olo) ed alcuni giornalisti musicali gucciniani.
'8 un viaggio go fare, per chi vorra intrufo-
larsi tra le sue pagine, un cammino di quelli
antichi dove davvero non conta la meta
(ancora di piv quando la meta sembra essere
di nuovo il solo ed unico punto di partenza)
ma contano i singoli passi, e tutto quello che lo
squardo critico di chi sa discorrere di canzone
autore con una semplicitd ed immediatezza
mai banali & capace di cogliere, raccogliere
e regalare. Chi ama da sempre il Maestrone
riconoscerd gli scorci e i soIcEi nel terreno;
sapranno di casa gli aneddoti sulle canzoni e i
racconti dei loro personaggi, tanfo vivi quanto
lo sono nella memoria co%%h‘ivo | Miserabili di
Hugo o ['Otello di Shakespeare. Chi si avvi-
cinerd alle sue pagine senza un passato fra
Cirano e osterie perd non dovrd affatto femere,
sara portato per mano, accompagnato, e tutto
sard meraviglio.
Percid, a voi, buon cammino.

* Redattrice de L'isola che non c’era



IL FOLKSTUDIO

Il mito del Folkstudio & costruito su ricordi
contraddittori. Gia dalla nascita a Trastevere
nel 1960, quando lo studio del pittore e
musicista afro-americano Harold Bradley,
luogo di ritrovo per artisti di ogni genere, si
trasforma in circolo culturale. La musica &
sopratftutto statunitense: jozz, blues, gospel,
folk. Secondo la leggenda, nel 1962 ci
passa anche il ventiduenne Bob Dylan che
canta, quasi inascoltato, un paio di brani. E
in viaggio-premio nella tournée europea di
Peter, Paul and Mary che hanno portato ol
successo Blowin” in the Wind. Anche lui I'ha
appena incisa per il suo secondo album The
Freewheelin’ Bob Dylan che uscird nel 1963.
E di passaggio per raggiungere a Perugia la
sua ragazza Suze Rotolo che apparira con lui
in copertina dell’album. Nel 1967 Bradley
ritorna in patria e la conduzione del locale
passa a Giancarlo Cesaroni che di mestiere
fa il chimico. Nel panorama musicale italiano
appaiono i non-professionisti: Jannacci fa il
medico (come Locasciulli) i fratelli Conte sono
avvocati ad Asti (come Walter Valdi a Milano)
Giorgio Laneve fa 'ingegnere e Vecchioni I'in-
segnante. E tre punti di riferimento musicale
come il Folkstudio a Roma, il Club Tenco a
Sanremo e L'Osteria delle Dame a Bologna
sono gestiti da amateur. Il Folkstudio diventa
una fucina di jozzisti come Mario Schiano,
Amedeo Tommasi, Enrico Pierannunzi e
qui si esibiscono alcuni protagonisti del folk
come Giovanna Marini e Matteo Salvatore.
Ma sono i cantautori a creare la leggenda
del locale con un quartetto che va sotto il
nome di | Giovani del Folkstudio. E formato
da Ernesto Bassignano, Giorgio Lo Cascio,
Francesco De Gregori, Antonello Venditti.
Con Theorius Campus gli ultimi due diventano
delle vedettes. Sono innumerevoli i giovani
che qui si formano: Sergio Caputo, Luciano
Ceri, Edoardo De Angelis, Grazia Di Michele,
Rino Gaetano, Luigi Grechi, Stefano Rosso,
Renzo Zenobi. Alcuni di loro, come Mimmo
Locasciulli e Corrado Sannucci, fanno il loro
esordio discografico con |'etichetta Folkstudio.
Nel locale si esibiscono anche cantautori non
romani, come Francesco Guccini e Lucio Dalla
nonché gli esponenti del Nuovo Canzoniere
ltaliano. Poi Cesaroni, premio Tenco 1980,
muore nel 1998. Con la sua scomparsa si
chiude la storia del Folkstudio.

Resta la leggenda.

25552 ) BOB DYLAN!

IL WO 1poLo !

Non posso dimenticare, non posso dimenticare
non posso dimenticare, ma non ricordo cosa

(Leonard Cohen, I Can’ Forger)

| GIOVANI DEL FOLK

Ernesto Bassignano

Avrrivai in Via Garibaldi sei- sette anni dopo
'apertura del locale. Prima come spettatore,
trovandoci i divi del folk ma anche attori can-
terini come Pippo Franco e Fiorenzo Fiorentini,
molto jazz, molto blues e i gospel. Nel '69 poi
ci tornai, in Via Garibaldi: un amico jozzista mi
aveva parlato di tre ragazzi che da pochi giorni
si erano buttati con coraggio tra la Marini,
Pietrangeli, Della Mea e tutti gli altri folk- singer
rappresentanti di ogni zona dg'ltolio.
Da spettatore a protagonista dunque: Cesa-
roni mi accolse con molto favore apprezzando
grinta maturitd e politicita del piemontese e
mettendomi a presentare e rappresentare la
banda che da tre era diventata di 4 elementi
che ormai tutti chiamavano “Giovani del Folk”.
Nasceva cosi quella che sarebbe stata chiamata
“scuola romana” per distinguerla da quelle
genovese, milanese e bolognese (e che di
romano aveva abbastanza poco).
Quello che sarebbe diventato “il principe” ed
era il piU giovane e glabro, parlava di amidi,
vino, tunerali mai tristi, coralli e aquiloni
“tirando” la bocca nelle vocali che manco
Zimmerman stesso. |l timido e dolce Locascio
lo aiutava con la chitarra, fraducendo a sua
volta non solo Dylan ma anche il formidabile
Cohen di Suzanne. Antonello, “I'orso bruno”,
cantava (lui si) in un suo personale romanesco
e la sua “sora Rosa” cattolica ma arrabbiata
andava forte. lo ero il “tenchiano” del gruppo
e risentivo parecchio della scuola genovese e di
uegli chansonnier d'oltralpe dei quali gli amici
%el rete e Chierici mi avevano abbondan-
temente parlato. Noi si campava cosi, dolce-
mente, di sigarette, pizza, birrette, suppli e belle
ragazzine cuccate tramite i nostri test esulcerati.
Ognuno al Folk ci frovava il suo genere e la
sua passione. lo gid da allora amavo molto
scoprire, lanciare sulla pedanina nuovi amici e
una domenica pomeriggio (credo del '72) son
orgoglioso di aver fatto esordire ra gli altri uno
sbilenco ironico che secondo il boss “berciava
e zappava la chitarra”. Che perd (ritenni io)
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aveva testi realistici. E fu cosi che Rino Gaetano
ci cantd del ferroviere Agapito Malteni lungo il
Tavoliere e del suo povero amico Renzo morto
in un incidente automobilistico.
Mentre, grazie a Edmonda Aldini, io gia
bazzicavo le Botteghe Oscure al sesto piano di
Stampa e Propaganda e cominciavo a pren-
der bei soldini con le prime feste de I'Unita,
Francesco e Antonello unirono le loro velleitd e
il grande Micocci con la sua It Dischi se li spard
ne% mercato sottostante vendendoli al grande
capo Melis. lo divenni in breve tempo invece,
ahimé, una spece di funzionario con chitarra
rendendo a girare il Belpaese in lungo e in
Eurgo tramite ﬁogenzio rossa (che io sfesso con-
tribuii a far nascere sotto il grande Paijetta.)
Ogni tanto si saliva a Bologna dal “Guccio”
olﬁOsferio delle Dame, intanto i tempi volavano
e i dioscuri diventavano famosi mentre io ero
sempre piU in giro a fare lo stolido lottatore
dalla Sicilia al Trentino. Prendevo 250 sacchi a
sera ed ero ricco di politica e bei soldini (spac-
cati poi regolarmente non facendo piv niente
sino al maggio successivo). | miei amici diven-
tavano famosi, avevano mollato il circuito rosso
e Libero Venturi scuciva gid per loro un milion-
cino a testa. Ogni tanto ci s'incontrava magari
insieme a Dalla su qualche palco. lo tradivo per
amore ideologico la' mia vera vocazione poetica
civile e letteraria cercando di rinverdire i mitici
“Cantacronache”. Onorando cioe’ i grandi
Leydi, Straniero, Liberovici Portelli e altra bella
compagnia etnologica primigenia.
Il boss Cesaroni intanto mal sopportava che noi
ci fossimo allontanati da lui per far la nostra
strada e quando tornavamo in Via Sacchi ci
trattava malissimo: io in quanto uomo del
socialdemocratico PCI, (lui era gruppettaro) e i
due in quanto oramai arricchiti “popparoli”...
Povero Giancarlo, ogni tanto invitava pure una
Odetta, un Grossman, un Van Ronk o qualche
personaggio famoso dall’America, ma cantau-
tori e foIE singer con le palle eran sempre meno
anche se io per un po’ avevo insistito lanciando
il forte Locasciulli e ci avevo provato ancora con
Togni, Caputo e la Di Michele.
Ma i tempi si facevano tetri e di piombo. Era
I'epoca degli spari nelle strade, ma anche di
Stratos, degli esperimenti tipo “Carnascialia” e
“Canzoniere deFLozio"... II'PCI cominciava ad
invitare Baglioni e Cocciante al posto nostro,
le grandi feste de I'Unita si popolavano di
star tutt'altro che comuniste, ora si pagava
il biglietto e spesso le serate piU importanti
si svolgevano all’esterno delle feste, in ampi
alazzetti per guadagnare di piv. Cosi nel ferzo
Eolk in Via Fron?ipone Cesaroni era sempre piv
solo, magari col suo whisketto di fronte o un
Giaime Pintor altrettanto solo col suo bicchiere
a disquisire di tafazzismo sinistrorso.
Fini tutto ingloriosamente e si spensero velo-
cemente Ie?uci di una bella storia gloriosa e
fiammeggiante iniziata nel ‘60 per merito di un
chimico e un giocatore di football di colore che
fu anche pittore ed attore.
Come sfida, quando mi capita un pubblico
adatto, mi sparo la mia Foﬁ< studio dove sei ,
bluesaccio che scrissi qualche anno fa avendo
invitato in studio proprio il grande Bradley a
farmi il controcanto e ad aprire il brano come
faceva mezzo secolo fa: “Ladies and gentle-
man, tonight y present.. Antonello, Giorgio,
Francesco ed Ernesto: i giovani del Folk!”

CANTAUTORI
A ROMA

Mentre Gabriella Ferri raccoglie successi tele-
visivi, il paroliere Franco Califano si trasforma
in inferprete e lo sperimentato Edoardo Via-
nello da vita ai Vianella con la moglie Wilma
Goich, compare una nutrita fruppa di giovani
cantautori cresciuti artisticamente nella capi-
tale. Una cerfa disomogeneitd rende forse
improprio |'appellatvo “scuola romana” (cui
contribuisce anche il travolgente successo di
Roma capoccia) che saluta |'emergente com-
pagine artistica, pero le differenze sfilistiche
e ideologiche danno vita a una variegata
offerta musicale in grado di rendere partico-
larmente vivace la scena musicale della citta.
Tito Schipa jr. per I'allestimento del suo Orfeo
9, prima opera-rock mondiale (con gli arran
giamenti di Bill Conti, quello di Rocky) nel
1970 presenta al Sistina artisti sconosciuti
come Loredana Berté e Renato Zero. Nel
giro di pochi anni quest'ultimo dard vita a
innumerevoli scalate alle hit-parade. Alcune
esperienze collettive vedranno tra i protago-
nisti cantautori emergenti (Amedeo Minghi
nei Pandemonium) o gid sperimentati (Edo-
ardo De Angelis nella Schola Cantorum) ma
soltanto il nucleo che muove i primi passi al
Folkstudio di Trastevere forma un gruppo
coeso con alcune ascendenze musicali in
comune. Qui si segnalano ben presto anche
Mimmo Locasciulli e Corrado Sannucci e
nascono le collaborazioni artistiche tra Edo-
ardo De Angelis e Francesco De Gregori.
Ci passano anche Sergio Caputo e Renzo
Zenobi e li esordisce Grazia Di Michele. In un
periodo dove il linguaggio delle canzoni si fa
piU ricercato, letterario e a volte ermetico, ci
sono cantautori come Claudio Baglioni che
usano forme poetiche di maggiore accessi-
bilita e trovano nei giovanissimi il pubblico
ideale. Le canzoni di Riccardo Cocciante si
affermano con i festi, a volte influenzati da
Brel, di un altro cantautore romano, Marco
Luberti. Mentre Rino Gaetano cuce le proprie
composizioni con il filo di un apparente non
sense di sapore goliardico e un cantautore
atipico come Stefano Rosso costruisce can-
zoni autobiografiche, Stefano Palladini mette
in musica le migliori pagine della letteratura
italiana. Negli anni ‘80 sara la volta delle
giovani leve come Mario Castelnuovo, Luca
Barbarossa, Paola Turci.

Forsan et haec olim meminisse iuvabit

(Forse un giorno ci tornera gradito ricordare queste cose)

(Virgilio, Eneide 1)

LESSERCI SEMPRE

Enzo Gentile *

Foto: Mariangela Ottaviano

La data di nascita di Mimmo €’ una combi-
nazione rara, chiunque senta il fascino dei
numeri non la pud trascurare: 7-7-'49 (peraltro
coincidente con un'altra conoscenza di antica
data, Gino Vignali, ovvero la metd di Gino &
Michele). E poi il luogo, dei natali: la cittadina
abruzzese di Penne, che indica evidente familia-
ritd con la parola e la scrittura.

Tracciare una biografia ragionata impegne-
rebbe anche per le diverse stanze in cui soffer-
marsi, e per la variopinta fattezza delle opere e
degli impegni oltre la discografia, che possiamo
decretare come piacevole, autorevole punta di
un iceberg.

Mimmo, e non siano da catalogare come
hobby o come occupazioni occasionali, si
cimentato in ambiti diversi ma, a pensarci bene,
accomunati nella ricerca del benessere nella
vita altrui: nel campo della medicina come
chirurgo ha battuto forse pit le sale operatorie
del palcoscenico, per poi dedicarsi in tempi piv
recenti alla pratica di nutrizionista, mentre lo
spirito agreste lo ha condotto a produrre olio e
vino rinomato, a cui, con cui brindare appena
possibile. Entro i confini dell'espressione
produce un disco di Gigliola Cinquetti, cura la
colonna sonora di un fi?m di Enzo Monteleone
e, nel cimentarsi con la parola anche lontano
dal microfono, manda alle stampe un libro,
“Come una macchina volante” (Castelvecchi,
2018): uno sguardo sulla propria esistenza,
dipanata con il piacere del ricordo e nessuna
scivolata nella nostalgia, un‘incursione letteraria
non episodica, visto che entro breve avremo
altre sorprese e pagine.

Ma poi, su tutto, a governare e indirizzare la via
maestra ci sono un ventaglio di dischi e can-
zoni, un ricchissimo panorama di incontri, colla-
borazioni a tutfto campo, non solo tra i confini
nazionali: una sventagliata corroborante, ad
attraversare questi decenni intensi, rubricati
sotto il marchio di ‘scuola romana’.

Dai banchi, e dalla cattedra, di quella pre-
gevole istituzione che aveva la sua principale

e primaria sede al Folkstudio di Giancarlo
Cesaroni, in via Garibaldi - aperto nel 1969,
ma entrato nel pieno della vigoria creativa una
decina di anni dopo - passarono e si alterna-
rono in molti: Antonello Venditti e Francesco De
Gregori, Giorgio Lo Cascio e Luigi Grechi, Edo-
ardo De Angelis, Stefano Rosso, Eino Gaetano
e appunto Mimmo Locasciulli. Di cui, raccon-
tano le cronache, il primo concerto ufficiale fu
accolto da un solo spettatore: pare, peraltro,
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con buon gradimento.

Fu una palestra straordinaria, quella canting,
capace di ospitare |'universo mondo, dal jozz
alla musica popolare, dalla canzone politica

iu militante a ospiti internazionali dalle diverse
E}’riiudini, Ravi Shankar, Pete Seeger, Dave Van
Ronk e, secondo una leggenda che soffia nel
vento, persino il ventenne Bob Dylan.

Mimmo da quel vortice, e quei vertici, racco-
gliera il me&io, facendo tesoro anche degli
ascolti giovanili, quando, studente a Perugia,
suona nei piano bar, masticando anche molto
rock d'epoca, Small Faces, Yardbirds, Kinks, e
naturalmente da ragazzo che amava i Beatles e
i Rolling Stones.

Si divide tra gli esami all'universitd e la gavetta
musicale, per giungere alle prime incisioni,
“Non rimanere la' ” e “Quello che ci resta”, Ip
di cui rimangono labili tracce.

Tentato dalla rinuncia e dal ritiro, Mimmo
resiste e grazie anche al sodalizio con I'amico
De Gregori si prepara al colpo d'ala di quello
che tuttora si ricorda come uno degli episodi
portanti della sua storia, Ialbum “Intorno al
trent’anni” che oggi viene restituito in versione
riveduta e corretta, “Revisited”, con la preci-
sazione: “Questo sard il mio ultimo disco”.
S\?\periomo di no: che i ripensi)

a fra i tanti fiori spuntati nel suo giardino di
artista curioso, versatile, mutevole, non utilita-
rista (il successo spesso lo si deve alla reitera-
zione, alla coazione a ripetere di linguaggi,
suoni e formule), piuttosto che I'elenco mec-
canico delle belle cose fatte, piace sottolineare
come Locasciulli, forse piv di ogni altro collega,
abbia saputo e voluto ispezionare vari campi
e cercarsi collaboratori che non fossero solo la
routine d'alto bordo dei session men nostrani.
No, Mimmo e’ andato a pescare in quel bacino
di eccellenza che nutre la qualita dell'ingegno.
Ecco allora sfilare, negli album, e parzialmente
anche sul palcoscenico, figure che da sole riem-

iono le pagine della musica che preferiamo.
gi vada a quei dischi (“Tango dietro I'angolo”,
“Il futuro”, dove traduce e adatta Neil Young,
Bob Dylan, Tom Waits, Leonard Cohen, Randy
Newman, Willy De Vilfe, “Sglobal”, “Idra”),
rimirando le note di copertina per trovare |
nomi, e le virt, di gente come Greg Cohen e
Marc Ribot, Joey Baron e Lenny Pickett, e poi la
variegata, ricca compagnia di artisti nazionali,
dal Quartetto Cetra a Paolo Fresu, da Frankie
Hi Nrg a Enrico Ruggeri, da Alessandro Haber
a Claudio Lolli, solo per citare una porzione
del battistrada. Nelle ultime stagioni, il ‘serrate
le file’ delle collaborazioni ha abbracciato altri
alleati importanti, dalla compagine svizzera di
Bune Huber & Patent Ochsner al figlio Matteo,
autore e compositore di profilo internazionale.
Una costellazione intrigante, non la raccolta di
figurine per |'albo da collezione: ecco il senso
della vita.

E, tra rapporti che sono di cuore, prima ancora
che arfistici, di Mimmo si segnala come meda-
glia d’onore pure il mestiere da pianista: in
particolare I'azione nella “Leva calcistica della
classe ‘68", De Gregori, in “Titanic”. Verificare,
please: ne vale la pena.

C'& molta circolazione sul pianeta Locasciulli:
continuiamo la marcia.

* Giornalista, scrittore, criico musicale. Docente
universitario



LA NUOVA
CANZONE
NAPOLETANA

Gli anni Settanta sono fatali per i Festival
nazionali: nel 1971 la RAI interrompe quello
di Napoli ancor prima della sua conclusione
ma, proprio mentre la stagione del repertorio
classico sembra tramontare, nel 1972 Mas-
simo Ranieri incide ‘O surdato ‘nnammurato,
LP interamente dedicato alle canzoni della
grande tradizione partenopea, prima tappa di
un processo di riproposte che troverd il mas-
simo sviluppo nell'incontro con il lombardo
Mauro Pagani. || nome di Ranieri va cosi
ad aggiungersi a quelli di Roberto Murolo e
Fausto Cigliano. Dopo quattro anni di ricerche
e di studi filologici, nel 1972 la Nuova Com-
pagnia di Canto Popolare diretta da Roberto
De Simone oftiene un grande successo al
Festival dei due Mondi di Spoleto e due anni
dopo La gatta Cenerentola e la rivisitazione di
Tammuriata nera proiettano il gruppo in una
dimensione internazionale. Poi, pur mante-
nendo il legame con la musica, i vari fuoriusciti
proseguono in direzioni diverse: Peppe Barra
si dedica al teatro, Patrizio Trampetti alla
canzone, Carlo D'Angid ed Eugenio Bennato
alla musica folk con il gruppo Musicanova. |l
fratello Edoardo si mette in mostra come uno
dei piv talentuosi cantautori italiani, ma & I'uso
del dialetto che connota la nuova canzone
napoletana. Sono soprattutto i musicisti a
emergere: Napoli Centrale di James Senese,
Tony Esposito, Tullio De Piscopo. Poi, dopo
I"arrivo di Pino Daniele, & |'ora dei cantautori
Teresa De Sio ed Enzo Gragnaniello che di
Daniele fu compagno di classe alle elemen-
tari. Si pud parlare di Napule Renaissance:
la cittd s'impone nella televisione e poi
nel cinema con i nomi di Massimo Troisi e
Luciano De Crescenzo e, mentre Salvatore
Piscicelli inizia la sua trilogia napoletana,
spopola la sceneggiata di Mario Merola e i
neo-musicarelli con Nino D’Angelo. Renzo
Arbore, che ha fatto conoscere al grande
pubblico personaggi partenopei come Marisa
Laurito, Francesco Paolantoni e Riccardo Paz-
zaglia (gia paroliere dei successi napoletani di
Domenico Modugno), fonda I'Orchestra Ita-
liana con I'inento di diventare I'ambasciatore
nel mondo della canzone napoletana classica.
Alingrossare |'esposizione delle glorie cittadine
arriva anche Diego Armando Maradona che
porterd scudetto e coppa UEFA e, con esse,
ispirazione per tante canzoni.

Novara, Targhe Tenco 2012. Foto: Roberto Molteni

Tt te ricuorde na sfrunnata ‘e rrose

neoppa cierti capille doro fino,

nappuntamento dinta nu ciardino

e chella ca tha fatto spasema..

Ma mo si’ viecchio, core bellu mio !
Penza i salute ! Nun tamatiggia !

(Ferdinando Russo, Ricorde e giuventiy)

ENZO GRAGNANIELLO

Stefano Starace *

Foto: Roberto Coggiola

La canzone partenopea non & un punto fermo
imprescindibile solo per la storia musicale del
nostro Paese ma per tutto il bacino mediter-
raneo e, piu in generale, per I'intero globo
rappresenta un bene culturale inestimabile.
Una domanda: considerando la ricchezza uni-
versale della canzone napoletana, magari dal
Premio Tenco possiamo prospettare un rico-
noscimento internazionale per questa forma
d'arte? Lo scorso anno |'Unesco ha dischia-
rato il “reggae”, la musica popolare giamai-
cana, “Pafrimonio dell'Umanita”. Applausi.
Perché non avanzare la stessa candidatura
per la canzone napoletana? La frequenta-
zione degli artisti partenopei al Premio Tenco
& sempre stata assidua, anche tra i vincitori
delle targhe: si pensi solo alla categoria dei
riconoscimenti dialettali: 16 su 36.
E il primo fra tutti & stato proprio Enzo
Gragnaniello nel 1986, aveva 32 anni, uno
sbarbato che si era affermato nella catego-
ria per la miglior canzone in dialetto - dal
1984, anno di istituzione delle targhe, e fino
al 1994 la categoria dialettale riguardava
solamente la canzone, dal 1995 in poi I'al-
bum. Nell'anno della prima di Gragnaniello,
li altri riconoscimenti andarono a lvano
ossati, Lucio Dalla e Gianni Morandi; nelle
due edizioni precedenti i vincitori furono,
meteora Lucio Quarantotto a parte, Fabrizio
De André, Gino Paoli, Mauro Bogoni, Paolo
Conte, Ornella Vanoni, Alice, Maria Carta.
Un Olimpo: nell’aristocrazia della canzone
d’autore italiana s'era piazzato questo
giovane outsider dall’aria apparentemente
insolente che sembrava portasse stampato in
faccia un'espressione tipica napoletana: ma
che me ne fott... Coi puntini di sospensione
e non con il punto esclamativo il significato
cambia. Enzo Gragnaniello sarebbe diventato
uno degli artisti di maggior spicco della scena
musicale partenopea e cerfamente |'anello
di congiunzione tra i suoni piU tradizionali e
quelli odierni in continua evoluzione e trasfor-
mazione. E proprio il Nostro, partendo dalla
melodia popolare napoletana classica, ha
costruito un suono che lo contraddistingue e
che di volta in volta puo inglobare oncﬁe ele-
menti afroamericani, arabi e africani, mediter-
ranei e orientali pib in generale. Pud cantare
indifferentemente in italiano e in dialetto, &
dotato di timbrica potente che pud manife-
starsi anche in maniera sussurrata e |'uso che
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ne fa quasi pareggia un elemento strumen-
tale: pud cantare "all'italiana o all'ameri-
cana”, in forma piv melodica o utilizzando le
tronche, pud esprimersi con tagli orientaleg-
gianti o arabeggianti, infonare, arpeggiare,
solfeggiare e perfino rappare... Un gene-
ratore di suoni, un fabbricante di emozioni.
Tutto cio raffigura il senso di indipendenza che
I"artista si & dato cosi da potersi permettere
ampia libertd espressiva, assolutamente non
scontata, e in modo da potersi assoggettare
esclusivamente alle proprie idee e passioni,
alle pulsioni di un napoletano verace, gene-
roso e creativo. Percio Gragnaniello appar-
tiene certamente alla musica e alla canzone
napoletana ma allo stesso tempo non puo
inquadrarsi in uno specifico filone musicale.
Un riferimento. Un capossccuoola, direbbe
Arbore. Giacomino, si diceva, € la prima
opera in assoluto della musica/canzone napo-
letana ad aver ricevuto un riconoscimento al
Premio Tenco e I'autore & proprio lui, ‘O Lion.
Aveva iniziato a pubblicare canzoni e album,
precisamente due, dal 1983, ma gid da una
decina d'anni metteva in musica e parole
quella formazione “on the vicoli” che fin da
bambino ti obbligava a lavorare di gomito
anziché giocare a nascondino. Si puo riassu-
mere cosl il marchio di fabbrica dell’artista di
Vico Cerriglio, Quartieri Spagnoli, che cono-
sce e assorbe come pochi carattere € umori
di una delle citta pit belle e piv complicate
del mondo, Napoli, e che restituisce in forma
d'arte canora nel migliore dei modi. Di tutto
cio, Gragnaniello & i?filfro. Ad oggi Iartista
ha pubblicato una ventina di album, nel suo
baule troviamo una lunga serie di riconosci-
menti e ancora la Targa Tenco per la miglior
canzone dialettale nel 1990, Fuijente; invece,
quelle per i migliori dischi dialettali del 1999
e del 2019 dimostrano che Gragnaniello non
& solo uno sprinter, un artista-performer, ma
un musicista completo della cui pienezza e
qualitd si avvalgono in vario modo, anche in
ambito teatrale e cinematografico, Ornella
Vanoni, Andrea Bocelli, Dolce Pontes, Adriano
Celentano, Arisa, James Senese, Michael Per-
olani, Renato Marengo, Peppino De Filippo,
ario Fo, Silvio Orlando, Ferzan Ozpetek,
Diego Olivares... Inolre, il cantautore si privi-
legia di essere il primo artista contemporaneo
a portare la musica pop al Teatro San Carlo
e, dopo oltre un millennio abbondante, la
musica in generale ol Duomo di Santa Maria
di Capua Vetere. Il piacevole dubbio riguarda
la collaborazione con Roberto Murolo e
Mia Martini, probabilmente il momento piv
luminoso e piU importante per Gragnaniello,
una di quelle congiunzioni che permettono
a tutti, pubblico compreso, di crescere sotto
ogni profilo. Una personafe suggestione: Enzo
Gragnaniello si oncgrommeregge in zone-
grano-agnelli, come dire, un’appartenenza
e una simbologia forti a convergere in una
perla, una finezza poetica e universale che
porta il titolo di Stu’ Criato, tarantella “serena”
del Gargano. Un po’ la nostra Imagine di
John Lennon. C'& molto di piv bello? Ma che
me ne fott...

* Operatore culturale, direttore artistico di
MQ g estate Spirit Festival, scrive per Musical-
in

LE CONVERGENZE
BOLOGNES!

Gia dall'inizio la Bologna musicale ¢ situata
tra la via Emilia e il West, con I'incontro del
modenese Francesco Guccini e i giovani
statunitensi della Hopkins University ai quali
insegna italiano. Questi gli fanno conoscere
la folk-music, mentre Deborah Kooperman gli
trasmette i primi rudimenti di fingerpicking per
cui, nelle osterie di fuori porta o del centro, i
canti del Biennio Rosso e quelli di Cantacro-
nache si mischiano a Dylan partorendo nuovi
stili compositivi. C'¢ I'osteria del cantautore
greco Alex Devezoglu o quella delle Dame
dove va anche il giovane Claudio Lolli che
Guccini porterd alla EMI. O quella dei Poeti,
vicina alla libreria antiquaria Palmaverde di
Roberto Roversi e al Roxy Bar dove ci s'incon-
tra “come le star”. Nella citta di Prodi, Casini
e Fini, Il Mulino pubblica saggi di Berselli,
Pivato e Santoro sulla canzone e, dal 1974
al 1987, i concerti di ferragosto di Dino Sarti
richiamano in piazza Maggiore trentamila
persone. Mentre Pupi Avati riempie di jazz
i suoi film e Stefano Benni scrive versi per
canzoni, al Dams la Musica e lo Spettacolo
acquisiscono dignitd accademica attirando
giovani da tutta ltalia e qui si formeranno
gruppi come |l Parto delle Nuvole Pesanti. A
Radio Alice I'intervento politico militante si
sposa con la musica rendendo celebri Bifo
Berardi, ma anche gli Skiantos e i Gazne-
vada. La cittd “grassa e umana”, che per Luca
Carboni “& una regola” e dove per Samuele
Bersani “i portici tengono insieme le case”,
diventa la protagonista di molte canzoni e
cosi Lucio Dalla canta le luci di San Luca,
Francesco Guccini i ritorni in via Paolo Fabbri
e Andrea Mingardi fa addirittura del rhythm
and blues usando il dialetto felsineo. Del resto,
Bologna la cantano anche i non-bolognesi
come i romani Inoki e la Banda Bassotti o i
Modena City Ramblers ricordando la bomba
dlla stazione. Poi ci sono i bolognesi DOC
come gli Stadio di Gaetano Curreri, |'eferno
Gianni Morandi, I"onnipresente Fio Zanotti, il
geniale Jimmy Villotti e Cesare Cremonini che
con i Lunapop andava per i colli bolognesi
in Vespa. Ma, per un certo periodo, ci sono
anche i bolognesi d'adozione come Ron che
a diciott'anni scrive Piazza Grande insieme a
Dalla. Insomma, per dirla con De Gregori,
Bologna la si pensa necessariamente “coi
suoi orchestrali”.

Tenco 1985. Foto: Roberto Coggiola

1l ricordo é poesia e la poesia non é se non ricordo

(Giovanni Pascoli — prefazione, Primi poemetti)

RON

Francesco Paracchini *

Sanremo 2019, Teatro Ariston. Dietro le quinte
non c'¢ Pippo Baudo o Carlo Conti e neppure

Baglioni, questa volta sara la voce di Antonio
Silva o chiamare su ‘quel’ palco Ron. Un palco
che |'artista pavese, ccicsse 1953, conosce bene.
Ma questa volta sard diverso. Gid, perché
dopo cinquant'anni di (onorata) carriera, arriva
'invito qquremio Tenco. E siamo certi che un filo
di emozione non potrd mancare, visto che tutto
arte proprio da questa cittd.
Eoccio da bravo ragazzo, camicia bianca con
pizzo vistosissimo e un caschetto simil Beatles
che da qualche anno imperava sulle zucche di
molti i’foc?iuni, cosi si presenta infatti al suo primo
Festival di Sanremo Rosalino Cellomare (all'e-
poca solo Rosolinog. Arriva in riviera neanche
diciasseffenne e si fa notare subito, complice
anche |'altro artista con cui & abbinato in gara.
Anzi, & un'artista, anche lei giovanissima, Nada,
livornese doc che gid I'anno prima - sempre
a Sanremo — aveva impressionato pubblico e
giuria nel brano Ma che freddo fa, un mix di
rinta e dolcezza che non |'abbandonera mai.
iamo nel 1970, la canzone che i due portano
in gara & Pa’ diglielo a ma’, arriverd settima
ma conta poco, per questo giovane cantante
sard il battesimo nel mondo dello spettacolo.
Da Ii a qualche anno inizierd a costruirsi una
carriera come autore e cantautore, diventando
di fatto uno dei punti di riferimento di quella
terra di mezzo cﬁe unisce canzone d'autore e
pop. Due diversi s-punti di partenza per molfi
artisti, due generi musicali che negli anni hanno
cominciato ad avvicinarsi, guardandosi un po’
in cagnesco all’inizio, ma che una volta capite
le potenzialitd hanno trovato un terreno comune
per raggiungere lo stesso obiettivo, quello di
emozionare un pubblico e non gratificare solo
se stessi. L'elenco & lungo, ma € grazie anche
a personaggi come Ron - a cui possiamo
aggiungere serenamente Ruggeri, Baglioni,
Pino Daniele, Mario Venuti, Mango, Paola Turci
e owiamente i due “Lucio” nazionali, solo per
rimanere alla generazione pre-Silvestri, Consoli,
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Fabi, Bersani, Bungaro, Gazzé, Pacifico, ecce-
tera - che canzone d'autore e pop sono una
‘coppia di fatto’, con buona pace dei puristi di
entrambe le parti.
Quando in una canzone, o meglio, in un
album, troviamo qualitd nei testi, nella compo-
sizione musicale, negli arrangiamenti e nell'in-
terpretazione, quando tutte queste componenti
vengono dosate e usate con talento (quindi
senza che nessuna venga messa volontaria-
mente al centro oscurando le altre), allora si
raggiungono vette emozionali notevoli e qui
ognuno pud stilare il proprio elenco. Ronﬂno
fatto egregiomente la sua parte, con oltre venti
album in studio, anzi piv di trenta se contiamo
raccolte e live. Non tutto & farina del suo sacco
(anche se poi lui stesso ha lasciato che molta
sua farina cadesse nei sacchi degli altri) e nel
ripercorre la discografia rimane ?orﬂssimo 'in-
fluenza di autori, specie per quel che riguarda i
testi dei primi anni, come Gianfranco Baldazzi,
Sergio Bardotti e naturalmente Dalla, fortissima-
mente Lucio Dalla. Un sodalizio, quello di Ron
con |'artista bolognese, iniziato ancor prima che
cantasse in coppia con Nada, visto che Occhi
di ragazza doveva essere assegnata a Ron, ma
la commissione non I'assegnd a nessuno. Passa
ualche mese e quel brano, scritto da Dalla,
goldozzi e Bardotti, venne inciso da Morandi.
Ma ormai la scintilla si era accesa e dalla col-
laborazione tra Ron e Lucio nascerd un capo-
lavoro come Piazza grande, fino al momento
magico in cui Dalla decide di chiomarlo per
“Banana Republic”, I'avventura messa in piedi
insieme a De Gregori nel ‘79. Un ruolo non
solo di “apripista” quello di Ron nella tournée,
ma di supervisore per la maggjor parte degli
arrangiamenti. Dicevamo scintilla perché poi il
“cantautore” Ron prende il volo davvero e inizia
un decennio ricco di soddisfazioni, avallato
anche dai molti colleghi che cercano la sua
penna.
A Sanremo ci tornerda dopo diciotto anni, con I
mondo avra una grande anima, pezzo splen-
dido che perd arriva 21esimo su 26! Poco male
(anzi, moﬁssimo! , nel 1996 torna e quel Festi-
val lo vince, con Vorrei incontrarti fra cent’anni,
merito anche di una Tosca in stato di grazia. Ci
tornerd ancora cinque volte su quel palco, I'ul-
tima nel 2018, quando porta Almeno pensami,
un testo inedito del sempiterno amico Lucio, gli
aggiunge una musica perfetta e la canta come
solo lui sa fare. La delicatezza di quel brano - e
piU in generale dell'omaggio che confeziona
con I’cﬁbum “Lucio!” - & la migliore sintesi per
capire quanto fosse vero e sincero il legame
con Dalla. E proprio in virtu di questo rapporto
cosi stretto e duraturo, colpisce la discrezione
con cui si & mosso subito dopo la prematura
scomparsa nel 2012. Ha lasciato decantare
le cose e quando ha deciso di ricordarlo o ha
fatto riproponendo i brani che ha amato di piv
e portandoli in tour.
Amato dal pubblico e dai colleghi per il suo
carattere positivo e per il suo altissimo mestiere,
Ron continua la sua strada musicale riuscendo
a conciliare al meglio la sua immagine pubblica
di cantautore affermato e un'attivita nel sociale
forfemente attiva ma tenuta lontana dai riflettori.
Benvenuto al Tenco, questa & anche cosa tua.

* Direttore ed editore de L'isola che non c’era



CANTARE
LIVORNO

Nel 1587, le Livornine del granduca Ferdi-
nando | aftiravano mercanti di tutto il Medi-
terraneo con speciali privilegi, garantivano
liberta religiosa concedendo larghe amnistie.
Larrivo di galeotti e prostitute permise un
incremento della popolazione e ai Livornesi
piace ricordare questo passato per spiegare
una certa propensione all’irrequietezza e
all’eccesso. Le burle giovanili di Fattori e le
false sculture di Modigliani ritrovate nel fosso
sono da annoverare tra i simboli del genio
creativo di una cittd che trova nel Vernacoliere
i codici dell'andare fuori dalle righe, come
fatto nello sport dal pugile Lenny Bottai e dal
calciatore Cristiano Lucarelli. Lesagerazione
non risparmia né la musica (“esasperata” &
definita la musica di Mascagni) né I'amore,
sempre all'insegna dell'abbandono tumul-
tuoso: Giorgio Caproni lascia il casto violino
per abbandonarsi alla lussuria della lettera-
tura. | musicisti livornesi crescono in bilico tra
queste pressioni emotive e non & un caso se |l
gruppo Ottavo Padiglione prende nome dal
reparto psichiatrico dell’ospedale cittadino e
Ho picchiato la testa & il loro primo successo.
A Livorno |'amore partorisce canzoni di sfiga
perché la citta & al primo posto in ltalia per
divorzi e separazioni. E rimasta, come ai fempi
delle Livornine e come indica Piero Ciampi,
“il porto delle illusioni”. E in lei che vengono
riposti i sentimenti di fenerezza, non c'é can-
tautore che non I'abbia cantata con amore
esagerato: lo non ho cantato il mio cuore / a
San Francisco / io ho lasciato il mio cuore / sul
porto di Livorno salmodia Ciampi e insieme
a lui Nada. E una citta vibrante di nostalgia:
Mi manca la Livorno che sai raccontare fa eco
Enrico Nigiotti. E Bobo Rondelli vi affonda
fino ad arrivare alle radici: Viaggio d'andata
senza ritorno / bella Livorno mi fermo qui /
dentro a un bordello come a Paris. Lillustre
concittadino Paolo Virzi, che gid arruold il
gruppo locale Snaporoz per le musiche del
suo primo film Ovosodo, nel dedicare proprio
a Rondelli il film L'vomo che aveva picchiato
la testa ne approfitta per fare un racconto
corale dell'intera citta. Di cui Piero Ciampi
resta |'incontrastata icona musicale: le sue
canzoni vengono ancora interpretate dai suoi
eredi piv diretti che si chiomano Nada, Bobo
Rondelli, Luca Faggella.

1o ho paura della tua memoria
perché fai troppi conti col passato

(Piero Ciampi, 7 con la testa, io con il cuore)

LA GOLIARDIA E UNA SERIE DI SGOMMATE

Steven Forti

In questa frase si condensa molto dello spi-
rito livornese. E anche dell’'vomo e dell'artista
Bobo Rondelli. Non per nulla la frase & sua.
Ed ¢ tratta dal suo primo libro. In Cos’hai da
guardare (Mondadori, 2019) Bobo Rondelli, “in
poesia ritornelli”, si denuda. Non & la prima
volta, tutt'altro. Lo fa da sempre, in modo figu-
rato o rimanendo davvero desnudo, sui po|31i 0
nelle inferminabili notti di bevute e strimpellate
in qualche bettola nascosta. Perd qui & diverso.
Metterlo per iscritto non & come stare davanti
al pubblico, suonando la chitarra con la protesi
dietro la schiena (superando Chuck Berry e Jimy
Hendrix, detto en passant). O scandalizzando
le vecchie babbione sedute ad una cena di
Eolo per Igodem un vecchio e fremendo Rocky
oberts (R.I.P). No. Scriverlo & un'altra cosa.
Il famous local singer di una “cittd fondata da
scappati di casa, ladri, prostitute, prigionieri
politici” racconta la sua vita senza veli. Con
tenerezza. Con poesia. Con ironia. Con irrive-
renza. Con goliardia, appunto. Una goliardia
tutta livornese. Si prende in girq, definendosi
a piv riprese “il solito cretino”. E sincero. Fino
al midollo. “Non ho mai voluto prendermi
troppo sul serio”, racconta. Quel bambino che
porfa dentro dice sempre la verita. Come futfi
I bambini, in fin dei conti. E lo fa definendosi
“un fricchettone viziato che sputava sempre
nel piatto”, facendo incazzare il suo babbo,
andatosene 1rono presto. Quel babbo che sul
letto di morte gli dira la frase che da il fitolo al
libro. Lo fa raccontando di sua madre, Nara,
della miseria della guerra, delle violenze dei
Fodronl. Lo fa ricordando la prima volta che ha
atto I'amore, timido e inesperto, con Verena,
una hippy tedesca adescata in treno.
Cos’hai da guardare & una sorta di
Bildungsroman, a mezzo tra John Fante
Bukowski e Primo Levi. C’é l'infanzia nelle
strade di San Marco Pontino, tra vecchi parti-
%ioni e immigrati, partite al pallone ehfiPurine.
‘¢ 'adolescenza con i suoi eskimo, i flipper,
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le prime seghe e le prime canne. Ci sono
gli amici, che lo accompagneranno nelle
avventure musicali, da Alessandro, il
bassista degli Ottavo Padiglione éonche
|ui se ne ando troppo presto), a Fabio
Marchiori e Steve Lunardi (ancora suoi
fedeli scudieri). C'é la musica, owvia-
mente, “quellarrivare al cuore del dio
degli uomini”, suonata nei garage e negli
scantinati, nei pub e nelle strade. C'¢ il
cabaret, spesso involontario. Ci sono le
imitazioni. Di Tognazzi e Mastroianni, di
Lennon o del fantomatico colonnello Von
Boben. C'¢ il rock'nroll. I primi dischi dei
Beatles e degli Stones, ascoltati in casa
di amici. Ma anche Guccini ed Edoardo
Bennato. C'é Lou Reed, owviomente. E i
primi concerti sul finire degli anni Seftanta:
quello di Patti Smith a Firenze o quello di
lggy Pop con una ragazza che si struscia
fino a farlo eiaculare nei pantaloni. E le
prime tournée, dopo il successo di Ho
picchiato la testa, come spalla a Nick
Cave e Vasco, sheffeggiando il pubblico
e facendo incazzare ﬁsuo manager. E i
concerti nelle carceri, dalla Gorgona a
Prato, tra un'umanitd difficile, ma in fin dei
conti vera. In tutfo e per tutto.
Ci sono, sotto e sopra, davanti e dietro,
storie di “gioventu ustionata”. Quella di
chi se ne va in uno squat a Londra tra
topi famelici e lenzuola comprate dall'Esercito
della Salvezza. E di chi finisce a fare la leva nel
gelo del Friuli, passando “I'anno piu triste della
mia vita, come in una colonia penale, senza
aver commesso alcun reato”. La gioventy della
topa, tra puttane malinconiche e amori che non
muoiono mai. E quella della droga, con le over-
dosi di chi non c'e piv e gli incubi che fanno
rinsavire. C'é la paura e I'autodistruzione, “una
gara per sentirsi uomini liberi, contro i mediocri,
gli accoppiati, i sognatori di superenalotti mai
vinti, di casette in campagna, annoiati lavora-
tori agli arresti domiciliari, nelle patrie galere
della famiglia”. C'¢ I'amicizia, ancora una
volta, anche ora, sempre, di chi si ritrova a bere
il vino all'osteria del Piulle, “nostro Personal
Lucignolo o Caronte”. C'¢ la famiglia, nella
memoria e nel futuro, con i figli, piccoli e di
pagina in pagina sempre pit grandi. Ci sono le
riflessioni, i sogni, i ricordi di un bambino che
si sta facendo, solo anagraficamente s'infenda,
vecchio”.
Il Bobo Rondelli che si acronimicizza con un
“bordelli tornerd” vuole farci credere che non
si prende sul serio. Ed & vero, in fin dei conti.
Ma & quel suo “senso di autodenigrazione,
self-sabotage”, come dice lui stesso, che lo
rende cosi profondo, cosi umano che fi fa ridere
in una pagina e piangere in un‘alira. Perché
dopo unoqburlo, una beffa, un insulto & uno
squarcio di poesia. Dove ci parla dell'amore,
quello universale, e della vita che, “pit che
viverla, ce la moriamo ogni giorno”. Non per
nulla Bobo sta “con Ciampi e Carnevali e altri
poeti guaritori”. E ci ricorda che “é cosi bello
tirar sassi alle stelle, che a colpirle sembra che
splendano di piv”. In quelle notti livornesi dove
uno spirito punk suona G|orgi)|o Arrisone con i
fratelli senegalesi, canta Nel blu dipinto di blu
dalla terrazza Mascagni e all’alba torna verso
casa con una focaccia calda prima di farsi
cullare da Morfeo.

LORCHESTRA
ACCOMPAGNATRICE

Gliideogrammi di Sanremo ‘51 sono rappre-
sentati da tre figure fondamentali: il vincitore
(Nilla Pizzi) il presentatore (Nunzio Filogamo)
e la ben presto celebre “orchestra”. Che, in
questo esordio, sono in realtd due: I'Orchestra
della Canzone, diretta da Cinico Angelini,
e Angelini e Otto Elementi (con rimando
numerico agli Oito Batutas di Pixinguinha).
Con I'Eclipse di Armando Trovajoli, nel 1953
i direttori diventano due. Altenando orchestre
e direttori, la formula si ripete fino al 1963
(con ofto edizioni, Angelini, ha il record di
presenze).

Nel 1964 I'importanza crescente dell'industria
discografica determina una novitd: ¢'é una
sola orchestra, composta da 37 elementi,
diretta a turno da 22 maestri, chiomati dalle
case discografiche a seguire i propri arfisti.
Tra loro due futuri Oscar: Ennio Morricone
e Luis Bacalov (allora Enriquez). Nel 1965 i
New Christy Minstrels introducono i gruppi
autosufficienti che non richiedono accompa-
gnatori. E, per questione acustiche, nel 1967
i “complessi” vengono mandati al teatro
invece che al Salone delle Feste. Grazie alle
ricche scenografie, il traferimento all’Ariston
aumenta la visibilitd dell'orchestra che nel
2010 si segnala per una clamorosa protesta
scatenata dall’esclusione di Malika Ayane:
i professori rumoreggiano trasformando gli
spartiti in palle di carto.

Per motivi organizzativi ed economici I'Orche-
stra & meno presente nella storia del Tenco.
Dall 1983 al 1985, quella del Casind esegue
brani di cantautori come Tenco e Paoli. Poi,
sotto la direzione di Mauro Ottolini, ricom-
pare nel 2016 in occasione dell’'omaggio
a Luigi Tenco, per ritornare I'anno succes-
sivo, diretta da Mauro Pagani, per il recital
di Massimo Ranieri. Nello stesso anno si &
esibita anche |'Orchestra Giovanile, sempre
softo la direzione di Mauro Ottolini, per il
set di Giuliano Sangiorgi. In occasione degli
omaggi a Vladimir Vysotskij e a Pablo Milanés,
rispeftivamente nel 1993 e nel 1994, come
nel set sulla Resistenza dedicato al Portogallo
nel 2014, si “fatto ricorso a una resident
band appositamente allestita. Quest'anno,
ad accompagnare le inferpreti dell’'omaggio
a Pino Donaggio sard il GnuQuartet

Se ricordare fosse dimenticare,

beh allora non ricorderei;

e se dimenticare fosse ricordare,

quanto sarebbe vicino quel che ho dimenticato!

(Emily Dickinson, Se ricordare fosse dimenticare...)

GNUQUARTET

Ivan Duchoqué *

Non & che un musicista di Genova, cittd natale di
Paganini, debba per forza dedicarsi al violino o a
strumenti ad arco ma, nel caso di questa scelta,
'accostamento tra cittd e musicista ha la sua effi-
cacia evocativa: se non altro perché si & desfinati
a studiare al conservatorio locale intitolato al
rande virtuoso del violino.
%uesfc & la genesi dei GnuQuartet o, almeno,
di fre quarti 8rozione importante per il gruppo):
Stefano Cabrera, violoncellista, Francesca
Rapetti, flautista e Raffoele Rebaudengo, violista,
sono ?enovem e diplomati al Conservatorio
Niccolo Paganini di Albaro, lo stesso quartiere
dove sorge la splendida villa Saluzzo Bombrini
alias villa Paradiso, in cui abitavano i genitori di
Fabrizio De André. Il quarto, il violinista Roberto
|zzo, si & formato invece al Santa Cecilia di Roma
e approda al capoluogo ligure vincendo il con-
corso di violinista nell’orchestra del Teatro Carlo
Felice in cui suona anche Stefano Cabrera. Ecco
il punto di contatto tra I'emigrato e gli indigeni.
Come molti studenti di conservatorio, i quattro
sono attratti anche da generi musicali diversi
dalla classica, suonon(?oli spesso di nascosto dai
loro maestri: del resto Stefano Bollani ha sempre
celato al severissimo professore la passione
Fer il jozz e Pino Donogﬁlo racconta che, dopo
‘andata a Sanremo nel 1961, il suo insegnante
di violino non gli ha pit rivolto la parola per
vent'anni. In ambiente genovese i quattro
suonano un po’ di tutto: jozz, rock, reggae, pop,
cantautorato. Stefano Rabaudengo fa perfino i
cabaret con i Cavalli Marci, Francesca Rapetti
fa parte del Quartetto Zelig, Roberto lzzo di All
String Trio, Stefano Cabrera scrive Let it Beatles
per il Carlo Felice. Leccletticitd di indirizzi & docu-
mentata dal disco d'esordio, GnuQuartet.
I debutto ufficiale awviene il 17 febbraio del
2006 al Teatro Nazionale di Milano quando
partecipano a Buon compleanno Faber in ricordo
di Fabrizio De André.
Per tenere fede al principio dei tre quarti, nella
musica da camera questo tipo di quartetfo non
& quello consueto, essendo quello d'archi il
flgu‘J diffuso (€ anche I'unico apparso finora al
enco con i napoletani del Solis String Quartet
in accompagnamento di Edoardo Bennato nel
1994). L'inserimento di un fiato ha solitamente
privilegiato I'oboe, il clarinetto o il fagotto,
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minoritario & invece |'uso del flauto tanto caro,
perd, a Mozart (celebre il Quartetto K 285 in Re
maggiore per flauto e trio darchi). Anche questa
novita strumentale rispetto alle consuetudini giu-
stifica il nome GnuQuartet, dove la storpiatura
dell'inglese new non rimanda affatto al dialetto

enovese (néuvo o néuo) ma, casomai all‘anti-
ope africana o, ancor piv, all'omonimo sistema
operativo targato Linux, un software completa-
mente libero.
Da quella serata milanese e dal rapporto musi-
cale con 'illustre concittadino (che, soprattutto
nella prima parte della carriera, amava il tempo
di %) I'anno dopo nasce Il diverso sei tu un disco
pubblicato in occasione della Giornata Europea
delle Persone disabili che contiene rivisatazioni
di canzoni di Fabrizio e in cui la “genovesitd” &
sottolieata anche dalla partecipozione di Vittorio
De Scalzi, Giva, Giulia Ottonello, Marco Fadda.
Dal quel momento la loro attivitd diventa
sempre piu fitta, a volte addirittura frenetica.
Anche se con una particolare predilezione per
i festival jozz, partecipano a manifestazioni di
ogni tipo, dal Festival di Sanremo al Concerto
del 1°maggio, dal Festival del Mediterraneo a
| Suoni déqlﬁe Dolomiti. Nell'edizione del 2017,
dedicata a Terre di mare, il Tenco |i vorrebbe
in rappresentanza della musica genovese, ma
il loro camnet & talmente fitto di impegni che,
malgrado il largo anticipo della richiesta, non &

ossibile averli.

correrendo le collaborazioni con i cantautori,
sembra di leggere le tabelle di partecipazione al
Tenco: Simone Cristicchi, Francesco De Gregori,
Neri Marcorg, Gino Poofi, Niccold Fabi, Samuele
Bersani, Giorgio Conte, Vittorio De Scoizi,
Morgan e via dicendo.

La discografia (sette dlbum) dimostra che non sia
solo un grupo di sostegno e 'omaggio a Donag-
ioli vege nelle vesti sia di accompagnatori che

i protagonisti.
Il loro nuovo progetto si intitola NiccoRock Paga-
nini un omaggio alla figura del maestro che fece
un patto col diavolo per raggiungere un inarriva-
bile virtuosismo strumentale diventando I'incubo
di ogni studente di violino.
Se si & genovesi, si torna sempre [i....

* Collaboratore di Cose di Amilcare



LA RASSEGNA

Il 24 luglio 1974, parte la tanto attesa
avventura rambaldiana, la Rassegna della
Canzone d'Autore. Il cast & composto da
Antonella Bottazzi, Angelo Branduardi,
Piero Find, Ivan Graziani, Francesco Guc-
cini, Giorgio Laneve, Renato Pareti, Mario
Panseri, Mauro Pelosi, Maurizio Piccoli,
Claudio Rocchi, Tito Schipa jr., Gianni
Siviero, Roberto Vecchioni, Antonello Ven-
ditti. Degli invitati, manca Alan Sorrenti
che si rifivta di partecipare come tutti
gli altri per un semplice rimborso spese.
Premi Tenco sono Léo Ferré e Gino Paoli.
Non credendo evidentemente nella riuscita
della manifestazione, gli altri premiati
Sergio Endrigo, Giorgio Gaber e Domenico
Modugno non si presentano. A condurre &
Roberto Arnaldi, dj e animatore di Radio
Montecarlo.

In questa prima edizione non mancano
polemiche e inconvenienti, come la fuga
del presentatore che il terzo giorno spa-
risce improvvisamente da Sanremo senza
avvertire nessuno. Francesco De Gregori,
in programma per la serata di sabato, da
forfait la mattina stessa, mettendo nelle
ambasce piv totali il povero Rambaldi. Per
sua fortuna Francesco Guccini, che ha gid
riempito il teatro nel giorno di apertura,
si rende disponibile a un nuovo concerto.
Che viene annunciato la mattina stessa
con dei manifesti affissi per la citta. Il tam-
tam & tale che il teatro registra di nuovo
il tutto esaurito e alcuni giovani, che non
riescono a entrare, provocano incidenti con
la polizia. Nelle cene al Pipistrello si forma
quel gruppo di rambalderos che creerd una
delle leggende del Tenco, quella dei dopo-
teatro: Guccini, Vecchioni, Siviero, Panseri,
Branduardi si esibiscono presentando a
volte le loro canzoni inedite. La rassegna
diventa un punto d'incontro basato molto
sovente su un’amicizia nata durante le
serate sanremesi.

Il bilancio della prima rassegna ¢ di
9.214.157 lire, grazie anche all'accordo
stretto da Rambaldi con Melandri, I'impren-
ditore lombardo proprietario dell’'Hotel des
Etrangers, recentemente aperto e bisognoso
di promozione. Insieme agli uffici della
Unesflor, dove staziona Rambaldi, 'al-
bergo diventerd la base del Tenco durante
le edizioni future. E Melandri, ascoltato
Gianni Siviero in rassegna, lo scrittura per
quindici giorni.

—
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Dio benedica le buche

giw sulla corsia della memoria

tutto quello che mi succede adesso

é consegnato all oblio dal mio cervello

(Randy Newman, Potholes)

GIANNI SIVIERO

Tenco 74, Amilcare Rambaldi
con Roberto Vecchioni, Francesco Guccini e Gianni Siviero

Gianni Siviero, milanese nato casualmente a

Torino, si fa notare come cantautore nei locali di

Brera, dove si crea un pubblico di fedeli ammi-

ratori. Il primo disco & del 1972, ha gli arran-
iamenti di Nicola Piovani e vince il Premio della

8riﬁcq. Particolarmente apprezzato da Amilcare

Rambaldi, partecipa ai concerti di rodaggio del

Club Tenco e poi alla prima edizione d(gl?o Ras-

segna della canzone d’autore dove si segnala,

con Francesco Guccini, Roberto Vecchionie

Angelo Branduardi, come uno dei pit oprrezzoh

artisti. Partecipa alle prime tre edizioni del Tenco,

per essere invitato nuovamente nel 1994. Le sue

canzoni sono il frutto di una forte e inconfon-

dibile personalitd ma, caso veramente raro nel

cantautorato italiano, riesce a comporre brani

immedesimandosi anche in altri personaggi.

Vestendo i panni di figure femminili, nel ]9874

compone le dodici canzoni dell’album di Dania

Son sempre io la donna pubblicato dai Dischi

dello Zodiaco con gli arrangiamenti di Virgilio

Savona. Anche questo disco vince il Premio della

Critica. Collabora con il Collettivo Teatrale La

Comune, diretto da Dario Fo, e con Soccorso

Rosso di Franca Rame, dove conosce alcuni ex-

detenuti che gli ispirano i brani che compongono

il disco Del carcere, del 1975. In un periodo di

rivolte e fibrillazioni negli isfituti penitenziari, rac-

conta tredici storie, quasi tutte in prima persona.

Risultano tanto verosimili da far spargere la

voce che si tratti di esperienze autobiografiche. |l

1976 & I'anno del suo terzo album, Il castello di

D1

1 - RIENTRO / Gianni Siviero

- NON HA IMPORTANZA / Roberto Vecchioni

- A ORIENTE / Luca Ghielmetti

- DAMMI ANCORA QUALCOSA / Scraps Orchestra

- BEATO LUI / Alessandro Centolanza

- MIGRATRICE / Massimo Priviero

- DORMI / LaStanzadiGreta

- QUESTA E UNA CANZONE / Edoardo De Angelis

- GLI SBANDIERATOR! / Roberto Brivio

10 - NUVOLA / Erica Boschiero

11 - ANDIAMO Al TROP|CI / Alessandro D"Alesssandro

12 - 10 VIRACCONTERO / Ernesto Bassignano

13 - CHE BELLA LUNA / Olden

14 - CHE FACCIO QUI / Peppe Voltarelli

15 - POR QUE, AMOR MIQ? / Maria y Micé

16 - NON MI SCRIVERE PIU / Alessio Lega

17 - AEST IL CIELO E NERO / Canio Loguercio

18 - IL FABBRICONE / Petra Magoni

19 - ILTRENO / Sestomartelli

20 - DUE ROSE / Alberto Patrucco

21 - MILANO / Giangilberto Monti
22 - GIANCARLO E GLI ALTRI / Gianni Siviero

VOO NOT O AW
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maggio, piu riflessivo e infrospettivo. Artista dal
timbro vocale inconfondibile, & anche persona
di estremo rigore e non facilmente gestibile,
estraneo a ogni fipo di compromesso. In con-
siderazione del mutato clima politico e sociale,
lascia le scene nei primi anni '80. Dopo una
lungo periodo di si?enzio, Rambaldi lo richioma
al 'I%nco nel ‘94, un anno prima di morire.

Nel 1999 Ala Bianca e il Club Tenco dedicano
al fondatore Roba di Amilcare, un cd con le
canzoni dei cantautori italiani piv significativi, fra
cui Paolo Conte, Fabrizo De André, Francesco
Guccini, Roberto Vecchioni, Gino Paoli, Roberto
Benigni, (ma ci sono anche due stranieri, Chico
Buarque de Hollanda e Sérgio Godinho). Gianni
Siviero fa parte della ristreffissima cerchia di eletti
con una versione di Rientro eseguita proprio nel
‘94. Ora, esattamente a vent'anni di distanza,

il club Tenco ritorna a Siviero con un grande
omaggio corale, strappandolo da quel silenzio
“dove abita I'oblio”, per dirla col poefa spagnolo
Luis Cernuda. E lo fa seguendo un proprio
principio per cui, rifuggendo dalle chiassose
celebrazioni, 1 tributi sono riservati solo ad artisti
da scoprire (Viadimir Vysotskij, Pablo Milanés)

o da non dimenticare (gergio Endrigo, Bruno
Lauzi, Virgilio Savona, Sergio Bardotti e, per
I'appunto, Gianni Siviero). Sono stati richiamatii
vecchi compagni di strada che hanno pronta-
mente risposto all'appello: Roberto Vecchioni,
Mimmo Locasciulli, Gualtiero Bertelli, Ernesto
Bassignano e ha detto di si una cantante come
Gigliola Cinquetti che, negli anni della carriera
di Siviero, frequentava scene musicali del tutto
differenti. Hanno aderito cantautori che gia
conoscevano e amavano le sue conzoni?senzo,
perd, averlo mai incontrato di persona) come
Alessio Lega, Max Manfredi, LaStanzadiGreta,
Alberto Pafrucco e, scoprendo il suo repertorio,
tanti arfisti pil o meno giovani hanno deciso

di partecipare all'iniziativa portando babagli di
esperienze e di gusti musicali diversi. Si trafta

di un disco di documentazione, non timoroso
della bulimia e quindi poco attento ai classici e
misurati “tempi d'ascolto”. Con visione enciclo-
pedica si vuofz documentare tutto: la voce diretta
di Siviero che apre e chiude ognuno dei due cd,
e brani cantati da altri e tratti dal suo repertorio
di interprete o di autore, su 33 e 45 giri. Cisi &
concessi qualche licenza all'insaputa dell’autore:
tre traduzioni (napoletano, inglese e spagnolo)
due brani solo strumentali e una canzone scritia
da Vittorio De Scalzi su testo, dello stesso Siviero,
dedicato a Piero Ciampi. Il corposo libretto che
accompagna i due dischi segna I'incontro con le
arti visive: a ogni canzone Marco Nereo Rotelli
ha dedicato un'immagine. Per fissare anche su
tela la memoria dei versi di Gianni.

Cb2

1 - NON HAI CAPITO / Gianni Siviero

2 - 10 CREDEVO / Pan Brumisti

3 - PERIFERIA / Gigliola Cinquetti

4 - BALLERA SENZA MUSICA / Sulutumana

5 - ROUTINE BLUES / Cece Giannotti

6 - ETUTTO QUI / Max Manfredi

7 - GLI IMPOSSIBILI SOGNI / Simona Colonna
8 - IL TRASFERIMENTO / Mimmo Locasciulli

9 - IL POSTO DEI COMPLEANNI / Domenico Imperato
10 - SCONOSCIUTI / Sergio Cammariere

11 - TRAPOCO E GIORNO / Vittorio De Scalzi
12 - SON SEMPRE IO / Claudia Crabuzza

13 - LALTANA / Gualtiero Bertelli

14 - ALLA FINESTRA / Daniele Caldarini

15 - ‘AFANTASIA / Alessio Arena

16 - E10 GIATIVEDO / Tétes de Bois

17 - QUALCHE COSA ALLA GOLA / Massimo Donno
18 - IL MOMENTO GIUSTO / Delta V

19 - LA ROSA DEI VENTI / Claudio Sanfilippo
20 - C'E’ UNA STELLA / Piji

21 - LO SBAGLIO DI TORNARE / Gianni Siviero

LE ARTI VISIVE

Il grande cambiamento nella discografia
degli anni Settanta riguarda le copertine.
Basta con i ritratti di arfisti sorridenti in stile
documento d'identitd, con le raffigurazioni
didascaliche che vanno a spiegare |'opera.
Salta il rapporto tra contenuto e contenitore,
il grafico parla un linguaggio autonomo del
tutto slegato dalla narrazione del prodotto
musicale. E piv affento alle strategie dell’eti-
chetta discografica, & soprattutto al servizio del
marketing. Il combiamento parte dai manifesti
dei Festival del Power Flower. In Inghilterra
lo studio Hipgnosis & conteso da Genesis,
Emerson, Lake & Palmer, Led Zeppelin, Pink
Floyd, Yes. La rete televisiva musicale VH1 stila
classifiche delle migliori copertine, Michael
Ochs scrive libri specializzati nel settore. In
ltalia, un pubblicitario come Gianni Sassi cura
I'immagine provocatoria dei primi dischi di
Battiato e poi, intrigato dall‘ambiente, fonda
'efichetta Cramps dalla grafica inconfondi-
bile. Nelle prime edizioni di una rassegna non
competitiva, Rambaldi riserva I'unico premio
alle copertine allestendo anche una piccola
mostra. Nel 1981 il congresso Disegnare
il suono & dedicato alla grafica e ospita la
prima grande esposizione italiana, curata
da Enrico de Angelis (quella milanese Cover
and Cover di Enzo Gentile e Alberto Tonti &
dell'anno seguente). Ai dibattiti partecipano,
tra gli altri, Gianni Sassi, il poliforme Tinin
Mantegazza, il semiologo Omar Calabrese,
il sociologo Alberto Abruzzese, il critico d'arte
Guido Armellini, 'agitatore culturale Bifo
Berardi, il filosofo Franco Bolelli, il paroliere
Giorgio Calabrese, il grafico Giancarlo
lliprandi, la direftrice di Linus Fulvia Serra.
Sergio Secondiano Sacchi, che & I'ideatore
delle iniziative, assume la direzione del Can-
tautore cambiandone |'impostazione grafica.
Stralci degli incontri pomeridiani si possono
trovare in Sergio Secondiano Sacchi Per chi
suona il cantautore Il Ponente, Sanremo,
1983. Il passaggio dal 33 al cd mortificherd
il lavoro dei grafici, ma nel Tenco il rapporto
tra canzone e arti figurative continuerd. Con
i fumettisti e con i pittori: ospite ricorrente &
Marco Nereo Rotelli che cura anche alcune
scenografie teatrali. Nel 2018 la Rossegna
ospita sul palco La Venere degli stracci di
Michelangelo Pistoletto.

Liamore del nuovo é una croce simpatica che rivela un ingenuo menefreghismo, segno senza causa, labile e positivo. Ma
anche questo bisogno é invecchiaro. Occorre animare larte con la suprema semplicita: novita. Si é wmani e veri per
divertimento, si é impulsivi e vibranti per crocifiggere la noia. Ai crocicchi delle luci, vigili e attents, spiando gli anni

nella foresta.

(Tristan Tzara, Manifesto Dada)

LA PAROLA CHE UNISCE

Elena Lombardi *

Non ripetiamo le stesse cose. Non cerchiomo
novitd, non accettiamo canzoni in sottofondo,
siamo contro la musichetta, I'operetta visiva, la
voce che intona melodie, contro anche sineste-
sie da supermercato. Giusto il Premio Tenco ci
piace perché & cosa vera, generato dalla consa-
evolezza di un certo modo di cantare le cose.
i, perché il centro focale & il suono della
parola, e qui si apre un nuovo discorso tal-
mente antico da essere senza tempo. La parola
& offesa, la parola che & soffio dell’anima non
ha piv potere e vaga sui nostri schermi senza
piU essere essenza dell'essere. La parola scritta
a mano ¢ il “filo di Arianna” del lavoro di
Marco Nereo Rotelli. Vediamo se seguendolo
ossiamo uscire dal labirintico mondo dellinuti-
itd e frovare un senso.
La dinamica della coppia “parola/musica” -
come la dinamica di tutte le coppie - si sviluppa
in infinite variazioni, ciog, verrebbe da dire:
pud produrre innumerevoli storie, simili e al
fempo stesso uniche, Samuel Beckett in Words
and music (scritto a fine del 1961, registrato e
mandato in onda da BBC nel 1962), propone
rapporti che lo spettatore & chiomato a deci-
frare: ¢'é una coppia di personaggi fortemente
dipendenti 'uno dall'altro (come 1o sono la
arola e la musica nel |inguoggic§ governata
(E?Iominoto?) da un misterioso padrone di casa,
roack, che i placa, li accoppia, li pungola,
nonostante egli stesso sia il primo a patire
I'emozione che si sprigiona dalla musica e dalla
arola. Il tema che percorre il radiodramma
Barole e Musica di cui abbiamo appena detto,
cosi come 'intera opera di Beckett, & costituito
da brandelli di narrazione, straccefti di un vis-
suto, parole immerse in una geografia sonora.
Marco Nereo Rotelli, invitato da Sergio Secon-
diano Sacchi, si dedica alle parole di Gianni
Siviero, un cantautore che a un cerfo punto
penso si sia stancato di apparire ed abbia scelto
semplicemente di essere. Rotelli raccoglie le sue
parole e le dipinge su una serie mefonimica di
piccole tele 28x2 cm. Per 'artista queste opere
rappresentano come un diario quotidiano, di
appunti e impressioni che si manifestano in
forme, segni e colori. E una necessita com-
positiva: perché quesfe opere non nascono
per restare pezzi singoli, 1solati, ma combinati
assieme creano una nuova storia, inaspettata.
Questa ricerca nasce nel 2009 quando inizia |l
suo progetto sull'lsola di Pasgua e il linguaggio
Rapa Nui, la prima serie ha il fitolo “Save Tﬁe
Poetry”, un mosaico i cui sfondi dipinti ripren-
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co Nereo Rotelli davanti alla sede di Luis Vuitt

dono i pittogrammi rongo rongo: tarfarughe,
uccelli, pesci, molluschi, piante, profili umani,
spicchi di luna crescente, su cui sovrascrive, in
caratteri corsivi occidentali, le parole di poeti
contemporanei, in una sovrapposizione di
metafore e forme che crea unione e continu-
ita di tempo e spazio. Questo percorso & poi
continuato pochi anni dopo sulla cultura dei
Bushmen del Sud Africa. Rlel 2013, invece, le
piccole tele sono diventate “brandelli” del cielo
di Chicago, dove Rotelli fu artist-in-residence alla
Northwestern University. Catturava la luce della
cittd, quel grigio/azzurro del cielo mescolato
alle tonalita del Lago Michigan sullo sfondo dei
bianchi del mondo circostante spesso innevato.
Non si fratta di una semplice rappresentazione
della realtd, ma queste opere sono strumenti di
conoscenza, contenuti stessi entro la generale
decadenza dei contenuti. Nascono dallo stupore
del mondo per generare stupore nello spetta-
tore. In questi dieci anni di ricerca, le piccole
tele hanno dunque preso differenti “forme” e

ui, in questa mostra a Sanremo, all'inferno
gel "ex-carcere del Forte di Santa Tecla., & facile
intuire che rappresentino finestre. Cosi come da
una finestrella il defenuto vedeva I'esterno, cosi
dai quadri I'essere vede I'interiorita.
“La luce, con colonne erette ad una ad una,
costruisce il suo tempio, la luce incide parole,
sulla pietra”, scrive iFsuo amico poeta Yang
Lian. Abbiamo bisogno di liberta: le stesse

arole di Siviero saranno proiettate in tutto

o spazio. Il “filo di Arianna” esce dal carcere
del linguaggio per liberare la parola. Rotelli, &
noto infernazionalmente per le sue installazioni
luminose nelle capitali del mondo, dove viene
con continuitd invitato a creare poemi luminosi
- il suo illuminare ha infatti relazione diretta
con |'atto poetico e con hutilizzo abile, diretto e
autentico della parola. Da New York a Pechino,
da Parigi a Santiago, dalla natia Venezia a
Taipei a Chicago sono numerose le opere
realizzate capaci di stupire gli spettatori: cittd,
palazzi, boschi e strade si rasformano nella sua
creazione in pura emozione poetica.
Scrisse, infine Robert Frost: “Divergevano due
strade in un bosco, ed io... / io presi la meno
battuta, / e di qui tutta la differenza & venuta.”
Questa capacita di sceglier I'inaspettato la defi-
niamo stupore perché rivela I'invisibile dentro il
visibile ed ¢ in questo luogo di mezzo che inizia,
tra parola e luce, un certo percorso.

* Architetto, Art Project



40

TENCO 2019

Dove Vola Colomba Bianca

41

TENCO 2019

Dove Vola Colomba Bianca



Ed ¢ per questo che non dimentichero
per chi ha sofferto e per chi non cé pii
per quelli che non sono andati da nessuna parte

stavano volando costantemente in tondo
volando costantemente in enormi cerchi

E finalmente l'allodola ha avuto una soluzione

decise di seppellire suo padre nella sua stessa testa

e questo fir l'inizgio della memoria

perché prima di questo nessuno poteva ricordare una cosa

Anche se restassi cieco e senza pensieri

restera nella mia anima un libro con i miei ricordi

e se anche cambia il finale, & sempre lo stesso racconto
dove ci sono le tracce di cio che sento.

| VIGNETTISTI | CONGRESSI

(Laurie Anderson, 7he Beginning of Memory)

Non lo avevamo capito, ma gli editori e i
politici dell’epoca si. Avevano capito che
quei due linguaggi che erano nati alla fine
dell'Ottocento, fumetto e canzonetta, ave-
vano una capacitd di comunicazione verso il
grosso pubblico, soprattutto giovane e popo-
lare, di grandissimo impatto. Fu per questo
che la Cultura, quella con la “c” maiuscola,
considerd immediatomente estraneo al suo
raggio d'azione questo tipo di narrazione
della realtd. Roba per i figli del popolo, roba
atta a catechizzare o distrarre giovani menti
inesorabilmente condannate alla subal-
ternita. Infere generazioni di benpensanti
si sono formate su questo tipo di cultura
arrivando a considerare “gioventu bruciata”
qualunque giovane che si perdesse dietro
i fumetti invece che dietro i libri o dietro
la chitarra invece che dietro il pianoforte.
Fortunatamente per noi ci furono poeti
che, per nulla intimoriti dalla condanna dei
soloni, iniziarono a raccontare il mondo uti-
lizzando fumetti e canzonette. Uno per tutti,
in Italia, & stato Guccini con la sua lunga fra-
tellanza di lavoro e di amicizia con il gruppo
di fumettari emiliani, dall’animatore Guido
De Maria a Magnus fino al mitico Bonvi, per
non dire della sceneggiatura da lui fatta in
seguito per il fumetto di Francesco Rubino sul
brigante Gnicche. Insomma, dalla fine degli
anni Sessanta questi due generi culturali
cominciarono ad annusarsi e a frequentarsi
e al Club Tenco, fra le tante benemerenze,
va segnalata anche quella di aver facilitato
moltissimo questo incontro. Personalmente
ful'amore e I'emozione che mi provocarono
fin dalle prime uscite le canzoni di Paolo
Conte. Disegnai su Linus la sua splendida
“Per ogni cinquantennio”, divertito e nostal-
gico ritrovo di vecchie glorie di provincia
e attraverso questo entrai in contfatto con
Paolo, ci feci amicizia e per prima cosa lui
mi invitd alla, per me sconosciuta, Rassegna
Tenco. Li ci trovai subito Milo Manara e Bonvi
e, nel corso degli anni, Cavezzali, Francesco
Rubino, Ellekappa, Altan e, soprattutto I'in-
credibile ed ineguagliabile Andrea Pazienza.
Ma cos'e che attraeva come miele le api del
cantautorato e del fumetto ad incontrarsi
e a confrontarsi insieme nelle lunghe notti
del dopo teatro? Da cosa nasceva questa
sorprendente sintonia? lo ne do questa
spiegazione: nell’essersi trovati derelitti e
uniti in una condizione di ingiusta espul-
sione dagli eleganti salotti della grande
cultura o comunque da quella di maggior
successo. Dalla Scala e dal Festival di
Sanremo per quanto riguarda la canzone,
dal Premio Strega per quanto riguarda il
fumetto. Ci sono voluti anni perché questi
due linguaggi venissero riscattati dal Premio
Pulitzer assegnato ad Art Spiegelman per
il suo “Maus” e il Premio Nobel asse-
gnato a Bob Dylan. Meglio tardi che mai.

(Sergio Staino)

LARRY CAMARDA

Nasce a Sanremo il 9 Marzo 1965.

Nei primi anni ‘80 inizia |'attivitd di musicista
che continua fino al 2005,con la band “RATA-
MACUE" pubblica,nel 1998 I'album “Ratama-
cue” e nel 2001 “ Colpevoli e Innocenti “ di
cui scrive quasi tuthi i brani. Dal 2005 si dedica
all’attivita di organizzatore di eventi musicali.
Nel 2000 crea, insieme ogli altri membri della
“RATAMACUE", il Festival "Rock in the Casbah
Sanremo “ che & ormai giunto alla ventesima
edizione. E stato direttore artistico di molti
locali della riviera ligure. Appassionato cultore
e collezionista di fumetti fin dalla piv tenera
etd, a 20 anni collabora con il disegnatore e
inchiostratore Mico Marino, pubblicando, per il
mercato francese, un paio di albetti erotici per
poi abbandonare I'attivitd a causa di problemi
personali/lavorativi. Nel 2012 riprencﬁa matite
e pennelli, disegnando “recreations” dedicate
a Jack Kirby e S%eve Ditko. Successivamente
realizza serie di mashup comics, mischiando
personaggi famosi e offiene un discreto
successo nel sottobosco fumettistico dei fans

e collezionisti italiani. Vengono poi prodotti
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tre portfolios con mashup di Diabolik con altri
personaggi e, in collaborazione con il Diabolik
Club, un portfolio con Eva Kant protagonista di
famose locandine cinematografiche. Una sua
tavola mashup ¢ stata esposta e pubblicata sul
catalogo della mostra mi?onese “ Diabolik : Il
assato, il presente, il futuro “ organizzata da
OW Spazio Fumetto dal 18 Giugno al 18 Set-
tembre 2016. Il 21 Maggio, il Diabolik Club gli
dedica una mostra a Maranello, conferendogfi
una targa. A Sanremo ¢ stato protagonista di
due piccole mostre dedicate ai suoi lavori. Rea-
lizza, inoltre, alcune copertine per fanzine e
locandine musicali. Realizza tavole a colori di
grande formato (59x42) dedicate a Carl Barks
e alla Marvel Comics. Sempre nel 2016 entra
come artista nella prestigiosa Little Nemo Art
Gallery e partecipa a varie fiere del fumetto a
Lucca, Milano, Reggio Emilia. A Maggio 2017
alla Little Nemo Art Gallery, la mostra personale
“Il caledeoscopico mondo di Larry Camarda”.
Successivamente mette in opera la “Vertical
Art", tavole dedicate ai fumetti e ai grandi dello
spetftacolo che misurano cm. 20X769 Sempre
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nel 2017 inizia la serie “Rock’n'Comics” dove
innesta i grandi miti della musica rock, come
Beatles, Rolling Stones, Hendrix, Bowie e molti
altri, in copertine storiche del fumetto ameri-
cano supereroistico. Espone a Milano all’interno
del Festival Cartoomics e, nel 2018, un'altra
mostra personale alla Galleria ‘Venere Comics'
di Pozzuoli in contemporanea con il Comicon

di Napoli. Viene inoltre pubblicato sul cata-
logo della grande mostra dedicata a Jacovitti
realizzata ad Aosta. Successivamente espone

a Nizza, alla manifestazione ‘Le Printemps

des Comics' alla Bibliotheque ‘Louis Nucéra'.
Insieme a grandi autori del panorama mon-
diale. A Lucca Comics and Games 2018 e

alla fiera d'arte contemporanea di Torino
Artissima,viene presentato il portfolio a tiratura
limitata “OH! My Gods!” Masters of Comic Art,
una raccolta di 21 tavole verticali dedicate ai
Maestri della Nona Arte e ai loro indimenticabili
personaggi. Sempre nel 2018 inizia la collabo-
razione con la storica rivista “Linus”.

Nel Giugno del 2019 presso la galleria d'arte
“House geven’reen", viene allestita la mostra
personale dellartista “ARTitalie” a Lussemburgo.

Nel Tenco 75 Amilcare Rambaldi inventa il
Congresso Nuova Canzone. Sono quattro
pomeriggi affollatissimi e densi di interventi.
Partecipano i giornalisti e i cantautori presenti,
da Guccini a Vecchioni, i relatori Giorgio
De Maria, Emilio Jona e Michele Straniero,
fondatori di Cantacronache, Cesare Cattani
dell’ARCI e il sociologo Luigi Del Grosso
Destrieri. Si tratta in tutto di 33 relatori cui
si aggiungono esponenti del pubblico e dei
circoli culturali locali. Il dibattito su canzone
e problemi organizzativi si ripete nel 1977
e nel 1980 con l'intervento di discografici
come Nanni Ricordi e Gianni Sassi, Giancarlo
Cesaroni del Folkstudio, Giancarlo Governi
di RAI2, Cesare Bermani dei Dischi del Sole,
Franco Fabbri dell'Orchestra, e poi Michele
Serra, Gino Castaldo, Riccardo Bertoncelli,
Meri Lao, Mario Luzzatto Fegiz. Ci sono anche
personaggi non strettamente legati al mondo
musicale come Fernanda Pivano o il poeta
Giancarlo Majorino. 1l congresso rappresenta
una novitd nel campo della musica italiana:
non per l'infroduzione di un dibattito sulla
canzone poiché gli anni Sessanta sono stati
ricchi di pubblicazioni e di polemiche (vedi gli
attacchi di Cantacronache contro la musica
di consumo o la contrapposizione tra Roberto
Leydi da un lato e Gianni Bosio e Michele L.
Straniero dall'altro) ma per la non specificitd
del campo I'indagine, per I'esordio di un con-
vitato di pietra come la cosiddetta “canzone
d'autore” di cui si tenta inutilmente di dare una
definizione. Ognuno tira I'acqua dalla propria
parte per cui I'accezione poetica si scontra con
quella politica. Il risultato piv inferessante del
congresso & quello di avere evidenziato come
nella canzone d'autore possano convivere,
senza necessariamente convergere, mondi
e filoni diversi, come quello tradizionale dei
cantautori il folk e il rock (della contrapposi-
zione linguistica e culturale tra rock e canzone
si parlera nel convegno del 1982). Insomma:
la “nuova canzone” &, di fatto, un grande
movimento. Gli afti dei primi due congressi
vengono pubblicati dall’Azienda di Soggiorno
sanremese. Stralci di quello del 1977 si fro-
vano in: Mario de Luigi, Michele Straniero
Musica e Parole, Gammalibri, Milano, 1978,
e quelli del 1980 in Mario De Luigi Cultura
e Canzonette, Gammalibri, Milano, 1980.

(Alejandro Lerner, Indulto)

IL GENERE MIGLIORE:
| DIBATTITI SULLA CANZONE

Franco Fabbri *

Amsterdam, 1981. Cammino con alcuni amici
dopo aver presentato il mio paper alla prima
conferenza internazionale sulla ricerca nella
popular music. |l tifolo &: “Una teoria dei generi
musicali: due applicazioni.” Uno degli amici,
col quale ho condiviso per una decina di anni
discussioni quotidiane sulla musica, commenta:
“Va bene, hai messo insieme una teoria sui
diversi generi che esistono. Ma quello che si
dovrebge fare” - e lo dice con un tono di rimpro-
vero, come se non avessi fatto i compiti — “& dire
quale sia il migliore.” All'epoca il commento non
mi sconcerta, perché |'affermazione riassume piv
di quindici anni di dibattiti, non solo italiani, sulla
canzone, o sulla popular music, come proprio
li ad Amsterdam abbiamo cominciato a chia-
marla. Anni passati per lo piv a discutere quale
sia la “canzone” che meriti di essere sostenuta,
anche politicamente, a scapito di altri fipi. In
ltalia la si & chiamata prima “canzone diversa”,
poi “nuova canzone”, poi “canzone d'autore”;
negli Stati Uniti un dibattito parallelo (e non del
tutto slegato dal nostro) ha confrapposto prima
la musica folk a quella “commerciale”, poi il
rock Smo infeso come “nuova musica {olk", 0
opolare] al pop. In una serie di articoli pub-
Elicoﬁ sulla New Left Review nel 1970, si parla
di estetica del rock, e si arriva ad evocare la
dialettica adorniana fra Schonberg e Stravin-
sky per comprendere la contrapposizione fra
Rolling Stones e Beatles. Non sono poi argo-
menti cosi alieni, rispetto alle discussioni italiane.
L'idea di un “genere migliore” & erede della
critica musico?e e della musicologia dell'Ot-
tocento: in quel caso era la musica “classica”
gm concetto inventato sull'onda della morte di
eethoven e della riscoperta di J. S. Bach: né
I'uno né I'altro, in vita, avrebbero usato quel
termine), e il canone costruito inforno alle opere
dei grandi geni, soprattutto del passato; c'era
poi la musica popolare (folk), dalla quale era
escluso il concetto di autorialitd, e tutto il resto
era musica volgare, Trivialmusik, popular music,
musica fatta solo per il consumo, priva di altro
valore che quello commerciale. Adorno era a
sua volta erede di quella concezione, ma per
essersi occupato dal 1941 in poi (Sper quanto
con evidente disprezzo) di jazz e di popular
music, e per aver steso i lineamenti di una
sociologia della musica calata nei tempi della
radio e dei dischi, era I'unico musicologo che
otesse interessare chi si occupava di canzoni.
Eo lessero, infatti, Chester e Merton a lato del
loro dibattito sul rock del 1970, lo lessero e ne
furono fortemente influenzati g[i autori de Le
canzoni della cattiva coscienza (1964), dove per
la prima volta emerse pubblicamente in ltalia la
discussione sulla “canzone diversa”. Il dibattito si
svolgeva in un contesto politico, di sinistra, ma si
sbaglierebbe a pensare che approdasse subito
all'interno dei movimenti giovanili nati inforno al
1968. A lungo rimase rinchiuso nelle organiz-
zazioni direttamente legate alla ricerca sul canto
popolare e alla creazione di canzoni nuove,
come il Nuovo Canzoniere ltaliano. Poi, quasi
senza preawviso, si riversd nei giornali e nelle
riviste della sinistra, parlamentare ed extraparla-
mentare, e - per cosi dire - nelle piazze. Diversi
fatti, relativi a diversi fipi di musica, catalizzarono
questo processo: il suicidio di Tenco, il successo
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internazionale, dopo Woodstock, dellidea del
rock come “nuova musica folk”, il colpo di

stato in Cile e il diffondersi del modelfg della
Nueva Cancién Chilena, il dilagare del “circuito
alternativo” costituito da Feste (?e I'Unita e altre
manifestazioni della sinistra allargata. Se si
guardano gli avvenimenti sotto qlues’fo prospet-
fiva, non si pud non vedere che il sottotesto di
quei dibattiti alla ricerca del “genere migliore”
era anche di natura economica: perlomeno, era
una rivendicazione di attenzione rivolta a partiti
(soprattutto il PCI) e gruppi, al mondo inizial-
mente sordo della discografia, e a un pubblico
sempre piU vasto. Ho anche a questo proposito
un ricordo personale. Nel 1974 scrivevo una
leftera all’Ariston, una mini-mojor dell'epoca,
proponendo la creazione di unefichetta dedicata
alla nuova canzone e alla canzone d'ou’roreéusoi
proprio quei termini): era la base di cio che di i
a pochi mesi, con altre caratteristiche, sarebbe
diventata la cooperativa I'Orchestra. Salvo che
poi I'Orchestra avrebbe raccolto musicisti di molfi
generi: anche jozz, rock, musica contemporanea,
eccetera, perché quelli erano fenomeni che di
recente, con una certa sorpresa degli addetti,
erano entrati nel dibattito politico-culturale. Arri-
viamo, quindi, a un passaggio cruciale: la serie
di “Congressi nuova canzone” organizzati dal
Club Tenco a partire dal 1975. Arileggerne gli
atti e i commenti della stampa si frovano evi(?enfi
le fracce della controversia sul “genere migliore”,
in contrasto con la proposta (implicita nel fitolo

e nella scelta degli invitati) che si potesse trovare
un territorio comune che riunisse I protagonisti
storici della canzone politica, i nuovi esponenti di
quello stesso genere, aperti a varie influenze, e i
cantautori deﬁ’ultimo enerazione, che gid si era
provato ad ascrivere cﬁlo “nuova canzone” (c'era
stato, fra il '72 e il '74, un tentativo da parte

del PC|’), ma che forse si senfivano pib confor-
toti dall’appartenenza a un genere con radici
storiche nof)ili come la canzone d'autore. Di quel
tentativo unificante si frovano segni anche molto
piU in 1a nel tempo, come in un convegno tenu-
tosi a Reggio Emilia nel 1988, “Canzone d'au-
tore in ltalia fra contestazione e consolozione:
prima, durante, dopo il ‘68", dove |'obiettivo
soffinteso era di incorporare la canzone politica
nella canzone d'autore, sulla base del fatto che
le canzoni politiche, in ltalia, le componevano
dei cantautori. Anche i ci furono controversie.
Lidea del “genere migliore”, del resto, ha conti-
nuato la sua navigazione nel dibattito musicale
molto a lungo, cosi come altri residuati dell'e-
stetica ottocentesca: |'idea di “capolavoro”, di
canone (“le 500 canzoni migliori della storia”,

la Rock and Roll Hall of Fame, perfino lo spazio
concesso alle rievocazioni del passato (e cover
band, i film biografici). Lingresso degli studi sulla
pqpufcr music nell'universita ha favorito, in una
prima fase, le ricerche sulla canzone d'autore e

il progressive rock, generi che potevano essere
presentati a un’accademia perplessa e snob
come meritevoli, perché “di qualita”. Il vecchio
canone oftocentesco, e I'idea che un genere
possa essere migliore “in sé”, in quanto tale,
colpiva (e forse colpisce) ancora.

; m%sicologo, docente e saggista. Premio Tenco



GLI ESORDIENTI

Il Tenco, creato per offrire spazi ai giovani
cantautori esclusi dalle programmazioni
radiofoniche e televisive, mette a disposi-
zione una vasta platea di pubblico prefig-
gendosi di valorizzare gli esordienti. Che
siano pil 0 meno giovani, gli sconosciuti
cantautori possono condividere pubblico e
palco con altri piv celebri e nofi, per prestare
fede a quell'aforisma di Vinicius la vita,
amico, & l'arte dell'incontro che Rambaldi
ha assunto come modello di vita. Per tutti
la vetrina del Tenco pud rappresentare un
trampolino di lancio e lo & gid dalla prima
edizione, quando ad aprire & il non ancora
affermato Ivan Graziani. Il 1976 &, come
suol dirsi, un'annata unica e irripetibile: le
nuove proposte si chiamano Paolo Conte,
Roberto Benigni e Gianna Nannini. Grazie
alla loro presenza e a quella della tele-
visione, in brevissimo tempo nascono la
leggenda e il mito del Tenco. A quel punto
le case discografiche scoprono la manife-
stazione e iniziano a inoltrare proposte, in
veritd assai discrete e rispettose. Qualcuno
la fa in maniera abile e convincente, come
Renzo Fantini, manager di Francesco Guccini
e Paolo Conte, che durante la Rassegna del
1989 porta con sé un ventiquattrenne che
nessuno conosce. Durante una cena dopo
teatro il ragazzo va al piano e comincia
a cantare. Si chioma Vinicio Capossela e
I'anno seguente fa parte del cast della Ras-
segna, dove presenta il disco d'esordio che
vincerd la targa. Infatti, per coerenza con
la politica adottata, una delle cinque targhe
(diventeranno sei nel 2018) & riservata all’o-
pera prima. Nel 1994 Il Cantautore riporta:
“cantautori senza disco” e tra loro ci sono i
La Crus. Nel 1997 si punta su Sergio Cam-
mariere che ha solo un demo al suo attivo.
Poi la politica delle nuove proposte si arric-
chisce nel 2008 con la creazione dei Tenco
Ascolta, il primo ha luogo a Prowvidenti, in
provincia di Campobasso. La seminagione
operata dal Tenco porta buoni risultati anche
perché, nel corso degli anni, nascono in tutta
ltalia altri Festival dedicati alla canzone d'au-
tore che assolvono la funzione di presentare
nuovi possibili talenti.

E se [amara sorte dovesse troncare la mia giovinezza
e consegnarmi al mondo delle ombre,

ricorda, ti prego, di me soltanto il bene;

non dimenticare il mio amore.

(John Cornford, 7o Margot Heinemann)

FULMINACCI

Daniele Sidonio *
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Un ragazzo qualunque, un cantautore
A scuola avevamo tutti un amico strano, uno
scapigliato, uno che citava Prévert, uno geniale,
e uno che a scuola non ci voleva andare

roprio. Poi c'era |'amico normale, quello con
a felpa bordeaux e le scarpe da tennis, che

rendeva buoni voti e giocava a calcio. Ecco,
Eulminocci, nome d'arte di Filippo Uttinacci,
& I'amico normale, e nelle sue canzoni non si
nasconde dietro a un dito. Un ragazzo qualun-
que di una periferia tranquilla che nei mesi della
maturitd (praticamente |'altro ieri) ha deciso,
senza troppa convinzione, di fare il cantautore.
Se nella musica esistono cicli di rinnovamento,
forse Fulminacci pud essere il cardine di
questa fine anni Bieci. E nato nel 1997: troppo
giovane per ricordarsi la traversa di Di Biagio
al Mondiale '98, la morte di De André e forse
pure |'attentato alle Torri Gemelle, ma non per
vincere una targa per |'Opera prima e fare
Itquosi) la storia. Perché quasi¢ Perché quando

ulminacci aveva un anno la ventunenne Elisa
Toffoli vinceva la sua Targa Tenco come miglior
esordio con Pipes & Flowers. Sono gli unici
vincitori ventenni, e non & un caso che le loro
vittorie siano distanziate esattamente vent'anni.
Se nella musica esistono cicli di rinnovamento,
forse questo & il segno di un nuovo ciclo, infra-
mezzato dall’altra gronde rivoluzione, quella
segnata da Vasco Brondi con “Canzoni da
spiaggia deturpata”, Targa Tenco nel 2008 a 24
anni. D'altronde Fulminacci & figlio proprio degli
anni Zero, e in particolare della scuola della
sua cittd, quella che si riunivg attorno al bar del
Fico, dietro piazza Navona. E da |i che recupera
i giochi di parole e il giogo della parola, cosi
importante per raccontare una storia o descri-
vere un personaggio, soprattutto in canzone. Ma
& anche nipote degli anni Ottanta, di cui nelle
sue canzoni riporta il respiro estetico.
“Canto, ma non & che canto proprio”, ammette
nella canzone manifesto del suo disco d'esordio
La vita veramente. |n realtd il ragazzo, modesto
e timido come gli esordienti quelli giusti, canta,
suona e scrive.%rimo di diventare Fulminacci,
nome d'arte che & un po’ assonanza col suo
vero cognome e un po’ gioca con una famosa
esclamazione dei fumett, Filippo aveva awviato
una carriera da attore. Ma quando studi
chitarra, batteria, canto, hai la passione per la
scrittura e adori Paul McCartney, De Gregori e
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Battisti, le canzoni prima o poi vengono fuori. E
vengono fuori proprio imitando le grandi scuole
del passato, che in questo caso hanno una
derivazione non emulativa @uonﬁfqﬂvo), ma
diventano semplicemente affinita di immagina-
rio (qualitativa).
C'& modo e modo di esprimere il malessere,
il disagio, la rabbia e la paura della propria
generazione. C'¢ modo e modo di sentirsi, o
essere, fuori dal coro. C'é modo e modo di
essere cantautori. Fulminacci ha scelto, per ora,
il modo piv naturale di tutti: parlare di'sé. Il suo
disco “La vita veramente” & un autoritratto, uno
specchio variopinto in cui il ragazzo gugrofo e
si osserva dall’altra parte, vestito da artista. Le
canzoni superano la vita perché aiutano a guar-
darla da lontano, e in questo caso & totalmente
assente |'ansia da prestazione e la smania di
resenzialismo, di apparenza. Fulminacci pensa
a vita mentre la vive e poi la canta, con tutte le
imperfezioni del caso.
Fulminacci & un Peter Pan conscio del fatto che
crescerd, anzi, che sta gid crescendo ed & gid
cresciuto rispetto all’epoca in cui sono nate le
sue prime canzoni. La softile linea di coerenza e
coesione del suo primo disco & collegata a due
erni: I'ironia, anticamera della libertd, con cui
ﬁegge la sua realtd in maniera iperbolica, e la
vita stessa, presente in tutte le canzoni, scritte di
getto proprio mentre la vita accade. Nel traffico,
come & nata la prima strofa di La vita vera-
mente, prima di uscire, per la strada.
All'elemento introspettivo, ma mai serioso, della
sua opera prima, si accompagna quello pae-
saggistico. Fulminacci non viene da San Basilio,
da Torpignattara, da Roma Nord, o da altre
eriferie romane cui la cronaca e il nuovo pop
ﬁonno reso fama. Proviene da Casal Lumbroso,
wuscita 33 del raccordon, zona Aurelia, Ovest
di Roma. Nelle sue canzoni, perd, la cittd &
solo attrice non protagonista: c'¢, ma & solo lo
sfondo in cui si consumano amori e schizofrenie.
C'¢ modo e modo di dare voce alla propria
urgenza espressiva: Fulminacci ha scelto, per
ora, un modo normale. La freschezza della scrit-
tura, musicale e testuale, data dalla genuinita
dei suoi vent'anni, pud essere la base florida per
la costruzione, gia awviata, di una poetica.

* Saggista, Collabratore de L'isola che non
c’era, Recensito.net, Rockit.It

ROCK
VERSUS CANZONE

Quello stesso Vasco Rossi che da una ventina
d’anni riempie gli stadi attirando centinaia
di migliaia di persone, ha iniziato la carriera
discografica nel 1977 con un 45 giri che, si
dice ancor oggi, & di stampo cantautorale
e non ancora rock. Tentando 'impervia
definizione di nuova canzone, nei dibattiti
sanremesi del periodo, qualcuno sostiene
che la canzone d’autore sia riconducibile
solo al connubio voce-chitarra. Senza
nemmeno tentare di definire cosa sia il rock
(qualcosa di riconducibile a basso elettrico
e batteria?) si stabilisce che rock e canzone
abbiano per forza indirizzi e sbocchi diversi.
Mario De Luigi organizza un dibattito dal
titolo Al di la del rock e del roll in cui Clau-
dio Buja sostiene: “il rock & roll appartiene
al mondo anglosassone, ma pretendere di
trapiantarlo nella vecchia Europa continen-
tale per offrirgli nuova linfa non & altro che
un impresa mistificatoria e insensata”. Enzo
Maolucci ribatte: “Si mettano il cuore in pace
gli esterofobi, i paladini della cultura e della
dignitd nazional-popolare: il rock non & né
americano né inglese & invece internaziona-
lista, cosmopolita (almeno lui) o perlomeno
apolide”. Senza addentrarsi nel merito
musicale, Bifo Berardi nota come, insieme a
foto, TV, film, il rock faccia parte delle forme
veloci di comunicazione, mentre “la scrittura
(la canzone) ha forme lente, cumulative”.
E Michele L. Straniero sostiene: “al di la
del merito individuale degli arfisti, il rock si
presta alla manipolazione delle folle, a una
operazione scandalosamente reazionaria”,
g, insomma, la musica del conformismo
sentimentale, mentre la vera radice della
trasgressione sta nella ragione. Notando
come le lotte tra le multinazionali del disco
non siano solo lotte tra sistemi d'informa-
zione, Alessandro Carrera mostra tutto il suo
scetticismo: “ci si illude che il rock sia una
scelta dei giovani, mentre in realtd ormai
& un obbligo”. E Franco Fabbri indica che:
“andare al di l& del rock & semplice: basta
non fare rock e prendere quello che '€ di
buono (nella musica da camera, nel melo-
dramma, nella disco-music, nella canzone
napoletana ecc.) e usarlo all'interno di un
altro genere, poniamo la nuova canzone”.
Eccoci di nuovo al punto di partenza.
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Alberto Rizzi. L'incendio

Viaggi, pubblicita, maghi e fatucchiere
messaggi, canzoni, sono anni di demenza
lontano é il ricordo dell intelligenza
imperversano glz' spari, sopra o sotto sempre spari

(Giorgio Conte, Modulazione di frequenza)

VADO AL MASSIMO

Massimo Poggini *

Enrico Ruggeri, che ha firmato |'introduzione,
ha detto: «Ci sono libri belli e libri necessari.
Questo rappresenta tutte e due le cose. Perché
la vita & fatta anche di terribili sensazioni
forti».

Massimo Riva vive! (Baldini+Castoldi) I'ho
scritto assieme a sua sorella Claudia. Le cose
sono andate cosi: durante il Festival della
Parola del 2018 stavo intervistando Pie-
truccio dei Dik Dik, quando mi & venuto un
flash legato a Massimo Riva, di cui ricorreva
I'anniversario della morte. Appena sceso dal
palco, andai dall’organizzatrice Enrica Corsi
dicendole: «'anno prossimo sono vent'anni
che non c'é piv, dobbiamo fare qualcosa

per ricordarlon. L'idea le piacque. Li per i
pensai che avremmo potuto organizzare una
mostra. Tornato a Milano, scrissi a Claudia. Ci
incontrammo il giorno dopo in un bar in zona
Porta Genova. l\?on ebbi nemmeno il tempo di
raccontarle il progetto della mostra, che lei mi
disse: «Sai, sono diversi anni che voglio scri-
vere la biografia di mio fratello Massimo. Ho
scritto una ventina di pagine, ma poi mi sono
bloccata. Per andare avanti avrei bisogno del
tuo aiuton.

Durante quella chiacchierata, durata poco
piU di un'ora, decidemmo le linee essenziali:
non doveva essere un “santino”, ma una
storia raccontata senza veli. Perché, se fosse
stato Massimo a scriverla, I'avrebbe voluta
esattamente cosi: schietta, palpitante, sincera,
emozionante, intrisa del rock che amava.
Massimo Riva spesso viene liquidato come

“lo storico chitarrista di Vasco”. In effetti per
Vasco era una specie di fratello minore (fra i
due c’erano 11 anni di differenza), un amico
inseparabile, un collaboratore prezioso.
Assieme hanno scritto capolavori come Vivere
una favola, Non mi va, Vivere, ...Stupendo,
Un gran bel film, Praticamente perfetto. Ma
Massimo ha pure inciso quattro album con la
Steve Rogers Band e tre a suo nome, collabo-
rando tra gli altri col gia citato Ruggeri, con
Graziano Romani e con Elio e Cesareo degli
Elii. Nel suo repertorio ci sono brani intrisi di
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poesia come Polvere d’oro, Maledetti, Sangue
nervoso, Un delinquente, Sbagli miei, La vita
perfetta non é. E se non fosse morto a soli
36 anni, chissa quante altre canzoni avrebbe
scritto. Parlare di questo libro nella sede del
Club Tenco per Claudia e me ha un significato
particolare: Massimo fece il suo 1erz'uﬁimo
concerto proprio alla Rassegna. Nel 1998
Canzoni per me di Vasco vinse la Targa come
“miglior album dell’'anno”. Una curiositd: uno
dei brani di quell’album, lo no..., ufficial-
mente & firmato Vasco Rossi-Stefano Bittelli. In
realta era stato scritto da Massimo assieme a
Bittelli quasi 10 anni prima. Un giorno Vasco
senti quella canzone e la volle per sé, cam-
biandone il ritornello. Ne registrd un provino,
con l'idea di inserirla in Liberi liberi (1989),
ma poi non la usd. Anni dopo se ne sarebbe
ricordato includendola in Canzoni per me, di
cui sarebbe diventato uno dei brani di mag-
gior successo (vinse il Festivalbar). Massimo
non poté figurare tra gli autori perché nel
frattempo aveva sottoscritto un contratto di
“esclusiva” con altro editore.
II 22 ottobre 1998 Vasco partecipd alla
15esima edizione della Rassegna della
Canzone d'Autore (detto per inciso: I"'onore
di consegnargli la Targa tocco proprio al
sottoscritfo). Iger I'occasione propose uno
show semi-acustico di circa mezz'ora. Al suo
fianco c’era una formazione insolita: Mas-
simo Riva e Andrea Braido alle chitarre, Frank
Nemola alla tromba, Celso Valli al pianoforte
e organo Hammond, Paolo Valli (il giova-
nissimo figlio di Celso, al suo debutto) alla
batteria e Davide Romani al basso. Cinque i
pezzi proposti: partenza con Gli spari sopra,
poi Supermarket (cover di Lucio Battisti: mi
iace sottolineare che anche Massimo amava
aftisti alla follia e conosceva a memoria tutte
le sue canzoni), quindi Sally, Quanti anni hai
e Ogni volta.
Come detto, quella fu la terz'ultima esibizione
di Massimo assieme a Vasco. Poi sarebbe
successo soltanto altre due volte: il 29 aprile
1999 all'Alcatraz di Milano per un concerto
riservato a duemila iscritti al fan club, e due
giorni dopo in piazza san Giovanni a Roma
per il concertone del Primo Maggio. Soltanto
un mese dopo, il 31, la notizia della morte,
avvenuta in modo assolutamente stupido ed
evitabilissimo. Con Claudia abbiamo deciso di
iniziare il racconto proprio da quel momento,
senza tacere nulla, senza ipocrisie. Perché
comunque la sua vita, nonostante questo
finale tragico, & stata trasparente, lui era una
persona entusiasta, ironica, divertente, faceva
tutto con grande passione.
Prima di concludere, voglio dedicare un
ensiero al mitico Amilcare Rambaldi: un po’
& anche merito suo se nella vita sono riu-
scito a fare il mestiere che sognavo. Iniziai a
frequentare il Tenco nel lontano 1975, per la
seconda edizione. Ero un ragazzino alle prime
armi e non era facile trovare spazi. Amilcare
mi accolse a braccia aperte. E ogni anno,
un mesetto prima della Rassegna, arrivava
puntuale la sua telefonata: «Vieni a trovarci
anche quest’anno, vero?». Di Rassegne, ne ho
“collezionate” oltre 30!

* Scrittore e gironalista musicale. Per 28 anni
redattore di Max



LE
TARGHE TENCO

Conquistati spazi adeguati e guadagnato
un pubblico consistente, per la canzone
d'autore & I'ora dei riconoscimenti relativi.
Ancora una volta, Rambaldi arriva per primo
istituendo nel 1984 le Targhe Tenco, divise
in cinque sezioni. Fedele al principio che il
direttivo si debba assumere eslcusivamente
lo responsabilita dei Premi Tenco, che sono
riconoscimenti alla carriera, costituisce una
giuria composta da una cerchia di gior-
nalisti specializzati e cinque membri del
Club. La differenza tra Premio e Targhe,
continuamente sottolineata nei comunicati,
& spesso confusa, soprattutio da parte degli
uffici stampa. Ma ci si accorge presto che |
giornalisti del seftore sono poco informati e
infatti, nel 1985 e nel 1986, il premio per la
sezione Opera Prima non viene assegnato
viste le scarse segnalazioni raccolte. Di
conseguenza si pensa di allargare un po’ la
platea dei votanti, ma la situazione si ripete
nel 2005, quando le preferenze vengono
disperse tra troppi artisti.

C'& un ulteriore allargamento della rosa dei
giurati (e si escludono i cinque voti riservati a
membri del Club) senza pero evitare i casi di
ex aequo. | primi casi si erano gid registrati
nel 1991, quando la targa era andata a
Mauro Pagani e a Vinicio Capossela, e nel
2001, ancora a Capossela, a pari merito con
Francesco De Gregori. Nel 2012 risultano
primi Zibba & Almalibre e gli Afterhours,
mentre nel 2016 Claudia Crabuzza e James
Senese & Napoli Centrale. La sezione piu
penalizzata & quella della migliore canzone,
dove la dispersione dei voti & tanto alta
che, dal 2006 al 2013, la targa non viene
assegnata. Si ricorre allora al doppio turno
che assicura consensi piu consistenti, ma nel
2015 anche in questa categoria si assiste
a un ex aequo tra Il senso delle cose e Le
storie che non conosci. Nel 2018 i giurati
aumentano (quest'anno sono stati 322 di
cui 187 i votanti) e viene introdotta una sesta
targa, quella dell’album a progetto. Per tre
dei vincitori delle Targhe 2019 si tratta di
una reiterazione: per Capossela & la quinta
affermazione, per Enzo Gragnaniello la
quarta per Daniele Silvestri la terza.

Giuliano Ghelli. | segni della Memoria

E i ricordi son come monete
persi al gioco della memoria
ricordi consumati

e poi fuggiti via

(Vinicio Capossela, Suite delle quattro)

FILASTROCCHE POLVEROSE
PER IL NUOVO MILLENNIO

Michele Neri *

\Tenc8,2017. Foto: Roberto Molteni

Vinicio Capossela & I'ultimo grande cantautore?
E veramente |'artista che chiude una grande
tradizione di cantastorie colfi¢ Di lui hanno scritto
tanto e in fanti: libri, saggi, interviste e articoli,

enne autorevoli, pib di me senz'altro. Eppure

o accettato questa sfida. Capossela a me piace
molto eppure lo ascolto poco, la sua discografia
la conosco ma ho dovuto tirare fuori tutti i dischi
e riascoltare tutto da capo, in rigoroso ordine
cronologico. Come ho detto al Direttore Sacchi,
sono un “devoto non praticante”. E quindi ho
approfittato della situzione e mi sono fatto un
regalo, quello di riascoltare con attenzione una
dozzina di capolavori della musica italiana.
Il viaggio in questa straordinario corpo d'opera &
stato pieno di accelerazioni, di svolte improwvise,
di orizzonti che si aprivano luminosi e di tramonti
nervosi che calavano su bizzarre feste pagane.
Tutto & iniziato, didascalicamente, all'una’e
trentacinque circa e ci sono volute tre tappe
abbastanza turistiche per giungere alla prima
sorpresa. Si perché i primi tre album di Vinicio
- Aﬁ’una e frentacinque circa, Modi e Camera a
sud, pubblicati tra il 1990 e il 1994, sono dischi
di belle canzoni, a volte bellissime, arrangiate e
suonate molto bene ma che non sono probabil-
mente la vera espressione di quello che Capos-
sela gid era o comunque voleva essere. “lo non
avevo affatto in mente quel suono, per i primi
dischi. Per me & stata una piccola violenza, quasi
un piccolo fallimento che suonassero (soprattutto
il primo) a quel modo, un po’ contiani”. Sono
parole che Vinicio offre a Maurizio Becker in una
vecchia infervista, lasciando al contempo traspa-
rire un grande offetto per Renzo Fantini e Antonio
Marangolo (produttore e arrangiatore dei primi
dischi). Ed ecco la prima svolta con Il Ballo Di
S.vito. Questo disco & urgenza e necessita per
Capossela che lancia il suo cuore oltre I'osfa-
colo, oltre il comodo riparo della professionalité
ed esperienza dei suoi precedenti collaboratori.
Tarantella e influenze arabe, funk e istanze latine
rappresentano il nuovo linguaggio musicale di
Vinicio. Canzoni a manovella, per rimanere nella
metafora del viaggio, & una tappa non prevista
da nessuna carta furistica, & un episodio isolato,
unico e irripetibile. E' allo stesso tempo sosta
rinfrescante e rincorsa per un'accelerazione
frenetica. Canzoni @ manovella & riconosciuto
come uno dei dischi piv belli di Capossela, un
disco circense, ipnotico, di straordinaria varietd.
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Replicare a un disco come questo non era facile,
ma Capossela lo fa con Ovunque proteggi,
album straordinario del 2006, raccolta incredibile
di canzoni su miti e mitologie, miscuglio magjico
di musiche di tutto il mondo. Dopo due dischi
di pellegrinaggio come Canzoni a manovella e
Ovunque proteggi, Capossela sceglie una tappa
intermedia, piv vicina a luoghi familiari. Da solo &
un disco intimo, quasi confidenziale. Capossela lo
registra principalmente a Milano occupandosi in
prima persona della produzione. Questo disco &
allo stesso tempo evoluzione e riforno al Possoio,
asso indietro e ripartenza. Marinai, proteti e
alene, primo doppio album per Capossela, &
un'opera maestosa in cui |'artista si fa grande
narratore di mitologiche avventure e di amori
quasi disneyani, in Pryntyl ad esempio con quei
coretti che rimandano ai romantici anni della
radio. Le citazioni vanno da Melville a Pavese,
dall'Odissea a Céline, eppure & un disco leggero
e gradevole, che si gode dall'inizio alla fine senza
che la minima pesantezza si insinui nell ascolto.
Larte di Capossela & sempre piv raffinata e
sicura, Vinicio sa quello che vuole e riesce anche
a fradurre bene su disco le sue esigenze artistiche
e l'insolito Rebetyko Gymnastas, registrato ad
Atene nel 2007, conferma questa capacita di
comunicare con |'ascoltatore utilizzando diversi
linguaggi musicali. Veramente difficile, invece,
parlare di Le canzoni della cupa, doppio album
del 2016. Intenso, profondo, noioso ma emozio-
nante. Ma quanti sono i dischi che suscitano sen-
sazioni cosi contrastanti, addirittura nel medesimo
ascoltatore? lo faccio fatica a sentire quel disco
ma faccio anche a fatica a interrompere |'espe-
rienza. Le canzoni della cupa pretende aftenzione
e ricambia con vibrante passione. Non so bene
perché ma mi viene da pensare sia un disco da
ascoltare in piedi e all’'aperto, con il sole negli
occhi e la polvere che si alza dal terreno. E poi
c'e I'ultima tappa sin qui documentata di questo
viaggio. La vogliamo individuare direttamente o
Sanremo? In ogni viaggio molto lungo, i sono
luoghi che ricorrono e, per questa irripetibile
carovana sonora cui ¢ siamo aggregati, uno di
uesti rifugi & a Sanremo, sede del Club Tenco.
\O/‘inicio Capossela deve molto al Tenco che lo ha
coccolato sin dall'inizio. E ho la sensazione netta
che Capossela ricambi questo affetto. E bello
e romantico vedere questa reciproca affezione,
la riconoscenza dell’artista arrivato, I'attenzione
del prestigioso premio verso |'evoluzione di un
suo figlioccio ormai cresciuto ed emancipato.
Ballate per vomini e bestie, uscito nella primavera
del 2019, ha vinto la Targa come miglior album
dell’anno. Sifrafta di un gisco di rara intensita.
Con queste canzoni il cantautore scava nell'a-
nimo umano, si fa narratore politico, celebrante
di una festa orgiostica. Diventa cantastorie
inedito e inaudito, libero di volare con le parole
asservite a musiche apolidi ma che nondimeno
sanno dominare la scena, che diventano spilli in
coscienze assopite e balsamo corroborante per le
anime piv attente.
Parafrasando la domanda iniziale: Vinicio
Capossela ¢ I'ulfimo grande artista della musica
italiano? Mi sa proprio di si.

* Critico musicale, scritfore, autore felevisivo. E
direttore di Vinile

| SUONI
DELLA CANZONE

Nel 2006 il Tenco infroduce un nuovo premio.
Ed & Enrico de Angelis a illustrarlo sulle
pagine de Il Cantautore: “Se ne parlava da
anni, I'abbiamo finalmente destinato a una
di quelle figure leggermente piU oscure che
stanno dietro al cantautore, ma senza le quali
il cantautorato, quasi sempre, non potrebbe
brillare: lo strumentista, 'arrangiatore, il
direttore d’orchestra... Il premio si chioma
| suoni della canzone pensando proprio a
coloro che con il suono sono capaci al meglio,
con talento e continuitd, di valorizzare segna-
tamente quell'impasto delicato tra parola e
musica che & la canzone d'autore”. La scelta
del primo premiato & stata felicissima: Ellade
Bandini, batterista che ha suonato con tutti
maggiori cantautori italiani: Francesco Guc-
cini, Paolo Conte, Fabrizio De André, Angelo
Branduardi e via dicendo. E pud apparire
strano che venga premiato un suonatore di
batteria, strumento di sostegno senza parfi
soliste, ma & anche I'indicazione di come
cerfa canzone abbia bisogno di un sostegno
ritmico sempre presente ma discreto, capace
di sostenere non solo la musica, ma anche
lo parola. Nel 2007 viene premiato Beppe
Quirici, che oltre a essere musicista & anche
produttore. Ha collaborato soprattutto con
Ivano Fossati, ma anche con Giorgio Gaber,
Ornella Vanoni, Cristiano De André. Viene
premiato per avere saputo fondere gli ele-
menti musicali etnici, del rock e del jozz senza
che la nuova materia riporti direttamente a
nessuna delle fonti.

Poi, in un’escalation continua, i premi suc-
cessivi vengono assegnati a dei chitarristi
diventati anche protagonisti nelle vesti di
cantautori: Jimmy Villotti, Juan Carlos Flaco
Biondini e Fausto Mesolella. Anche il premio
di quest'anno, assegnato a Gaetano Curreri,
si inserisce in questa direzione: accompagna-
tore di Lucio Dalla e, al contempo, leader del
gruppo degli Stadio, &, nelle vesti di musicista
e autore, anche protagonista di un vasto
mvimento che investe futta la vita musicale
di Bologna. La canzone, come si vede, ha
i suoi suoni che, riverberando, si dilatano
sempre piv.

emio 20 9
| suoni della canzone
GAETANO CURRERI

Per la prima volta il riconoscimento

' viene assegnato a un pianista e tastie-
' rista. Hanno potuto contare sul suo
sostegno molti artisti, attraverso apporti 4

organizzativi, strumentali e compositivi:
il Vasco Rossi degli inizi di cui & stato
co-autore e arrangiatore, la lunga
collaborazione con Lucio Dalla nelle
vesti di accompagnatore e di co-autore
e soprattutto con gli Stadio di cui resta
il motore trainante.

1 ricordi sono soliti raccontarti bugie. Si adattano al vento, fissano la storia; qui si restringono, la si stirano, si
macchiano di gloria, si bagnano nel fango, si addolciscono, sinaspriscono a nostro conforto, secondo cio che ci si
addice, perché prima di tutto e nonostante tutto dobbiamo sopravvivere. Ricordi che volavano via o che gli armadietti
chiudevano; quando sta per cambiare il tempo, come le ferite della guerra, fanno ancora male.

(Joan Manuel Serrat, Los recuerdos)

TOCCANDO SULLA FRONTE
IL TEMPO CHE PASSA VOLANDO

Laura Rizzo *

Certi pezzi non te li togli di dosso. Restano
marchiati a fuoco, nella carriera di un artista.
Segnano, tracciano strade indelebili, non si
prescinde. Parlano da lontano e si ricomincia
sempre da zero, da |i, anche se i percorsi hanno
seguito ambiti sfaccettati, larghi e pieni di curve.
Cosi & stato (ed &) Z[)er Gaetano Curreri, che in

un pomeriggio di 40 anni fa, nella sua came-
reffa di Vignola, seduto al pianoforte, insieme ad
un amico di Zocca, imbastisce in maniera quasi
inconsapevole, ma senza dubbio seminale, uno
dei pezzi piv belli e noti della canzone italiana:
Albachiara. || suo amico & un tale Vasco Rossi,
che viene dal rock, che ha un sacco di intuizioni
e idee e che entra a gamba tesa nella vita di
Curreri, cambiandogliela. Da quel momento in
modo immediato, in seguito anche, a sprozzi
discontinui ma decisi. Curreri porta come dote
una formazione classica e una sensibilita piv
legata alla musica ‘colta’, Vasco invece un fuoco
sacro, un graffio rockettaro, una musica e delle
parole. Preso un alambicco, messo tutto a rea-
gire, la magia esplode proprio in quella stanza
e scrive la storia, al cospetto di una favoletta
romantica organizzata intorno al giro di Do e
alla figura di una fanciulla timida e introversa
(che nel finale si svela inaspettatamente mali-
ziosa). Curreri dichiarerd in seguito che di quel
pomeriggio, in cui il suo apporto fu dare una
pennellata di rosa (per niente stucchevole) alla
storia che Vasco aveva in mente e un'intro al
iano (pregevole anche I'assolo di chitarra di
Eolieri), possiede una registrazione, su nastro
Revox, mai piv riascoltata dall’epoca in cui le
voci dei due si parlano, si scambiano idee, tra le
diverse versioni provate, battezzando I'incontro
di due anime, di due mondi lontani ma com-
plementari. Era la fine degli anni '70. Tra liti,
riappacificazioni, lacrime e gomitate, Curreri e
Vasco danno vita a una collaborazione. Curreri,
spesso reficente per formazione verso alcune
forzature musicali di Vasco, alla fine si lascia
trascinare da questo vento che, come tuthi i venti
forti, fortissimi, ti travolge se cerchi di cammi-
narci contro; ma se decidi di assecondarlo, voli
lontano e ti diverti pure. Fondano Punto Radio,
una delle prime radio libere, a Bologna e Vasco
scrive i suoi primi due album, “...Ma cosa vuoi
che sia una canzone...” ;1 978) e “Non siamo
mica gli americanil” (1979), arrangiati e suonati
entrambi da Curreri. Tra di loro, presto, arriva
un elemento nuovo, che per inonIe, genio e
personalitd, spariglierd le carte. E Lucio Dalla,
dal quale Curreri va letteralmente a bottega e
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da cui impara, stando
gomito a gomito, cose
che normalmente non
si imparano in nes-
suna scuola codificata.
Lucio lo vuole come
tastierista per il tour
con De Gregori di
“Banana Republic” e
insieme a lui chiama
Ricky Portera (chitarra),
i Marco Nanni (basso),
8 Giovanni Pezzoli
(batteria) e Fabio
Liberatori (anche lui
alle tastiere), mettendo
in piedi un nucleo gid pronto, in nuce, un bruco
che dopo pochissimo tempo diventera farfalla
con un pugno di idee da realizzare, un modo
che viene da un’esperienza fortissima e un nome
sul citofono: gli Stadio. Proprio quel tour che |i
tenne a battezzo sotto la propria egida fu diri-
mente: all'indomani di un concerto, vergarono
a fuoco una identita con quel nome, forman-
dosi come Stadio soltanto nel 1981. Da allora,
da 40 anni circa, abbiamo (loro) canzoni alla
radio e vivaddio. Nel 1982 arriva il primo disco,
omonimo, Stadlio, con cinque brani Firmqﬂ da
Lucio, che ne & anche proguh‘ore (tra cui Grande
figlio di puttana e Chi fe lo ha deh‘o?); un rock
melodico che viene utilizzato da Carlo Verdone
per la colonna sonora di Borotalco. Al primo
passo segue il secondo, anzi i secondi, perché
nel 1984 gli Stadio pubblicano due dischi: un
mini album con cinque tracce, Chiedi chi erano
i Beatles, con brano omonimo, piv pezzi scritti
da un giovane talento pronto a shocciare,
Luca Carboni; e La faccia delle donne, in cui
il cerchio un po’ si chiude tra Curreri, Vasco e
Dallo. Il brano che dava il nome al disco era
una delle solite intuizioni di Vasco, uno scam-
bio di opinioni sulle donne, che spartiva in due
gli approcci standard usati dagli uomini e che
corrispondevano alle loro personalita: Curreri
si innamorava, Vasco le prendeva anche solo
per un‘ora di passione. Dalla volle metterci la
sua firma, con dei cori. Vasco fu molto contento.
Liberatori esce dal gruppo e nel 1986, rimasti
in quattro, pubblicano Canzoni alla radio, con
brani ancora di Carboni e Dalla. Seguono, da
li fino ad oggi, nuovi dischi, tanti (menzione
speciale per%iomo tutti elefanti inventati e il live
Stadiomobile che segna un limite di bellezza
oltre il quale & difficile andare), partecipazioni
a Sanremo in cui |'ultimo posto, per il solito
contrappasso, conferma la validita del brano
(Allo stadio e Canzoni alla radio, esempi illustri),
salvo poi incassare, per riscatto, nel 2016 un
rimo posto gon Un giorno mi dirai); e colla-
Eorozioni di Curreri come autore per e con altri
Dalla/Morandi, Vasco, Noemi, Laura Pausini,
uccini, Irene Grandi, Raf, Berté e Patty Pravo).
Una strada lunga e a volte tortuosa, anche
segnata da inciampi di salute, quella di Curreri.
Ma piena di nofe positive, le stesse che, da quel
pianoforte di 40 anni fa, suonano ancora. Toc-
cando sulla fronte il tempo che passa volando.

* Crifico musicale e saggista. Collaboratrice de
L'isola che non c'era



NEL FRESCO FIN
DEL SECOLO
MORENTE

Il vinile declina e nel 1993 cessa la produzione
su larga scala, il supporto esclusivo diventa
il compact-disc. La diffusione del videoclip
spalanca le porte all'avvento delle trasmissioni
di video music. Nel 1997 nasce I'edizione
italiana di MTV, ospitata sulle frequenza di Rete
A, che trasmette 22 ore di musica al giorno.
La crisi del mercato colpisce le maggiori case
nazionali che gid nel decennio precedente
avevano cominciato a chiudere (Ri-Fi nel
1980, Vedette nel 1985, Ariston e Durium nel
1989). Le maggiori case vengono acquisite
dalle multinazionali, la CGD dalla Warner
nel 1988 e la Ricordi dalla BMG nel 1994.
L'Ala Bianca di Toni Verona, che finora ha
vissuto di musica dance, nel 1989 stringe un
accordo con ['lstituto De Martino e comincia
lo pubblicazione del catalogo de I Dischi del
Sole. Nel 1991 crea la collana I Dischi del
Club Tenco. Internet mette in crisi il mercato
discografico e contemporaneamente si assi-
ste all'avvento dello strapotere radiofonico:
seguendo lo schema di Claudio Cecchetto, le
radio diventano case discografiche (gli 883,
Jovanotti) nonché promoter di spettacoli. La
concentrazione delle grandi multinazionali
del disco favorisce il proliferare delle etichette
indipendenti che si concentrano sul rock e
sull’ ethno-music mentre I'indipendenza indi-
viduale ¢ assicurata dal boom del karaoke.
Sulla scena hip hop c'¢ la contrapposizione
tra un filone commerciale alla Jovanotti e i
forti contenuti politici delle posse. Ma poi i
rapper come gli Articolo 31 e Frankie Hi-Nrg,
incidendo per grandi case, finiscono in clas-
sifica. La televisione si appropria del Festival
di Sanremo dettando ritmi e contenuti e nel
1999 & proprio un personaggio televisivo
come Fabio Fazio a diventare presentatore
e direttore artistico della manifestazione. Gli
anni ‘90 costituiscono una decennio parti-
colarmente felice per la canzone d'autore:
si segnalano nuovi cantautori come Daniele
Silvestri, Ligabue, Samuele Bersani, Max Man-
fredi, ed esordisce sotto queste vesti anche
Mauro Pagani, gia famoso per la PFM e per
Fabrizio De André. Emergono nuove cantau-
trici come Elisa, Carmen Consoli e Cristina
Dond nonché gruppi come gli Almamegretta,
i Bluvertigo di Morgan, i La Crus di Mauro
Ermanno Giovanardi.

Mentre percorro il sentiero della vita,

non sapere quali potrebbero essere gli anni.
mentre rifletto, le speranze si fanno pii affettuose,
i ricordi prezgiosi invadono la mia anima ...

... Ricordi preziosi, come si attardano

come mai hanno inondato la mia anima.
nella quiete della mezzanotte,
stanno svolgendo scene sacre preziose.

(Bob Dylan, Precious Memories)

DANIELE SILVESTR

Alberto Bazzurro *

Terza farga e settima partecipazione al Tenco per
Daniele Silvestri, che nel frattempo ha visto bene
di infilarci dentro anche sei “intrusioni” in quell’al-
tro Sanremo, quello che qualcuno vorrebbe essere
il vero Sanremo. Sono tempi di (con|fusione,
del resto. Non anni: decenni (ricordate un certo
Ruggeri, che il Festival - sempre quell‘altro, quello
vero — 'ha pure vinto, in trio, e poi, non contento,
ha visto bene di rivincerlo una seconda volta in
rima persona?). Rimangono i puri, quelli che al
estival non ¢i andrebbero nemmeno sotto tortura,
ma alfri, specie fra i pit giovani (e Silvestri, con
le sue cinquantuno primavere, visto |'andazzo, lo
rimane...), praticano tranquillamente il doppio
binario. E magari vanno al festival (dove oltre tutto
vincono il premio della critica, anche a ripei-
zione, della sala stampa e per il miglior festo) per
portarsi poi a casa, con lo stesso pezzo (nello spe-
cifico, owiamente, Argentovivo), pure la succitata
Targa Tenco destinata alla canzone dell’anno.
Daniele, del resto, & uomo di sani e radicati
principi: tendenzialmente non deroga. Ha sempre
sposato un fipo di canzone militante (frasver-
salmente, & chiaro: non & che ogni suo brano
debba esser cantato col pugno alzato), se ne &
fatto carico anche uonoFo o si & sollecitato in
argomento, e quindi se va a proporre le sue cose
queste conservano una loro coerenza infesting,
piu 0 meno a dispetto - anche — del contesto,
del famigerato “contenitore”. Poi, d'altra parte, i
succitati contenitori si sono pure loro adeguati: da
lo tu e le rose a oggi, anche il festival ha scoperfo
un certo engagement (pil 0 meno genuino e pit o
meno, invece, di mera facciata, secondo il lui pure
famigerato politically correct).
Il primo Tenco, per Silvestri, risale a un quarto di
secolo fa esatto, anno di grazia 1994, all’indo-
mani del suo album d'esordio, omonimo (che
peraltro la targa non la vinse: quell’anno toccd
ad “Anima migrante” degli Almamegretta), cui
seguono qualche mese dopo il primo Sanremo
#L'uomo col megafono, che per un po' lo identi-
ica, pure? e il secondo album,“Prima di essere un
vomo”, al cui interno figura Le cose in comune,
che in autunno gli guadagna - stavolta si - la
prima Targa Tenco, ovwiamente gid in quesfo caso
destinata alla canzone dell'anno.
Dal Sanremo festivaliero passa ancora, prima
con Aria L]999), del filone engagé, poi con Salird
(2002), che diventa un tormentone quasi da non
poterne piU, ma gli d& - largamente - la cosid-
detta (e ancora una volta famigerata) visibilitd.
Condita - per altre vie - dalla seconda Targa
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Tenco, non al singolo brano, stavolta, ma al disco
che lo contiene, “Uno-dué”. Si prosegue: un libro
L'autostrada, 2003), brani per altri interpreti
Mina, Mannoia, mica paglia, come direEbe Anto-
nio Sifvo), nuovi album (anche il primo live, “Livre
trénsito”, con |'inedita Kunta Kinte) e nuovi singoli,
nel cui mare magnum ci viene in mente almeno
La paranza, altro pezzo che ha fatto epoca,
sempre attraverso il veicolo sanremese-festivaliero
QO&Q, ideale compenetrazione fra le due anime
due delle anime) silvestriane, fra engagement

e divertissement (e anche i francesi, per un po’,
sono serviﬂ?. Nel 2008 & al Premio Ciampi, dove
chiude in gloria la serata inaugurale, un bel set
pieno, ampio, diviso fra piano e chitarra (con bel
trio di supporto), brioso, spesso arguto, suggellato
dal fritico La paranza/Il flamenco della doccia/
Cohiba. Una bella fetta di pubblico decide che &

il caso, per sentirlo, di attardarsi ben oltre I'una di
nofte. AFTenco, invece, torna nel 2012, sempre in
chiusura, qui dell'intera rassegna (la sua musica
prende, awvince, alla fin fine mette di buon
umore), proponendo |'inedito abbinamento con

i Selton, quattro ragozzi brasiliani pieni di verve
che gli danno una gran bella mano. Dopo di
allora, accanto a molto altro, arrivano il sodalizio
con i vecchi amici Max Gazzé e Niccold Fabi, un
nuovo album in proprio (“Acrobati”, inizio 2016,
dedicato a Lucio Dalla), oviamente un'infinita
serie di concerti. Al Tenco, dopo il 2012, non lo

si vede piU, ma quest'anno ci torna, presenza
istituzionale, visto che, come detto, sua & la targa
alla miglior canzone per Argentovivo, che in pri-
mavera & entrata nel suo ultimo album, “La ferra
sotto i piedi” (in un primo tempo il fitolo doveva
essere “Scusate se non piango”), al cui proposito

il cantautore romano ha avuto modo di dire: “Il
tema sotterraneo dell’album & I'Adhd, acronimo
di disturbo dell'attenzione e della concentrazione.
Il sedicenne di Argentovivo pud guarire da questo
e dal disagio della nostra epoca, basta che ritrovi
uno slancio collettivo e che il suo grido non sia pid
labile e isolato come adesso. Se riesce a smarcarsi
dallo schermo e incontra il mondo reale, questo
potrebbe cambiargli la prospettiva e indicargli
una nuova via. L'obiettivo & riuscire a dialogare
con tutti, a cominciare dagli adolescenti come i
miei due figli piv grandi, goblo e Santiago, che,
ascoltato il prodotto, mi hanno promosso. Questo
mi da speranza.” E un po’ anche a noi, massi...

* Crifico musicale e saggista. Collaboratrice de
L'isola che non c’era e Musica Jazz

DALL’II\{}IIiIEC()Bl[ﬂATIVO
AL SEMPLICE “IO”

A volte capita che il cantante di un gruppo
scelga la carriera solista (Riki Maiocchi, Mau-
rizio Vandelli, Riccardo Fogli) anche se non
sempre nelle vesti di cantautore. Eppure non
sono pochi a stupirsi quando, nel 1991, la
targa Tenco per |'opera prima viene assegnata
a Mauro Pagani. “Ma come, ci si chiede, si
considera esordiente uno stagionato prota-
gonista della musica rock che per sette anni
ha militato in un gruppo internazionalmente
famoso come la Premiata Forneria Marconi?”.
La targa in questione, perd, & riservata ai “can-
tautori” e, sotto questo aspetto, Mauro Pagani
& un assoluto esordiente, tanto pit che nel suo
primo disco non c'é traccia del repertorio della
PFM, anzi il linguaggio musicale & del tutto
differente e autonomo (d'altra parte scriveva i
testi, non le musiche, e non era la voce solista
del gruppo). Cisono stati gruppi (e perfino un
duo come Simon & Garfunkel) con un leader
incontrastato in grado di sommare i ruoli di
autore delle musiche e dei testi, di canfante
e strumentista, nonché di responsable degli
arrangiomenti. Come nel caso di Simon, a
volte il senso del collettivo ha il sopravvento e
i si sottrae al ruolo di leader assoluto (Giam-
piero Alloisio non si & riservato la parte di unica
voce solista dell’Assemble Musicale Teatrale).
Ma il passaggio nel ruolo di cantautore non &
poi cosi automatico perché a volte non si & abi-
tuati a scrivere in prima persona (vedi i gruppi
politici dove si deve parlare sempre a nome di
tutti) o perché le sonoritd del gruppo non sono
replicabili e cosi le opere di Ray Davies, Mark
Knopfler o John Fogerty non fentano nem-
meno di ricostruire lo stile di Kinks, Dire Straits
o Creedence Clearwater Revival. In ltalia il
ruolo di leader assoluto & gid piv raro: viene
alla mente il solo Paolo Morelli degli Alunni del
Sole (mentre Alvaro Fella non & sempre stato
I'incontrastato autore dei Jumbo né Edgardo
Moia Cellerino quello dei Le Masque). Ma il
personaggio pit emblematico resta quello di
Morgan, primattore dei Bluvertigo, poi cantau-
tore che a un certo punto rifonda il gruppo per
staccarsene di nuovo. Ma il peronaggio € tanfo
eccleftico musicalmente da non evidenziare
nessun tipo di iato in questa frenefica attivita.

Francesco Chiacchio (da Acerbo sarai tu, Topipitori, 2019)
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Uno scrittore conserva una speranza, anche se misconosciuto, e crede che le sue opere possano testimoniare un giorno cio
che egli fu. Lattore ci lascera tutt'al pii una fotografia, ma nulla di cio che egli era, i suoi gesti e i suoi silenzi, il respiro

affrettato o il sospiro amoroso, arriveri a no.

(Albert Camus, 1/ mito di Sisifo)

MORGAN. CHI E2

Antonio Silva

Vorrei poter dire che conosco Morgan.
Ma non € cosl. Della sua vita privata conosco
solo quel poco che si trova sui diversi siti che
arlano di lui.
Eo che c'é stato un padre, che lo ha seve-
ramente condizionato negli studi musicali,
poi morto suicida, del quale conserva ricordi
dolorosi.
So che ha una madre - che ho conosciuto
personalmente - maestra di scuola elementare
che lo adora e con la quale ha un rapporto di
rande affetto.
go che c'¢ una sorella, che ha pochi anni piv di
|ui, laureata in filosofia, musicista e poetessa.
Che, come musicista, ha collaborato con lui.
| miei so si fermano qui.
Vorrei poter dire che sono amico di Morgan.
Ma non so a che profondita arrivi questa amici-
zia.
In realtd io vedo in lui quasi un figlio: ha 26
anni meno di me.
Non so cosa lui veda in me.
Perd succedono cose strane. Capita che, di
notte, lui si metta al pianoforte, suoni delle
cose e poi me le manda su WhatsApp. Lultima
volta — un mese fa — era Bach: la Suite inglese
in la minore BWV 807.
Poi & successo il disastro del sequestro, messa
all’asta e vendita della casa.
lo mi sono trovato |i - con pochi suoi amici -,
la mattina dello sgombero coatto, ad occupare
quella casa. Che, alla mia etd, fa anche ridere.
Ma forse & amicizia.
Shattuto fuori, ha lanciato una petizione, nel
tentativo di rientrarne in possesso. Petizione
che ha suscitato reazioni differenti, anche in
conseguenza di un travisamento del significato
di quella richiesta. Tipo: ci sono artisti ben piv
meritevoli e con vizi meno costosi, che non
hanno avuto alcuna sponda e sono finiti con le
pezze al culo senza piangere miseria.
Chi ha saputo mettere a fuoco esattamente la
questione € sfato Sergio Stiano: o
“L'appello chiede di riconoscere all abitazione
di Morgan il valore di laboratorio artistico,
alla pari di qualunque piccola azienda od
officina. La legge garantisce a chi & colpito da
condanne per mso%venzo di mantenere I'uso
degli spazi lavorativi e degli strumenti correlati.
Norma tendente a far si che il condannato
non solo possa continuare a vivere del suo
lavoro ma possa anche nel tempo ripagare il
debito accumulato. Tutto qui. | ricavati dalle sue
opere, dai suoi concerti, dalle sue trasmissioni
televisive vengano pure taglieggiati secondo
lo legge per ripagare |l de%i’ro contratto ma
non fogliamogli la possibilita di continuare a
lavorare e creare”.
Conosco Marco Castoldi, lui si. E so che questa
vicenda lo sta angustiando e tormentando in
maniera drammatica.
Vi faccio leggere cosa mi ha scritfo.
“Con tristezza devo constatare di non essere
amato, di essere molto attaccato e di essere
costantemente senza tregua, da quando ho
iniziato a dire cose da vomo libero, gravemente
privato di diritti. La casa & I'ultima trovata dei
boia, ne verranno altre. Il punto & questo: io
sono una risorsa per fanti motivi. Ad esempio
sono colto ma sono cazzone, ho capacita di
relazionarmi con fascisti e comunisti, essere il
piv grande esperto di Luigi Tenco e intervistare
1 Duran Duran , studiare matematica e fare
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piano bar. lo ho tanto successo, tantissimo nella
tivi spazzatura dove porto sonetti di Petrarca
quando vedo che quegli idioti sanno solo creare
del vuoto di senso. lo non penso di essere
Pasolini , dico solo di essere Marco Castoldi.
Chiamatemi come cazzo volete , ma & possibile
che i miei denigratori siano cosi
1 privi di pieta
2 privi di generosita
3 privi di modernita
4 pieno di soldi probabilmente?
Il problema & molto grave. E nessuno , a parte
voi' e un paio d'altri, hanno capito. Qui € in
corso da anni una guerra all’'vomo. E sempre
stato cosi. Cambiano i metodi. Ma I'assetto
é: tutto il sistema contro un uomo solo. E sono
trent’anni che non riescono a buttarmi giv.
Coglioni . Ma come possono affermare che
ci siano molti artisti piv meritevoli¢ Ma me li
vogliono nominare¢ Ma secondo loro chi ha
portato Carmelo bene a MTV, prodotto Bat-
tiato a vent'anni, studiato con Umberto Eco e
scritto le hit dei Subsonica, pubblicato poesia
vendendo 40000 volumi in edicola, portando
i Bluvertigo a vincere il premio come miglior
gruppo europeo e scritto quella che & detta la
piu bella canzone italiana del nuovo millennio??
Ne conoscete tanti¢ Che hanno detto a Berlu-
sconi che era ['assenza della cultura? In faccial
Ne conoscete tanti¢ Ah dimenticavo: infanto mi
sono scopato tutte le attrici piv fighe del mondo.
Compresa Winona Ryder, Rosanna Arquette,
Bai Ling, Valentina Cervi....con un padre suicida
a sedici anni¢ Ma lo sanno che io a sedici anni
facevo il classico e il conservatorio ma col piano
bar ho mantenuto mia madre e mia sorella?
Vogliamo continuare a dire i miei meriti artistici
4 lgirei che non ¢ il caso. Ma & di un uomo che
bisogna aver pieta! E non ce I'ha nessuno.
Nessuno. Sapete che vivo in uno sgabuzzino fra
i cinesi¢ Sapete che tra tuthi i nostri amici pezzi
di merda miliardari con venti case nessuno ha
mosso un difo per me¢ Mi ha mai rivolto un
invito¢ Ma rendetevi conto cosa sto passando. E
sapete cosa faccio? Leggo Cervantes e Feuer-
bach. Sto bello dritto. Scrivo, scrivo. E piango .
Ma non mi faccio vedere”.
Questo & il Marco Castoldi che conosco.
Folle, guascone, con un io ipertrofico. Ma

eniale.

, forse, amico mio.
' Riferimento a Sergio Staino e agli amici del Tenco che hanno
firmato la petizione.

2

Allusione al fatto che nel novembre 2018 la rivista musicale
Rolling Stone ha conferito il titolo di “miglior canzone italiana
del millennio” al brano “Altrove” di cui Morgan é autore della
musica e del testo.




IL CAMMINO
DEL 2.000

E ancora la tecnologia a tenere banco. Si
& ormai diffusa la possibilita di farsi i dischi
in casa con interventi economicamente
contenutii. Gli studi di registrazione diven-
tano optional e finiscono per chiudere uno
dopo I'altro. Resistono solo le eccellenze,
e, tranne forse solo Officine Meccaniche a
Milano, nessuna sala di registrazione & piv
in grado di ospitare una grande orchestra.
Per vari motivi, anche alcuni cantanti famosi
si costruiscono dischi domestici andando
poi nei grandi studi solo a mixare. Un certo,
seppur misurato, abbassamento qualitativo
¢ bilanciato dal fatto che I'ascolto medio
¢ affidato a pc e cellulari. Cosi, mentre
spariscono le grandi case e gli studi storici,
aumenta una produzione discografica priva,
pero, di distribuzione. | dischi si vendono,
ormai, soprattutto nei concerti. Per cui sono
destinati a sparire anche i negozi. | portatili
sono privi di leftore e, sacrificato sull’ara
della musica liquida, il cd comincia la sua
fase discendente che lo portera a diventare
oggetto per collezionisti. Sul crinale dei due
secoli, la canzone d'autore vede la vittoria
degli Avion Travel al Festival di Sanremo del
2000 e, nello stesso anno, ¢'é I'esordio disco-
grdfico di Caparezza, I'uscita di Canzoni a
manovella di Vinicio Capossela, L’oroscopo
speciale di Samuele Bersani e Asile’s World
di Elisa. Ma si inaugura anche la stagione
delle scomparse: dopo Fabrizio De André &
la volta di Giorgio Gaber e di Sergio Endrigo.
A meta del decennio si registra un grande
ritorno dei rapper, ma con la sparizione delle
posse e di tutti i principali esponenti dei centri
sociali: arrivano quelli di seconda genera-
zione come Fabri Fibra e Marracash. Infanto
Stefano Bollani, che diventa un globe-trotter
infernazionale, incide una media di due-
tre dischi all’anno. Un tipico cantautore a
cavallo tra i due secoli & Sergio Cammariere
che, arrivato al Tenco nel 1997 grazie a un
demo, inizia la sua carriera di successo nel
2001 col suo primo cd Dalla pace del mare
lontano che I'anno seguente vince la Targa
come miglior disco esordiente.

-

Tenco 2017. Foto: Roberto Molteni

Ci sono posti che ricordero

tutta la vita, anche se alcuni sono cambiati
alcuni per sempre, non in meglio

alcuni non esistono piix e altri restano.
Ogni luogo ha avuto i suoi momento

con amori e amici che ancora ricordo
aleuni sono morti e alcuni sono vivi
nella mia vita li ho amati tutti.

(Lennon-McCartney, In My Life)

LA PERSUASIONE E LA RETTORICA

Jonathan Giustini *

Ti accoglie la Madonna Nera, opera di un pittore
calabrese, Antonio Cantafora. Faceva la parodia
di Terence Hill dietro lo pseudonimo di Michcel
Coby. Poi noi le tele distorte e stranianti di Pino
Aftivissimo. Una sorfa di Ligabue che disegna e
pittura atomi che danzano in uno spazio privo di
materia. Pittore di Crotone, morto a soli 41 anni.
Le opere di Pino Attivissimo ti raggiungono a casa
di Sergio Cammariere quando meno te le aspetti:
oli, chine, acrilici, a volte spray. Un geniale
outsider che non ha avuto la fortuna di Mimmo
Rotella, ma meriterebbe certo altra memoria.
Vite da artista. Uno di quelli che Crotone espulse
perché troppo diverso, froppo strano. Un po’
come Rino Eoetono. Di cui Sergio si scopre
parente in un lontano festival, 3no casa per Rino,
al quale il sottoscritto collabord nella direzione
arfistica. Era il 2002. Da tanto conosco Sergio.
Quella volta suond quasi sul mare, a Le Castella.
Lui e Teresa De Sio a dividersi il palco. E si ricorda
quellavventura come fosse oggt. La scoperta di
quella lonfana parentela con%mo... cose che
non si dimenticano. Lo ricordo benissimo, quel
momento dell'incontro con la sorella di Rino...
Cosi, ritrovarlo dopo molti anni, sulle note del suo
ultimo disco, La fine di tutti i guai, ha il sapore di
un dolce andare e di un dolce ritornare sulle rive
di un vecchio mare.
Walt Whitman e le sue foglie d'erba ci tengono
compagnia. Uno dei tantr libri che ci guardano
arlare, ridere e scherzare. Traduce sua nipote.
Bn vizio di famiglia. Il volume sonnecchia sul
rande pianoforte.
ﬁ rincipe Amleto, prendiamo a ricordare, in
effetti non era una canzone inizialmente, ma solo
una poesia di Vysockij. Nel 2012 con Michele
Ascolese alla chitarra la realizzano e la incidono.
Una sorta di canzone operina. Sta nel disco
Sergio Cammariere. Sergio riprende tutto, con
o sua piccola telecamera; una volta riprendeva
ogni cosa, molti momenti della sua vita pro-
fessionale, aveva questa mania, ora un po' di
meno. Il festo lo traduce e adatta Sergio Secon-
diano Sacchi. La canzone viene utilizzata persino
durante un'installazione in un museo polacco
dedicato al grande bardo russo. Poi arriverd il
Volo di Volodja, tributo del Club Tenco. Ma non
questa canzone all'interno. Parlando di fraduzioni
accenniamo a Parole per Julia, ovwvero la nipote
di Juan Goytisolo; quella canzone la cantava
Paco Ibanez che scrisse infatti Palabras para Julia.
Goytisolo , il grande scritfore spagnolo nato a
Barcellona. Mettiamo in loop e sotto le nostre voci
la canzone inedita ci fiene compagnia durante
uesto strano incontro che cammina a rebour,
30 oggi fino a ieri, sul tepore della poesia: E
tu non puoi tornare qui, perché la vita ormai ti
spinge come uno strillo senza fine e senza fine...

i sentirai le spalle al muro, ti sentirai perduta al
sole, forse vorrai non essere nata, non esser nata.
Sempre ricordati pero di quel che un giorno ho
scritto io, pensando a te, pensando a te, come
ora penso....[...] La vita € breve e tu vedrai che
nonostante i dispiaceri, avrai amici, avrai amori....
Un vomo solo e una donna presi cosi uno ad uno,
son come polvere son niente, non sono niente. ..
Tradotta anche questa da Secondiano Sacchi.
Una canzone manifesto inserita nel libro-cd
Multifilter.

La poesia da sempre tiene compagnia a Sergio
Cammariere. Basti pensare alla sua presenza in
un lavoro su Alda Merini.

Tutto nasce dagli endecasillabi, da i seftenari. E
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il suono della parola che conduce. Il lavoro con
Roberto Kunstler & un lavoro di intarsio. Come
due certosini. Che se ne guardano dalle aporie;
dal trovarsi davanti ad un problema che cela due
possibili risposte. Uguali e diverse nello stesso
momento. Becenni dopo, quasi fossero i John
e Taupin della canzone italiana. Oddio, prima
Battisti e Mogol, sia beninsteso! Ma insomma,
anche loro...un sodalizio di ferro. Solo una volta
inferrotfo con Pasquale Panella in Nienfe e Le
cose diverse. Ma poi ripreso.
I suono nelle parole. Perché anche James Joyce
li ha sussurrato nell orecchio qualche trucco.
Eicordo Sergio lunghi tour in (ﬂondo dove si
rende conto, per la prima volta, della musica
vera racchiusa dentro lingua italiana. Della sua
oesia. Rivendica testi con Bersani, con Sergio
Eordoh‘i. La sua frequentazione con Sergio
Endrigo. La musica nasce su di una metrica. Your
Song di Elthon John infatti nasce da un festo. Ci
scherza sopra Sergio: per lui molto piu semplice
artire da un testo. E non da un grammelot per
a bisogna. La scintilla nasce qqe? giorno, nel
giugno del 1992, quando Sergio e Roberto si
incontrano a Roma al vecchio Bar della Pace.
Quella sera suonano e registrano in un lampo sei
canzoni. L'occhio rivolto a Carlo Michelstaedter, ai
Canti di Maldoror, a Lautremont. Il male oscuro
imperversa. Visioni maledette affascinano i due.
Un periodo pieno di persuasione e di rettorica.
Poi a capofitto nel mondo di Sandro Penna e di
Ungaretti.
Ma'é forse il rapporto con Sergio Bardotti quello
che lo accompagna tutt’ora ripercorrendo [‘om-
bra della poesia E lo ricorda fin a partire da quel
corfometraggio che presenta al Premio Tenco
anni orsono. Le sue musicassette grazie a Bardotti
arrivano persino in Brasile, tra le mani di Chico
Buarque. Conserva ancora la cartolina di Chico
del Redentor.
Concerto per Endrigo dopo Fare Festa insieme &
uno di questi momenti indimenticabili. Endrigo e
Lauzi a cantare insieme Gershwin.
Com’é che ti va di Vinicius e Chi sei, sempre dello
sfesso. Le canta Sergio con nostalgia.
Afferra Poesie e Canzoni di Vinicius e da |i | passo
& breve a quel Chi sono io detta da Ungaretti,
con la sua voce da ispirato Averno.
Parlando di poesia si torna indietro allo Yellow
Bar, al Bar Bogart di Firenze. Sergio suona il
iano per sbarcare il lunario. Pizza o paglia di
ﬁeno. E lo ascoltano certi attori che recitano
alla Pergola. Gli regalano a diciannove anni un
abbonamento stagione 79/80. Dacia Maraini
lo coinvolge per le musiche di Teresa La Ladra.
Madrigali, tarantelle. In scena Mariangela D'ab-
braccio. Le poesie diventano canzoni.
Il rullo & cosi fornato indietro. Agli inizi di una
carriera. Per il momento le canzoni sono senza
arole. Si chiama Solo. Sono temi al pianoforte.
}F\)/\oriqsole Tognazzi gli regala |'idea di quel
disco. Ed oggi ne ha pronto un secondo di solo
iano. Qualche titolo in anteprima assoluta: Le
ﬁ;ci spente del lunapark, Bar Eogorf, Lampedusa,
L'ultima voce prima del silenzio, L'altalena...
Memo vocali sul telefonino. Ma solo per schiarire
le idee. Per convincersi che qualche volta non
servono le parole. Che la musica viene anche
da un sogno. Ascoltando George Winston, Wim
Mertens, mentre I'ombra di Humphrey Bogart si
erge inconfondibile a benedire.

* Giornalista, autore e conduttore radiofonico

| TALENT

Si tratta di un tipico prodotto felevisivo del
nuovo millennio proveniente dall’emisfero
australe: sono i neozelandesi a iniziare nel
1999 con Popstars ed ¢ il produttore inglese
Simon Fuller, colui che ha lanciato Annie
Lennox e le Spice Girl, a imporlo poi a livello
planetario. Fuller & anche I'ideatore di Pop
Idol che viene esportato dalla Gran Bretagna
con enorme successo: Operacién Triunfo in
Spagna e, soprattutto, American Idol negli
USA. Come a volte capita, non sono sempre
i vincitori a oftenere le pit grandi soddisfa-
zioni professionali: Jennifer Hudson, premio
Oscar nel 2006 come atfrice non protagonista
(Dreamgirls) si & classificata solo settima nell'e-
dizione 2004. In Francia il primo successo &
quello, nel 2001, di Loft Story, da molti perd
considerato voyeuristico, cui si confrappone
dieci mesi dopo Star Academy, vera palestra
di formazione professionale con corsi di canto,
ballo e di palcoscenico: Sighanda, (che ha
partecipato al Tenco 2018) & arrivata seconda
nell'edizione del 2006 avendo avuto la possi-
bilita di duettare con cantanti come Zucchero,
Laura Pausini, James Morrison, Rihanna.

Tra quelli dedicati esclusivamente alla can-
zone, in ltalia emergono X-Factor e The
Voice of Italy. Il primo, lanciato da RAI2 con
il supporto di Radio Deelay (cui subentrano,
Sky e RTL 102.5) fa il suo esordio nel 2008,
quattro anni dopo quello inglese. E I'imme-
diato successo discografico di Giusy Ferreri,
dimostra come possa rappresentare il lancio
per giovani sconosciuti. La concorrenza di The
Voice, format olandese che fa sempre parte
del palinsesto di RAI2, compare nel 2013.

| talent sono una fucina di nuovi talenti, rap-
presentano il primo gradino per una possibile
scalata al successo: arriva da X-Factor del
2006 Mahmood, vincitore sia del Festival
2019 sia di Sanremo Giovani del 2018
(insieme a Einar, lanciato invece da Amici
di Maria De Filippi). Anche se snobbati da
qualcuno, & curioso notare come, nelle varie
giurie e tra i futor ci siano stafi personaggi
comparsi al Tenco se non, adirittura, facenti
parte della sua grande famiglia. Innazitutto
Morgan, uno dei protagonisti assoluti, Manuel
Agnelli, Lodo Guenzi degli Stato Sociale, e,
seppure per poche puntate, Stefano Senardi
in sostituzione di Caterina Caselli.

F*
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Abhi! tu passasti, eterno
sospiro mio: passasti; e fia compagna

d'ogni mio vago immaginar, di tutti

i miei teneri sensi, i tristi e cari
moti del cor, la rimembranza acerba.

(Giacomo Leopardi, Le ricordanze)

LEVANTE

Ernesto Razzano *

E il 2013 quando nel bel mezzo di un'ampia
trasformazione della scena musicale italiang,
giunge forte e chiaro I'urlo di Levante con il suo
album “Manuale Distruzione”, amplificato ancor
piU dall'acuto di Alfonso, brano che contiene
quella frase ironica, secca “che vita di merda”,
che funziona da bilancio e rifiuto del presente.
Magicamente la canzone attira all'istante
'attenzione di una fetta di generazione stanca
di sottostare al peso di una routine quotidiana
che impedisce di sognare. La leggerezza e la
nitidezza con cui questo urlo giunge non annac-
qua minimamente la profonditd del messag-

io, anzi lo rafforza attribuendogli tutti i crismi

ella sincerita e credibilita. E in questo nucleo
esistenziale e artistico che si manifesta e prende
le mosse |"artista siciliana di stanza a Torino.
La solidita di questo immaginario, la grinta
e la deferminazione che sul palco diventano
ancora di pit un marchio di fabbrica - unita
alla ricerca di trasformare una passione in un
lavoro, come parte di una ricerca della felicita
- pongono le Easi per un percorso artistico che
da sugifo si dimostra concreto e possibile per
Claudia Logono, questo il nome all’anagrafe
di Levante. “Manuale Distruzione” & un esordio
che colpisce pubblico e addetti ai lavori, che
conferisce nuova linfa al cantautorato femminile
e non passa certo inosservato tra i giurati del
Premio Tenco, che lo inseriscono, nella cinquina
dei finalisti come Opera prima. E un (buon)
punto di partenza. In tanti si accorgono di lei e
riconoscono il suo talento, ma allo stesso tempo
¢ anche un punto di arrivo, fatto di fatica,
gavetta, chilometri, passione e ricerca delle per-
sone giuste con cui confrontarsi. Letichetta INRI
e la decisiva collaborazione artistica con impor-
tanti esponenti della scena rock cantautorale
della cittd piemontese (tra tutti Alberto Bianco e
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Daniele Celona), la affiancano in questo
primo passo. Levante, musicalmente, pur
sperimentando sonorita internazionali
vicine al piv raffinato cantautorato pop
rock al femminile, non nasconde i riferi-
menti alla sua conterranea Carmen Cosoli,
anzi le si awvicina nell'approccio comples-
sivo alla musica, infesa come strumento di
narrazione, arma di rivalsa, luogo di rifu-
gio, mondo da immaginare e costruire. |
palchi per lei diventano sempre piU grandi,
dall'apertura al four di Mox Gazze a quelli
del Primo Maggio, fino a importanti sce-
nari infernazionali che ne riconoscono con

remi e segnalazioni, il valore del debutto.

mentre i singoli Alfonso, Memo e Shadi-
glio continuano a volare nelle radio e nelle
case, Levante entra in studio per il secondo
album, potendo confermare e ampliare il
team artistico che cosi bene aveva fatto in
passato, grazie alla firma con la Carosello.
“Abbi cura di te” non delude le aspettita-
tive, lanciando la cantautrice verso le piv
alte vette del pop nostrano, compiendo
quel fatidico salto di qualita, da promessa
a realtd della scena musicale italiana. La
vena pop delle canzoni si approfondisce,
arriccﬁendosi di archi e tappeti di elet-
tronica, i testi mantengono la sinceritd di
fondo che aiuta a raccontare il quotidiano,
la vita vera, fatta di incertezze, shalzi
d'umore, amori apparentemente a portata
di mano, momenti difficili e ripartenze.
Levante & nel pieno della sua ascesa,
_comincia a raccogliere i frutti di una
semina lunga anni, e viaggia a vele spiegate
verso il suo terzo album ’%el caos di stanze
stupefacenti”, anticipato dal singono Non me ne
frega niente, che gia lascia intravedere qualche
cambiamento. A giﬁerenzo dei precedenti lavori
la critica le muove qualche appunto, rimpro-
verandole una virata leggermente “modaiola”
nella scrittura e nelle sonoritd. Ma le vendite e i
riconoscimenti sono anche superiori al passato
certificando dischi d'oro. Sono anni impegna-
tivi, ma evidentemente cercati, programmati e
desiderati, perché oltre la scrittura delle canzoni
Levante si cimenta anche con un altro registro
letterario pubblicando il suo primo romanzo ‘Se
non ti vedo non esisti’, seguito a stretto giro un
anno dopo dal secondo ‘Questa & |'ultima volta
che ti dimentico’. Entrambi riscuotono un buon
successo anche di vendita. Ma le novitd non
sono finite perché fara parte anche nella qua-
terna televisiva della giuria del talent X Factor,
ampliando ancora di piv la sua popolarita. |l
prossimo album, targato Warner Music, di cui
si conosce gid il titolo “Magmamemoria”, si
annuncia come un momento decisivo per il per-
corso artistico e umano della cantante siciliana
che decide di dedicarlo proprio alla sua isola
nativa. Nell'attesa sono gid fuori i singoli Andrd
tutto bene e Lo stretto necessario, quest'ultimo
scritto insieme ai due talentuosi cantautori
siciliani Colapesce e Dimartino e cantato con il
suo riferimento di sempre Carmen Consoli, per
realizzare un sogno e chiudere un cerchio pro-

rio ai piedi deIﬁEfnc, da dove probabilmente
ﬁo preso forma e forza, qualche anno fa, quel
primo urlo che ce I'ha fatta conoscere.

* Giornalista e pubblicista. Collaboratore de
Lisola che non c’era



COSE DI
AMILCARE

Lavventura parte 18 ottobre 2012, quando al
CAT di Barcellona si organizza lo spettacolo del
Premio Tenco ceco Jaromir Nohavica. Cose di
Amilcare, costola straniera del club Tenco, fa
capo a Steven Forti, Roberto Molteni e Sergio
Secondiano Sacchi e, in collaborazione con il
Festival Barnasants, si pone come punto d'in-
contro fra artisti di diverse origini (come quando,
al Teatre Joventut, Créuza de md & cantata
in genovese, spagnolo, catalano e wolof da
Mauro Pagani, Maria del Mar Bonet, Marina
Rossell, Joan Isaac, Roger Mas e Badara Seck).
Tra spettacoli e dischi, Cose di Amilcare ha dato
voce ad artisti provenienti da ltalia, Spagna,
Catalogna, Portogallo, Inghilterra, Irlanda
del Nord, Francia, Germania, Russia, Repub-
blica Ceca, Grecia, Turchia, Canada, Brasile,
Nuova Zelanda e Giappone. Ha promosso le
versioni in varie lingue di canzoni di Francesco
Guccini, di Bianca d'Aponte e di Piero Ciampi.
Tutte edite in cd, I'ultimo dei quali allegato alla
presente pubblicazione. Ha anche ideato e
organizzato spettacoli sull'anarchia e sul ‘68,
rappresentati in Catalogna e in ltalia, costruiti
con canzoni in vari idiomi. Di questi esistono
documentazioni sia librarie che discografiche.
Ha ideato e organizzato per due anni il Bianca
d'Aponte International e, negli ultimi tre, lo Sho-
mano International. Il nome dell’associazione
& un esplicito omaggio alla figura di Amilcare
Rambaldi che, per la particolare attenzione
posta nei confronti della canzone catalana, nel
1979 fu insignito dell’onorificenza di “amico di
Barcellona” dall'allora sindaco Narcis Serra. Al
fondatore del club Tenco & infitolato il premio
(un quadro di Marco Nereo Rotelli) che annual-
mente viene assegnato ad artista e operatori
culturali. Per I'artista sono stati finora conse-
gnati a Sérgio Godinho, Mauro Pagani, Fausto
Mesolella, Francesco Guccini, Bobo Rondelli,
Giovanna Marini, Peppe Voltarelli. Per |'opera-
tore culturale a Giovanna e Gaetano d'Aponte,
Sergio Staino, Carlo Petrini, Franco Fabbri, Pere
Camps, Nini Giacomelli. Nell'ultimo anno,
il 2019, si & voluto insistere particolarmente
sulla presenza continuata di un artista italiano
ed & stata quindi organizzata la Voltarelliana,
una serie di quattro concerti di Peppe Voltarelli,
Premio Rambaldi 2019.

Copertina di Marco Nereo Rotelli

Laggiti conobbi pure un vecchio aedo

che si acceco per rimaner nel sogno

con ['occhio azzurro invece ho visto e vedo,
ma con [occhio blu mi volto e ricordo..

(Roberto Vecchioni, Lultimo spettacolo)

CALABRISELLA'S

EL CORAZON SIBARITA DI PEPPE VOLTARELLI

Sergio Secondiano Sacchi

-20] /

Tenco 2017. Foto: Roberto Molteni

Il Parto delle Nuvole Pesanti arrivo per la prima
volta al Tenco nel 1998. Erano dei ragazzi calo-
bresi approdati a Bologna e tra loro galvofore
De Siena, Amerigo Sirianni e Peppe Voltarelli. Il
poetico mandolinista Amerigo faceva il fale-
name e Salvatore, con una certa distonia con
e apparenze, |'avvocato penalista. Di Peppe,
laureatosi al Dams e forse proprio per questo
privo di compagna, si sapeva poco. S'intu-
iva solo che avrebbe fatto I'arfista. Il gruppo
tornd nel 1999 e nel 2001 quando Peppe, con
professionalitd non proprio impareggiabile,
cantd le canzoni di Endrigo tenendo in mano
un foglietto. Ma il gruppo aveva cominciato a
funzionare, anzi a lavorare parecchio, portando
in giro musica italo-calabrese e un‘ancestrale
attitudine all'emigrazione. Giravano I'ltalia su
una spaziosa Chrysler Voyager blu. Blu perché
veniva prodotta solo in quesfo colore. Vanno
perfino nella Germania degli emigrati calabresi,
indugiando nei loro ristoranti, per Doichlandia,
film-documentario di Giuseppe Gagliardi. Ecco
cos'era la vera Calabrian wave: un girovagare
tra punk, n'duja e tamorra, non la canzone
cinematogrdfica, polemico pretesto che serve a
Peppe Voltarelli per distaccarsi dal gruppo.
La Calabria sta all'ltalia come il Portogallo alle
penisola iberica. Privi di possibilita espansive,
I due territori se ne vivono isolati con identi-
che funzioni di contenimento e di tappo alle
pressanti presenze di Basilicata e Spagna che
concedono ai confinanti solo mare e nostalgio:
Magellano e le torri saracene, saudade dell’lm-
pero e rimpianto della Magna Grecia. In tali
condizioni di emarginazione e di resistenza alla
compressione delle onde firreniche e ioniche,
ci si rinchiude per forza in se stessi e, per i
calabresi (come, del resto, per i porfoghesi)
I'espansivitd non pud essere una fipica caratteri-
stica regionale, funziona di pit I'ammiccamento
occulto e silente. Una trasgressione a questi
riﬁidi canoni comportamentali & permessa perd
all'arte e questo spiega perché a Peppe Volta-
relli sia concesso di essere un artista autentico.
Oddio, ci sarebbero altri indizi: una frequenta-
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zione di scrittori subdoli, di baristi invadenti e
di ragazze che si esibiscono disinvoltamente in
soffoveste, e poi una collezione fuori controllo
di camicie sintetiche ipercromatiche (esibizione
di misericordia estetica) baffi folti da Little Italy
anni Dieci (e non appuntiti come le consuete
scarpe alligator) soﬁri cappotti arancione-
mango maturo con collo di finto pelo, da
indossare nelle stagioni piv ridenti come inno
alla tolleranza metereologica, cinturoni con
fibbia-icona della contemporaneitd proletaria
d'Olireoceano (vedi il Peterbilt, la Rolls degli
american truck) e via dicendo.

A Barcellona Peppe arrivo la prima volta
nell'anno 2000 e fini all'Universita per un
incontro con gli studenti del corso di Lettera-
tura italiana tenuto da Piero Dal Bon. Con la
tipica eloquenza dell’emigrato calabrese e sulle
vestigia culturali di Corrado Alvaro e di Mino
Reitano, parld 'oer oltre un'ora sfo? iando un
cocktail lessicale tra Modugno e g |gSkion’ros. Lui
discendente di un'antica civilta distrutta e rasa
al suolo tanto da essere priva di reperti storici
all'infuori del I'aggettivo “sibarita”, diede testi-
monianza di una civilta ricostruita sulle sapienze
e le curiosita. Con un’antologia di aneddotica
quotidiana rendeva manifesto a un pubblico
affamato di letteratura che Cristo non si era
affatto fermato a Eboli, era sceso piv in giv.
Ricalcando Pietro Gori, Peppe ama salmodiare
“nostra patria & il mondo intero” e non solo sul
palcoscenico, ma anche nella vita: sposta la
residenza da Bologna a Napoli, e poi a Roma,
Berlino, Firenze (mantenendo, pero, Capo
Trionto come unico, seppur intermittente, punto
di riferimento).

E poi la vita artistica: il primo lavoro da solista
¢ La vera legenda di Tony Vilar, sempre un

film di Giuseppe Gagliardi affascinante gia
nell’ossimoro del titolo. Interpretato e musicato
da Peppe, & girato tra Buenos Aires e New
York, participa a vari festival: Roma, New York,
Calgary, San Diego, Belgrado, Sidney, Dublino.
Tutte cittd in cui Peppe, tanto che '8, si esibisce
in concerti. La sua prima opera discografica,
Distratto ma pero, partecipa al festival cinema-
tografico di Karlovy Vary, & distribuita anche

in Argentina e il tour di presentazione tocca
Canada, USA e Messico. La seconda, L'ultima
notte a Mala Strana, vince la targa Tenco e,
oltre che in Argentina dove Peppe & invitato

in un concerto di Adriana Varela, & distribuita
anche in Canada. La continua attivitd interna-
zionale & documentata dai dischi: Duisburg,
Nantes, Praga in Bootleg Live, Live in Trebotov,
Live a Dortmund, Live in NY Subculture, Live in
Café vinilo Buenos Aires, Live in Montreal. Il par-
ticolare rapporto con Praga & evidenziato dal
SUCCESSo oﬁ Matka Mest traduzione di Michal
Hordéek di Sta citta che nell'interpretazione

di Segrado raggiunge il primo posto nella Hit
Parade ceca.

Poi, tra le consuete tournée in Québec e in Sud
America, si forna sempre a casa, alle radici
della propria musica e, con Voltarelli canta Pro-
fazio, prodotto da un ferzo calabrese, anch'egli
naturalmente emigrato, Mimmo Ferraro, nel
2016 Peppe vince la sua seconda targa Tenco.
E il celebre Bergamotto Magico, altro che
Giglio.

CANTAUTOR]
AL FESTIVAL

Si diceva: o si va al Tenco oppure al Festival.
La partecipazione di Roberto Vecchioni a
Sanremo nel '73, quando la Rassegna non
era ancora partita, veniva considerata un
peccato di gioventu e lo stesso Vecchioni
ne conveniva. Sergio Endrigo, assiduo
frequentatore del Festival (dal 1966 al
1986 vi ha presentato ben nove canzoni) al
Tenco non era venuto nemmeno per ritirare
il Premio assegnatogli. Ha cominciato ad
accostarvisi nel 1981 tramite Sergio Bar-
dotti, grande amico del club, quando la sua
stella cominciava a declinare. | primi premi
assegnati a lui, Modugno, Gaber, Paoli,
Bindi, Vanoni, Milva (la canzone d'autore
era nata con loro) dimostravano |'assenza
di pregiudiziali nei confronti delle voci del
Festival e L'vomo che si giocava il cielo a
dadi era una canzone molto apprezzata
al Tenco. Negli anni Settanta non esisteva
permeabilitd, ma non si trattava tanto di
contenuti, bensi di contenitori (la televi-
sione, |'impianto tradizionale, il contesto
elitario del Salone delle Feste del Casind).
Naturalmente, quando si parla di “cantau-
tori al Festival” non si riferisce all’autorialita
perché, nelle 69 edizioni, ben il 71% dei
vincitori figura tra i firmatari della canzone
vincente. Ma si tira in ballo I'appartenenza
al territorio, non esattamente delimitabile,
della “canzone d'autore”. Se i cantautori
storici protagonisti del mercato discografico
restano lontani da Sanremo, i piu giovani,
gli emergenti e gli “atipici”, cominciano
ad accostarvisi: Rino Gaetano, Stefano
Rosso, Franco Faniglivlo. Poi divisioni si
fanno meno rigide e alcuni cantautori come
Bertoli, Finardi o Cristiano De André vanno
a cantare a un Festival riavviato verso i
vecchi fasti, mentre altri vi partecipano
nelle vesti di autori, vedi Fabrizio De André,
Venditti o Battiato che vince con Alice. Per
non parlare, poi, di artisti non facilmente
inquadrabili, come Vasco Rossi e Zucchero,
che vi hanno trovato la loro prima grande
vetrina. Nel ‘91 Enzo Jannacci va al Festi-
val per la prima volta con Ute Lemper e ci
torna I'anno successivo con Paolo Rossi.
Poi i cantautori emergenti come Daniele
Silvestri, Sergio Cammariere, Samuele
Bersani, Carmen Consoli frequentano
indifferentemente Club Tenco e Festival
dove, invece, non mette mai piede Vinicio
Capossela. Ma nel 2011 al Festival va un
“tenchiano” storico come Roberto Vecchioni
e lo vince. Non rappresenta un episodio
privo di significati e conseguenze perché
da quel momento si verifica una fendenza
interessante: la manifestazione invernale
si trasforma in talent scout, nel campo
della canzone d'autore va a cercare artisti
affermati, emergenti e giovani sconosciuti.
Nell’edizione del 2019 ritroviamo Simone
Cristicchi e Daniele Silvestri, The Zen Circus,
Ex-Otago, Enrico Nigiotti e Motta accanto
Mahmood o Achille Lauro.
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Ci danno una torta che é la storia
della nostra storia senza trama

e non ci suona nella memoria
nessuna parola che non sia paura

(Natélia de Oliveira Correia, Queixa das almas jovens censuradas)

ACHILLE LAURO

DAI METRO DI PERIFERIA ALLE ROLLS ROYCE:
TRA STRAFOTTENZA, POESIA E RIVOLUZIONE

Doriana Tozzi *

“Se devo piangere preferisco farlo sul sedile
posteriore di una Rolls Royce piuttosto che su
quelli del vo%)ne del metrd”. Da questa cele-

bre frase di Marilyn Monroe, Achille Lauro (al
secolo Lauro De k;\orinis) ha tratto ispirazione
per la sua Rolls Royce, il brano che dal palco
dello scorso Festival di Sanremo ha proiettato

il “non-solo-rapper” romano nell’Olimpo degli
artisti italiani piu popolari del momento. E di
Olimpo & facile parlare, non soltanto per il

“pie veloce Achille” celebrato nella scelta del
suo nome d'arte ma anche per |'aura divina di
cui, non senza sarcasmo, si & circondato dagli
esordi. La sua raccolta del 2014, infatti, era una
dichiarazione d'intenti gid dal titolo: “Achille
Idol Immortale”. Tutti i brani presenti, inolire, si
chiudono con versi recifati dallo stesso Lauro
come fossero passi di un testo sacro redatto
dall'artista/Messia per frasmettere al mondo le
sue riflessioni, concludendosi inevitabilmente
con un Amen’, come se stesse creando una
sua personale rgli?ione anziché un percorso
musicale, conscio forse che la vera gloria & per
pochi e quindi la maggior parte dei musicisfi
popolari oggi, domani, terminati i “15 minuti di
celebri’rd",?inird nel dimenticatoio, invece un dio
& come i diamanti: & per sempre.

Amato, odiato, sicuramente molto discusso,
Achille Lauro ha comunque il merito di saper
stupire, di saper provocare per lanciare @ modo
suo i suoi messagg, e, lontano dai compro-
messi piu per atfitudine che per scelta, st muove
liberamente nella musica correndo il rischio di
perdere i fan della prima ora pur di seguire la
sua strada, ovunque essa porti. Nel 2015 ¢'é
ancora Dio sia nell'Ep “Young Crazy” (con Dio
ricordati) che nell’Lp seguente, appunto “Dio
c'e”, considerato il suo primo vero disco sulla
lunga distanza. Questa volta perd nell’album
piU che sarcasmo c'é riconoscenza, e il titolo,
secondo le parole di un post dello stesso Lauro,
& "un’espressione provocatoria utilizzata per
raccontare da dove venissi e quanto mi ritenessi
fortunato”. Comprende bene Achille Lauro di
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essere fortunato, di essere un soprowissufo (e
solo in questo senso “immortale”) e ringrazia

er la fama raggiunta, senza darla per scontata.
Ftroguordi raggiunti con il primo paio di lavori
sfornati sono anche merito di una squadra
sempre piU rodata, formata dal fedelissimo Boss
Doms e da Frenefik & Orange3, Banf, Dogslife,
Crine J e anche Marracash, che ha subito
creduto in lui arruolandolo nella sua etichetta,
lo Roccia Music. In “Dio ¢’&”, pur restando in
territorio trap, frovano spazio anche la dance e
elettronica, inoltre Lauro si avvale di una band
che suona strumenti ‘veri’. La ragione dell’allon-
tanamento dai ferritori delle origini & spiegata in
Young King, brano in cui Lauro crifica aperta-
mente gli atteggiamenti della maggior parte dei
rapper ifalici: meglio procedere per la propria
strada “oggi che in ltalia il rap & in mano a
questi che non pensano a chi sei ma solo a come
vesti”.
Con il disco successivo, “Ragazzi madre”,
realizza tra gli altri un {eo’rurmg con Coez e si
apre alla melodia, con le parti rappate sempre
piU alternate al cantato. Nei testi — a differenza
dell’album precedente, piu intimo e autobio-

rafico - I'arfista punta i rifleftori sul quartiere,
otografandolo nei suoi angoli piv bui con uno
s’rorrelling sempre piv ispirato e che fa della
disillusione e dell’asprezza del linguaggio un
marchio di fabbrica. Loffenno di%ouro diventa
insomma sempre piU aftilata avvicinandosi
ad un mondo narrativo a meta strada tra
Irvine Welsh e Chuck Palahniuk messi in rima.
Comincia mano a mano a venir fuori il suo
background, fatto non solo di rap ma anche di
punk, rock e country (ma in cuor suo riconosce
e apprezza anche i piv grandi della musica
italiana come Mia Martini, dichiarandosi orgo-
glioso d'aver raggiunto il 9° posto a Sanremo,
stesso piazzamento che nel 1989 fu di Almeno
tu nell’'universo). Nel 2018 giunge “Pour I'a-
mour”, disco che gli porta un nuovo tatuaggio in
faccia, consolida vecchie collaborazioni (Gemi-
taiz), ne awia di nuove (Cosmo, Rocco Hunt,
Clementino) e soprattutto lo conduce sul filo di
un nuovo orizzonte musicale, la “samba trap”
di cui il capitolino & definito pioniere (benché
lo sguardo al Sud America non sia nuovo nella
musica italiana piv recente). Non di meno nei
testi si spezza la tradizione arrivando addirittura
a spezzare la parola stessa (Thoiry Remix).
E perd con “1969”, il disco di quest'anno, che
Lauro si distacca dalla trap con uno strappo
degno di una ceretta su di un petto irsuto.
Anticipato questa volta non da un Ep o da
un singolo bensi da un intero libro (‘Sono io
Amleto’, edito da Rizzoli), Lourofprende il largo
guardando per I'vltima volta in faccia la sua
infera parabola umana e artistica (il passato e
il presente) proiettandosi verso il futuro: sembra
lo'traiettoria epilettica di una scheggia impaz-
zita che travolge musica, libri, cinema (‘Happy
Birthday' di Lorenzo Giovenga, presentato alla
recente Mostra del Cinema di Venezia) e schizza
via inafferrabile. Oggi pud sembrare “il nuovo
Vasco Rossi” ma domani potrebbe sembrare
nuovo Charles Aznavour”. Chiamiamolo sempli-
cemente Achille Lauro.

* collaboratrice de L'lsola che non c’era
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Possono registrare cio che ho detto
al telefono, quando, chi, perché.

Nella mia scheda possono annotare

cosa ho sognato e chi capisce.

E non ho idea di quando ci sara
motivo sufficiente per sopprimere
questo archivio che offende il mio diritto.

(Attila J6zsef, Aria pura)

LARCHIVIO DELLA MEMORIA

Domenico Ferraro *

La Refe degli Archivi Sonori di Musiche di Tradi-
zione Orale & un progetto awviato con I'intento
di restituire alle comunita di appartenenza
documenti rappresentativi delle proprie tradi-
zioni musicali, facilitandone la consultazione a
studiosi ed appassionati, altrimenti obbligati a
faticose peregrinazioni, anche fuori dai confini
nqzionc!?, alla ricerca delle “membra disperse”
di una significativa eredita culturale.
Questo ['obiettivo principale di un progetto
molto ambizioso, la Rete degli Archivi Sonori di
Musiche di Tradizione Orale, promosso dall’as-
sociazione Altrosud d'intesa con la Direzione
Generale per gli Archivi del Ministero per i Beni
e le Attivita Culturali con I'intento di riunire gli
esiti di una pluridecennale ricerca sul campo
awiata, tra gli anni ‘50 e ‘60 del secolo scorso,
dai padri fondatori della moderna ricerca
etnomusicologica ed antropologica e proseguita
poi, nei decenni successivi, da molti ricercatori
privati che, in solitaria e per lo piv senza il
sostegno delle istituzioni, hanno continuato a
incidere su nastro e a fissare su pellicola suoni
e vodi in cui si sono incarnate le forme dell’e-
spressivitd ﬁopolore. Un’enorme mole docu-
mentaria che, articolata in registrazioni sonore,
rilevazioni audiovisive e riprese fotografiche,
era in parfe conservata in strutture pubbliche, e
a volte fanto gelosamente da risultare di fatto
inaccessibile, e in parte ancora pit rilevante
giaceva su qualche scaffale di libreria o, piv
spesso, in qualche polveroso scantinato non
otendosi | privati ricercatori assumersi anche
Ponere di una sua sistemazione e messa in
sicurezza. Realizzata in collaborazione con le
principali strutture di setfore e numerosi archivi
privati, la Rete degli Archivi Sonori ha portato
cosi all’emersione di una grandissima mole
di materiali che, in gran parte sconosciuti agli
stessi addetti ai lavori, offre una rappresenta-
zione in presa diretta delle tradizioni musicali
delle diverse regioni finora coinvolte nel pro-
getto, vale a dire Abruzzo, Basilicata, Campa-
nia, Marche, Puglia e Umbria.
La costituzione di una sede nazionale presso
la Biblioteca Nazionale Centrale di Roma,
consentendo ricerche unitarie e comparative
impossibili in precedenza negli archivi regionali,
sancisce definitivamente I'importanza di questi
materiali come componente fondamentale della
nostra ereditd culturale: e ci riempe di orgoglio
il fatto che questi repertori siano ora consulta-
bili negli stessi luoghi dove si conservano altre
memorie della culfura nazionale, dai raffinati
codici rinascimentali ai preziosi manoscritti di
scriftori e lefterati. Una dotazione documentaria
che risponde perfettamente alla vocazione di
una Biblioteca Nazionale in quanto offre ampi
riscontri a quell’attenzione che molti dei pro-
tagonisti della cultura nazionale, da Pier Paolo
Pasolini a ltalo Calvino, da Alberto Moravia a
Tullio De Mauro, hanno riservato alle forme
espressive della tradizione orale. Limportanza
della Rete degli Archivi Sonori, infatti, va oltre
lo specifico musicale, interessando le ricerche
di antropologi come Ernesto De Martino e
Annabella Rossi, I'opera di artisti e musicisti
come Roberto De Simone e Otello Profazio, di
registi come Luigi Di Gianni e Alberto Negrin,
di uomini di featro come Eugenio Barba e Anni-
bale Ruccello, di fotografi come Alberto Pinna e
Marialba Russo, oltre che ovviamente |'attivitd
dei padri fondatori della moderna etnomusico-
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La ragazza in sottana sul balcone ha una memoria storica

da for paura (S.5.5.)
logia, indporﬁcolore Diego Carpitella e Roberto

Leydi, e di quanti si sono mossi sulle loro orme,
dagli Sessanta fino ai nostri giorni.

In questa direzione risalta ancora di piv I'impor-
tanza di questi patrimoni ai fini di una rico-
struzione, non mutila né parziale, della storia
nazionale dato che quei canti e quelle musiche
hanno incarnato saperi e abilitd ed espresso
valori e aneliti largamente condivisi all'interno
delle comunita in cui si sono originati e svilup-
pati: un mare di memorie collettive che, anche
nelle lunghe inferviste che accompagnano
molte delle registrazioni, raccontano un'ltalia
che non trova spazio né rappresentanza, se non
come un'indistinta eco di sottofondo, in gran
parte dei documenti della cultura ufficiole.
"Riportando tutto a casa”, per dirla con un
autore profondamente influenzato dal folk
americano, siamo stati mossi anche da altre
motivazioni non avendo alcuna intenzione di
circoscrivere a un ambito puramente museale

il nostro amore per le musiche di tradizione
orale. Senza alcuna nostalgia per i “bei tempi
andati”, semmai siano esistiti, ci sostiene infatti
I'ambizione di riattivare alcune pratiche musicali
come espressioni di una biodiversita culturale
da salvaguardare e difendere ad ogni costo:

e in questa direzione sono confortanti gli esiti
piU che lusinghieri di alcune iniziative come il
concorso “Adotta un canto, scopri una tradi-
zione”, rivolto a scuole ed associazioni culturali.
Nell'offrire o studiosi ed appassionati una docu-
mentazione utile ad evitare confuse e approssi-
mative rivisitazioni della tradizione, ci sostiene
anche la speranza di riannodare i legami tra
studio e animazione, ricerca e spetftacolo che,
negli anni di massimo interesse per le musiche
di fradizione orale, sono stati alla base anche

di un feconodo dialogo tra musica popolare

e canzone d'autore, per lo meno una ‘certa’
canzone d'autore. www.archiviosonoro.org

* Direttore editoriale di Squilibri, presidente
associazione Altrosud

IL TENCQ
E LA CITTA

Uscendo dai consueti luoghi di rappresen-
tazione, quali il Teatro Ariston o le sedi dei
dibattiti e delle esposizioni, negli ultimi anni il
Club Tenco si & rivolto sempre piU alla cittd di
Sanremo per espandersi all'interno del tessuto
urbano. Quest'anno, ben otto sono le location
della vita artistica tenchiana.

In collaborazione con Pigna mon amour,
il club ha trasformato I'ex-Chiesa di Santa
Brigida nel secondo polo artistico della mani-
festazione, attirando pubblico e riscuotendo
un alto tasso di gradimento, tanto che, proprio
in occasione dell'edizione del 2019, I'Ammi-
nistrazione comunale ha deciso di apportare
opere di insonorizzazione migliorative dell’a-
custica. Ecco che ora la Cittd vecchia pud
contare su una struttura tecnica adeguata in
grado di esaltare quella architettonica. Gli
aperitivi post-spettacolo hanno poi creato un
ulteriore e vivace luogo di ritrovo in grado di
aggregare musica, degustazione e convivenza
civile perché, ci piace sottolinearlo, “la vita,
amico, & |'arte dell'incontro”.

Il Tenco, si sa, non si esaurisce nella Rassegna,
ma nell'arco della giornata offre occasioni
continue di spettacoli, dibattiti e mostre che
hanno I'epicentro nella sede, sul lungomare
ltalo Calvino. Dans la rue la Musique! Can-
tava Léo Ferré, il primo artista a ricevere il
Premio Tenco nel 1974. Quarantacinque anni
dopo il Tenco 2019, che dura ben cinque
giornate, fa entrare la canzone negli spazi
pubblici, proprio in mezzo alla gente. La cittd
assume cosi il ruolo principale: nel giorno di
inaugurazione, martedi, in piazza Siro Carli
si esibisce Bobo Rondell e in piazza Bresca
Peppe Voltarelli & Alessandro D'Alessandro,
i due jolly musicali delle nostre giornate. E
diventano protagonisti anche i muri: quelli,
sia interni che esterni, della fortezza di Santa
Tecla, sede della mostra di Marco Nereo
Rotelli. Con la sua instlallazione luminosa
sostenuta da 28 sagomatori, per tre giorni e
per fre notti I'artista veneziano rendera visibile
il suo omaggio alla scritirice Fernanda Pivano,
premio Tenco nel 2005, della quale ricorre il
decennale della scomparsa. A lei, ricordiamo,
& dedicata la manifestazione del club intitolata
Complice la musica che si svolge ogni anno,
nel mese di maggio, al Teatro del Casino.

TencT) 2003. Fernanda Pivano tra Antonio Silva e Patti Smith
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A questa generazione vorrei dire:
mandate a memoria anche solo pochi versi
di verita o di bellezza.

(Edgar Lee Master, La signora George Reece)

LA PAROLA CHE EVADE

Lorena Viale *

Marco Nereo Rotelli ha fatto la sua comparsa
al Tenco nel 2003 allestendo una scenografia
costituita da una dozzina di dischi metallici
appesi. Commentando la memorabile esibi-
zione di Patti Smith, Fernanda Pivano defini
magica quest’opera che catturava la luce
rifleftendo e moltiplicando la visione. Gli
stessi dischi furono poi usati ad Acqui Terme,
durante la manifestazione dedicata al Club
Tenco, e nella capifale catalana per gli spetta-
coli di Cose di Amilcare, all'auditorium Cat.
Altre sue scenografie tenchiane sono state
guelle della Rassegna del 2008 all’Ariston,

i diverse manifestazioni di maggio al Teatro
del Casind e, nel 2018, al Teatre Joventut di
Barcellona per il concerto di Giovanna Marini

Teatro Ariston, Tenco 2003. Foto: Roberto Molteni

con relativa consegna del Premio Amilcare
Rambaldi (una sua tela). Inoltre, con le sue
illustrazioni, & stato spesso presente nelle pub-
blicazioni del club, sia editoriali che discografi-
che, ultima quella doviziosa dedicata a Gianni
Siviero.

Arte, luce e poesia sono le tre componenti
della ricerca di Rotelli, attenta a scandagliare
la bellezza nascosta tra le pieghe dei versi, a
leggere tra le righe nuovi orizzonti di senso e
coggiiere la luce della parola quale elemento
poetico sacrale. Ma perché la parola assume

Teatro Ariston, Tenco 2008 Foto: Roberto Molteni

nella sua opera un aspetto cosi rilevante?
Dice |'artista che tra i tanti naufragi che nella
contemporaneitd siamo costretti a subire, da
quello delle religioni a quello delle ideolo-
Eie, il piv umiliante & quello della parola che
a perso la sua veritd. Forse la musica pud
soccorrerla, perché la musica ¢ libertd. La
sua ricerca € un viaggio nella memoria della
parola, ben visibile In questa mostra all'ex-
carcere di Santa Tecla di Sanremo.
Il rapporto tra il Tenco e |'artista veneziano &
stato continuo e variegato. Il tributo che gli si
dedica alla Fortezza, dove troviamo sospesi
nello spazio i dischi d’acciaio da lui realizzati,
ne costituisce un po’ il riassunto.
SIVIERO
Qui come sempre, ma forse piv di sempre, nel
rispetto di una storia musicale, scopriamo una
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Teatro del Casind, maggio 2014 Foto: Roberto Molteni

serie delle piv belle parole di un cantautore
bravo ed ingiustamente dimenticato, Gianni
Siviero. Le sue parole sono dipinte su piccole
opere 20x20 cm, brandelli cromatici, finestrelle
comunicative. Quarantaquattro piccole opere
che riprendono le sue parole piu intense.
TENCO

Su grandi teli di cellophane possiamo invece
trovare versi di Luigi Tenco. Laura delle piccole
coloratissime tele dedicate a Siviero qui scom-
pare: Rotelli riesce a trovare in ogni materiale
un senso estetico; queste immense pagine
trasparenti sono come involucri di parole
dimenticate.

FERNANDA PIVANO

Rotelli ha creato negli anni una interrelazione
tra 'arte e le diverse discipline del sapere. Da
qui il coinvolgimento nella sua ricerca di filo-
sofi, musicisti, fotografi, registi, ma principal-
mente il suo rapporto & con la poesia che, con
il tempo, & divenuta un riferimento costante
per il suo lavoro.

Ma abbiamo bisogno di libertd sono le parole
che titolano |'opera: potrebbe essere questo il
messaggio chiave di tutto il progetto, un filo di
Arianna per uscire dal carcere del linguaggio
e liberare la parola. Linstallazione & dedi-
cata a Fernanda Pivano, grande sostenitrice
della liberta. nel decennale della scomparsa.
Era profondamente legata al Premio Tenco e
spesso presente. Marco Nereo Rotelli le & stato
amico e tante sono state le opere realizzate
con il suo contributo. Con questo omaggio
rinnova non solo il ricordo ma la contempora-
neitd dei suoi pensieri, invitando ad intervenire
all'interno della sua perfomance alla lavagna
luminosa alcuni artisti vicini a lei. Le parole

di Nanda saranno trasformate in proiezione
luminosa: decontestualizzate dalla pagina

allo spazio, in una sorta di “ready-made”
luminoso, creeranno stupore. Der resto aveva
scrifto di [ui la stessa Pivano, “i versi sono
comparsi sulle sue tele e da allora ha invaso di
poesia luminosa molti luoghi del mondo”.

* Psicoterapeuta

Teatre Joventut, Barcellona 2018 Foto: Roberto Molteni


http://www.archiviosonoro.org/
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*Dal 1996 viene assegnata la targa al miglior album prevalentemente in dialetto. In precedenza veniva premiata la miglior canzone dialettale.
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di un cielo nero e basso.
1 tuoi occhi mi ricordano
le notti dell 'estate.

1 tuoi occhi mi ricordano
le notti dell estate

nera notte senza luna
riva del mare salato

un scintillar di stelle

Chi vive in baracca, chi suda il salario
chi ama lamore e i sogni di gloria
chi ruba pensioni, chi ha scarsa memoria

CIAMPI E ILTENCO

DOpO due edizioni andate buche, finalmente (Antonio Machado, Tus ojos me recuerdan)

(Rino Gaetano, Ma il cielo é sempre pitx bl)

Piero Ciampi si presenta sul palco dellAriston.
Il set, come per tuthi, & composto da quattro
canzoni. Se si esclude la storica partecipa-
zione di cinque anni prima a Senza refe,
Piero Ciampi non si & mai esibito di fronfe a
un pubblico tanto numeroso. E sono proprio
quei quattro brani sullo scenario sanremese
a consegnarlo alla memoria. La serata &
memorabile non certo per il livello artistico
dell'esibizione, ma perché documenta, meglio
di tante esegesi, 'essenza dell’homo poeticus
Ciampi che di mestiere fa, potendo, il can-
tante. Della serata esiste una scassatissima
registrazione mono su audiocassetta, un docu-
mento desfinato a diventare tanto prezioso che
Giuseppe De Grassi, pensera bene, nel 1995,
di presentarlo su un cd Pier Ciampi. Live Tenco
'76, inediti e provini (Papiro).

Lo serata partorird la leggenda di Piero
Ciompi che né la discografia né i racconti
su di lui erano stati in grado di alimentare
in maniera tanto pressante. E germina una
volonta di documentazione che solo la morte
fara poi fiorire. Due sono le persone che si
distinguono nell'intenso lavoro. Una &, per
I'appunto, Giuseppe De Grassi che con
piglio passionale allestisce iniziative editoriali,
teatrali e televisive. Laltra, scaturita proprio
all'interno del club, & Enrico de Angelis con
tutto il rigore scientifico di cui sa dare conti-
nuamente prova. Le operazioni condotte da
Enrico sono: Piero Ciampi, Canzoni e poesie
Lato Side/Club Tenco, Roma/Sanremo, 1980
~ Tutta I'opera, canzoni, poesie e prosa con
cd allegato, Arcana, Milano, 1992. In colla-
borazione con Ugo Marcheselli, fondatore del
circolo culturale Piero Ciampi di Senigallia,
ha anche curato I'infera discografia illustrata
(Piero Ciampi. Discografia illustrata, Coniglio
Editore, Roma, 2008).

Aluisi deve anche un prezioso doppio cd Piero
Ciampi Live / E continuo a cantare, Promo
Music, 2010. Nel primo il protagonista & lo
stesso Ciampi del 1976, con le registrazioni
dell’apparizione sanremese e di un recital
al Chiuceba di Castiglioncello. Il secondo
contiene la registrazione dello spettacolo,
curato dallo stesso Enrico, al Teatro Regio
di Parma nel 2008 con la partecipazione di
Morgan, Pino Marino, Marco Ongaro, Pino
Pavone, Samuele Bersani, Niccold Fabi, Luca
Faggella, La Crus, Simone Cristicchi, Nada,
Vinicio Capossela e I'orchestra del Teatro
Regio di Parma.

CANTO, DUNQUE SONO

Paolo Pasi *

L'anno era carico di suggestioni, come tutti quelli
che fanno da spartiacque tra due decenni. Tra
le tante cose che occogdero, solo per fare un
esempio, ci fu il leggendario concerto di Bob
Marley nello stadio di San Siro. Eppure il 1980 si
apri con una scomparsa che passo sotto silenzio,
ma che a quasi 40 anni di distanza ci arriva con
I'eco di canzoni mai spente. Era il 19 gennaio
quando Piero Ciampi moriva a Roma nella soli-
tudine di un locale sprowvisto di tutto, precario,
come precaria era stata |'esistenza di questo arti-
sta che aveva tutte le carte in regola per esserlo,
e lo fu. Aveva 46 anni, una disperata voglia di
vivere, il vino come motore delle sue immagini
poetiche e spericolate, il mare come specchio
delle sue fughe alla ricerca di un approdo, di
un porto dove fare ritorno dopo tanto viaggiare.
Che Piero fosse livornese & tutt'altro che secon-
dario. Un po’ perché la citta d'origine ricorre in
molti suoi Eroni, ma soprattutto per quello che
Livorno rappresenta per chi ¢'¢ nato: spaccona,
ribelle, irriverente, sempre rivolta all’orizzonte,

iU vicina a Napoli che al resto della Toscana.
Bnico e aperta. Nell'era delle definizioni, dove
tutto deve essere efichettato per avere un posto
riconosciuto nell'industria discografica e non
solo, risulta difficile inquadrare un artista come
lui. Anarchico, certo, ma non coinvolto diret-
tamente nella canzone impegnata pit in voga
ai suoi fempi. Appartato nella sua ribellione
esistenziale, a cercare di dare senso e forma alle
giornate scandite dalla noia ripetitiva dei doveri,
o dal naufragio di tanti amori. Fu cantore e

oeta dell’assenza, che nel ricordo di una donna
E)nfcmo diventava un assedio, litigioso quanto
basta per mandare a monte le opportunita
commerciali. Un outsider, nell'accezione di uno
splendido saggio scritto da Colin Wilson, che
non si accontentava della patina del riconosci-
mento pubblico, ma che sﬁdovo convenzioni
e convinzioni attraverso brani dall'impatto
tragico e ironico, arrangiati e composti insieme
a persone del calibro di Gianfranco Reverberi
e %ionni Marchetti. Melodia e swing, ballate
struggenti e venature jozz ne fanno un artista doi
tantr colori musicali.
<La morte mi fa ridere, la vita no> scrisse. Cosi
'ironia che si annida nei suoi testi & sempre un
po’ velata, graffiante, amara, capace di fargli
dire a una donna <portami una sedia> dopo
averla coperta d'insulti nella canzone Adius, o
di prometterle una vita da regina chiedendole
nel frattempo I'ennesimo prestito. Bersaglio di
questa ironia, in fondo, & lui stesso, con le sue
contraddizioni, le sue crisi di orientamento, il suo
dichiarare apertamente, con spirito puro, di non
sapere dove andare. Come se troppo spesso ci si
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dovesse arrendere alla manifesta inferiorita della
vita rispetto ai nostri desideri e sogni. In questo
mi sembra di rawvisare forti offinita elettive fra
Piero Ciampi e uno scritfore ugualmente outsider
e anarchico come Luciano Bianciardi, cantore
della Vita agra negliillusori anni del boom eco-
nomico. Ma il cantautore livornese che viaggio
per |'Europa e trovo i primi riscontri a Parigi, ha
tante altre affinita artistiche, prima tra tutte quella
con i poeti e gli scrittori della beat generation. Un
uomo mai fermo, irrequieto, che spiazza sempre
e fa vacillare le certezze dei suoi tempi, pur non
appartenendo al filone della canzone “politica”.
Denuncia |'oppressione delle istituzioni totali in
Dario di Livorno, personaggio indimenticabile
che finisce in manicomio per aver sparato un
colpo in aria a Carnevale e impazzisce. Canta
con la sua voce profonda, ispirata, alcolica le
suggestioni del vino, o la storia di quaranta
so%goﬁ che disertano dopo avere incontrato
quaranta suore. Che cosa cera di pit dirom-
pente in una societd intrisa di reforica clericale
e militarista? Di certo Piero Ciampi non si firava
indietro. Durante la sua esibizione al premio
Tenco, nel 1976, disse a uno spettatore che lo
aveva fischiato: <Qui sul palco io rischio, tu
no>. Per questo |'incontro con un artista cosi non
ammette mezze misure: o se ne rimane folgorati,
oppure le sue canzoni restano tracce di passag-
o desfinate a essere archiviate come “fristi”.
Ber conto mio non dimenticherd mai il primo
incontro con lui, quasi 20 anni fa. Mi frovavo
softo la sede della Rai di Milano, all'inizio di una
giornata di lavoro come tante, quando ascoltai
una cassetta che mi era stata inviata da Maurizio
Ruggeri, un amico fotografo di Fernanda Pivano.
Le note e le parole mi arrivarono all’anima,
furono un soprassalto di emozioni, una scossa
violenta che sembro sospendere il tempo. La
canzone era Tu no, la voce di Ciampi raccontava
di una separazione: era drammatica e potente,
implorante e al tempo stesso coraggiosa. Di quel
iorno non ricordo altro, se non che arrivai al
avoro in ritardo.
<Per sapere cos'¢ la solitudine, bisogna essere
stati in due> ha scritto Ciampi. La sue parole
hanno conquistato anche Fernanda Pivano,
che qualche tempo dopo gli dedico un capitolo
del suo libro | miei amici cantautori: <Ah, Piero
Ciampi, poeta di felicita e di dolore, poeta della
realtd, poeta che cenava sulle stelle...>
Poeta cﬁe ha trovato nelle canzoni la sua forma
di resistenza, |'antidoto alla paura. Canto,
dunque sono.

* Giornalista TG3, scritfore, cantautore. Presenta-
tore del Premio Ciampi

CIAMPI AL TENCO

SABATO 28 AGOSTO 1976, ULTIMA SERATA DELLA TERZA RASSEGNA.
PIERO CIAMPI ARRIVA FINALMENTE AL TENCO

UNA STRANA GIORNATA

Sergio Secondiano Sacchi

Con lui parti l'aurora cavalcando la luna
(Jorge Amado)

Piero Ciampi arrivo a Sanremo all'improwviso
tra l'incredulitd di tutti, tranne forse quella
di Amilcare Rambaldi, 'unico fornito di tanto
pervicace ottimismo da non aspettarsi il tele-
gramma “Spiacente non poter intervenire”
recapitato dieci minuti prima dello spettacolo.
Nelle due precedenti edizioni della Rasse-
gno, era pur stato la massima testimonianza
ell'adesione e della sua presenza.
Lo incontrai nel grande ristorante dell’albergo,
seduto tranquillo e solitario tra camerieri che
sparecchiavano tavoli e che facevano pulizie.
Passai accanto al suo tavolo e mi catturd
subito, obbligandomi a pranzare insieme a
lui. I fatto che noi non ci fossimo mai visti
prima di allora era un dettaglio insignificante
che non poteva minimamente incrinare la
perentorietd e |'imperiosita del suo invito. A noi
si aggiunse anche Enrico de Angelis che mi
aveva poco prima passata la notizia del suo
arrivo e si ordind subito del vino.
Comincio a rovesciare raffiche di aneddoti
esticolando con gli occhi e con le esilissime
Eroccio, insistendo sulla sua livornesita:
raccontd di una partita a dama con Car-
melo Bene sfociata poi in rissa, dell'invito di un
funzionario RAl a partecipare come ospite fisso
ad una serie di tredici spettacoli (piu cE\e di
un invito sembrava che parlasse di un'offesa
subita). Tra un bicchiere e I'altro rifiutd comple-
tamente il cibo dopo un abbozzo di mandu-
cazione nei confronti di una patatina fritta,
ordind delle pesche con il vino avanzando le
prime e bevendosi il secondo. Vista la totale
e quasi religiosa repulsione per qualsiasi inge-
stione di solidi, mi parve chiaro come la sua
vita fosse una sorta di aperitivo continuato.
La conversazione fu inferrotta dall'insensibilita
del maitre che, con somma noncuranza nei
confronti di tanta vitalitd alcoolica, ci pregd di
lasciare libero il tavolo. Invano Piero Ciampi
tento di tergiversare portando il discorso su
una imprecisata birreria milanese di cui era
stato senza dubbio un assiduo frequentatore
e nella quale giurava di aver conosciuto
il suddetto maitre. Che, peraltro, fu tanto
cortese quanto inflessibile. Purtroppo anche
il dissetarsi segue le leggi della domanda e
dell’offerta e, considerato come quest'ultima
fosse inesistente, fummo costretti ad emigrare
al bar. Durante questo esilio, dove si stava
navigando nel whisky scozzese, Enrico ed io
fummo awvicinati dal suo accompagnatore,
credo fosse un funzionario della ECA, che ci
pregd vivamente di sciogliere la compagnia per
ermettere a Piero di andare a riposare.

a raccomandazione mi venne ripetuta
anche da Amilcare che mi prego, anzi, di
sorvegliare sulla quantita (fl liquidi circo-
lanti intorno a Ciampi, di tentare di limitare
le occasioni di brindisi perché, dopotutto,
alla sera avrebbe pur dovuto presentarsi sul
palco.

La cosa non fu tanto semplice come poteva
apparire (in realtd non lo appariva nem-
meno). Durante la serata, prima dell’inizio,
gli fui accanto e, fedele al compito affidatomi,
cominciai ad attingere copiosamente dai
suoi bicchieri e do?le sue boftiglie tanto per
sottrargli qualche dose; 'I’inﬁenuo trovata mi
spinse in una copiosa miscellanea di gusti e
sapori dove birra, Martini, whisky e vino si
alternavano in una festosa danza.
Finalmente Piero Ciampi sali sul palco dopo
aver cambiato idea all'ultimo momento costrin-
endo Roberto Vecchioni ad aprire la serata.
Fversi delle sue canzoni non erano pro-
prio quelli originali; smise subito di cantare
e comincio a recitare inventandosi frasi i
sul momento; cominciarono i primi fischi
ai quali rispose con una continua litania
di “merda” e “vaffanculo” che durd non
meno di due minuti. Lo faceva con il solito
sorriso, incurante della gente che gli stava
di fronte; e poi ritmicamente, s'intende, sulle
basi musicali che continuavano a scorrere.
L'ortodossia cantautoriale non prevedeva
uesti canoni, malgrado le tante proclamate
3iversifd. Ero sicuro che non fosse I'alcool ad
ispirare quell'esibizione, avevo questa sicu-
rezza malgrado non conoscessi affatto Piero
Ciampi.
Quando mi alzai, perché tra poco sarebbe
toccato a noi salire sul palco, avvertii subito
gli effetti di tutfo il cocktail precedente. Latteso
incontro con Piero Ciampi, la curiosita ed il
desiderio di conoscerlo, la giornata trascorsa
avevano lasciato una piccola e non voluta
ereditd; non era facile cantare in quelle con-
dizioni. Ma se non altro si sarebbe cantato in
allegria.

(tratto da Piero Ciampi Canzoni e poesie a cura
di Enrico de Angelis, Lato Side, Roma, 1980)

LA BEFFA

Amilcare Rambaldi

Riuscimmo a portare, infine, a Sanremo - e
forse fu I'ultima sua apparizione sulla scena
- Piero Ciampi. Fu uno strano incontro il
nostro. Piero non smenti lo spiritacelo foscano
iocandomi un simpatico tiro. Alla livornese.
vell'anno davamo a tuthi i partecipanti un
ettone di presenza, se ben ricordo, di 130.000
ﬁre. Al suo arrivo in albergo me lo chiese
immediotamente. Sapeva gid come e dove
investirlo. Lo scortava e controllava un funzio-
nario della Rea che, subito, mi aveva scongiu-
rato di resistere alle sue richieste. Bisognava
tare il possibile perché Piero, la sera, salisse in
palcoscenico abbastanza lucido. Promisi a Piero
che i quattrini li avrebbe avuti nel pomeriggio in
teatro nel corso delle prove. Fu qui che archi-
tettd la “beffa”. In teatro, cercai ancora, con
mille scuse, di rinviare il pagamento, mentre
alle sue spalle il suo angelo custode mi faceva
segni disperati di non cedere. Piero insisteva. lo
giocai I'ultima carta assicurandolo che I'asse-
no |'avrei dato ol suo accompagnatore che
ﬁindomoni I'avrebbe cambiato in banca. «Bene.
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Allora canta lui. lo non provo neanchel» Finii
er cedere e gli detti |'assegno.
opo una specie di prova mi raggiunse nuo-
vamente in platea. «Adesso tu conoscerai chi &
Piero Ciampil» disse, puntandomi I'indice sul
viso, e confinud: «lo 1i restituisco I'assegno, tu
mi dai trentamila lire e le restanti centomila,
domani le dividi tra due persone bisognose
dicendo loro che gliele offre un grande artista,
Piero Ciampi. E qui arriva il patefico. Ricordo
che balzai dalla poltrona, commosso, emozio-
nato; lo abbracciai: «Sei ['vomo piU nobile che
io conoscal» | suoi occhi tristi sorrisero maliziosi.
Owviamente, la sera, giunse in teatro in condi-
zioni pietose. In camerino, approfittando di un
momento in cui si rimase soli (Mario Panseri,
che aveva sostituito 'accompagnatore ufficiale,
ormal arresosl, era stato perentoriamente
inviato al bar a prendergli I'ennesima bottiglia
di birra), mi disse, deciso: «Ridammi 'asse-
nol» Di fronte al mio atteggiamento sorpreso,
shigottito, incredulo, aggiunse: «Le trentamila te
le restituird dopo. Non i fidi di Piero Ciampi?2»
Accusai un certo imbarazzo provocato dalla
delusione; presi a balbettare anch’io, sobrio,
come ui, uErioco. Non sapevo pib che dire.
Vecchioni eseguiva I'ultima sua canzone e
toccava a Piero entrare in scena. «Se non ha
I'assegno, Ciampi. stasera, non canta.» Glielo
ridetti e lui sottolined il mio gesto con una fioca
risata: la beffa era riuscita. garcollonfe scese |
pochi gradini che dal camerino portavano al
palcoscenico e inizid cosi il suo ultimo, contra-
stato recital:
1l marciapiede cedeva
consumato da attese
e passi indimenticabili.
lo unico ospite
dalla paura mi precipitai
in unosteria
ed esplosa l'indifferenza

non ne uscii pii.

(Tratto dal cd-book Roba di Amilcare a cura di

Vincenzo Mollica e Sergio Secondiano Sacchi, |
Dischi del Club Tenco - Ala Bianca, 1990)




Il 19 novembre del 2015 Bobo
Rondelli presenta Nuovo Teatro delle
Commedie di Livorno uno spetta-
colo dedicato a Piero Ciampi. Il cd
delle registrazioni, abbinato a un
secondo di diciannove brani incisi in
studio, cosfituisce un prezioso tributo
all’estro poetico e artisfico del can-
tautore scomparso trenfacinque anni
prima. Del resto, anche le canzoni
sono frentacinque. |l giornale locale
I Tirreno mette in distribuzione il
prodotto e cosi il talento di un artista
sempre dimenticato dalla dea della
Sogﬁezzo e, di conseguenza, da
quella della Fortuna, viene almeno
ricordato nella natale Livorno, dove
'eccessiva saggezza non & proprio
di casa. | vari tentativi discogratici
e teatrali di riproporre le canzoni di
Ciampi nell'illusione di diffonderne
'opera, si sono sempre rivelati vani:
I'eco delle iniziative ha raggiunto
solo le orecchie attente di chi lo
conosceva gid. Ed ecco che, con
temeraria incoscienza labronica, noi
di Cose di Amilcare progettiomo di
presentarlo addirittura a Barcellona,
raccogliendo il festimone ciampiano
delle sfide guascone gia perse in

artenza.

o sempre pensato che gli omaggi
vadano riservati solo aglr artisti
da scoprire o da non dimenticare:
troppo facile dedicarli ai personaggi
famosi (a meno che non partecipino
artisti altrettanto celebri o che non
siano giustificati da un'insolita chiave
di lettura). Ancor piU di una lotta
all'oblio, un tributo a Ciampi lontano
dall'ltalia & una testimonianza di
apostolato militante. Due i presup-
posti della nostra serata: qualita e
peculiarita. C'é Bobo Rondelli che
due sere prima si esibisce a Parigi
con lo stesso spettacolo. Qui & ormai
di casa, & la terza volta lo invi-
tiamo e per |'occasione decidiamo
di attribuirgli il Premio Amilcare
Rambaldi. Operando in una cittd
multi-culturale, il secondo obiettivo &
affidato alle canzoni cantate in altre
lingue. Tra gli invitati ci sono alcuni
gruppi multietnici, come i Dinatatak,
I Miramundo e la cantante turca Gul-
deniz Akpolat che si esibisce insieme

G:h COOSE DI AMILCARE

o g rwona, X7

PIERQ CIAMP!

R LATATAY - VERA
HERFEAET * PIFLAS

lultima volta che parlammo
tu non dicesti nulla

e io dissi ancor meno

la conversazione

DA LIVORNO IN LA

un quartetto greco guidato da lannis
Papaioannou (alla taccia dell’'endsis
e all'odio tra i due popoli). La serata
si intitola Piero Ciampi International,
va a bissare 'operazione attuata
'anno prima con Francesco Guccini,
Premio Amilcare Rambaldi 2016.
Disguidi organizzativi impediscono
la registrazione della serata, ma
gid cﬁlo viglilia dell’evento, I'idea di
un disco comincia farsi strada, per
uanto in maniera ancora nebulosa.
g il 5 aprile del 2017, siamo in un
raffinato ristorante barcellonese di
carrer Aragé, tra il Paseo de Gracia
e Pau Claris, per una cena organiz-
zata dall'lstituto ltaliano di Cultura.
Con noi, infendo il gruppo di Bobo
Rondelli e quello esilissimo di Cose
di Amilcare, c'é anche Lucrezia Lante
della Rovere che la sera dopo ha
un incontro alla Casa degli taliani.
Parlando con Toto Barbato, I'unico in
grado di dare un minimo di ordine
organizzativo alla vita artistica di
Bobo, vengo a sapere che probabil-
mente non proprio tutte le canzoni
dello spettacolo sono finite nel disco.
La curiositd mi assale e, senza che
io me ne renda ancora conto, i
cromosomi del nostra operazione
discografica cominciano a prendere
vita. La nottata Erosegue softo la
regia di Steven Forti, autentica guida
Goodyear delle bettole della vecchia
Barceloneta. Nelle quali Lucrezia,
Bobo e il resto del gruppo si immer-
ono fino alla piv tarda oscuritd.
%uronfe le prove pomeridiane nasce
un particolare feeling tra Bobo e
Peppe Voltarelli che non si conosce-
vano. Buon segno premonitore. La
rivisitazione inedita del repertorio &
in grado di rinverdire il parco delle
emozioni e il calore del pubblico
supera le nostre aspettative. Intuiamo
che gli applausi finali non decretano
il termine dell'operazione.
Tornato in ltalia, Toto mi manda la
canzone assente nel disco: si fratta di
Don Chisciotte, personaggio di sicure
ascendenze livornesi. Comincio a
rendermi conto che questa sard la
prima traccia del nostro progetto (e
anche I'unica dal vivo 1uh‘oﬂ resto
verra registrato in s’fuoiio). Per il
momento nella mia testa ¢'é solo il
titolo Da Livorno in I&r che esplicita un
sosfantivo a me molto caro: “esten-
sione” (non solo geografica) che non
mette limiti a nulla, come a dire: da
qui all’eternita. Col presagio, perd, di
essere condannati a un fcﬁso movi-
mento, come Kribaja, la strega della
Shornia nella mitologia russa che,
essendo zoppa, € destinata a tragiti
circolari e ripetitivi che la riportano
sempre al punto di partenza. Siamo
in piena allegoria clampiana.
Quindi il disco partird e finird
con due brani dedicati alla citta
di Livorno, celebrata con |'astiosa
nostalgia di chi, tenendo fede al
celebre detto nemo poeta in patria,
ha sempre deciso di abitare altrove
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tornandovi col rimpianto. Essendo
strumentali, costituiranno un omag-
gio ai musicisti Gianni Marchetti
e Pino Pavone, collaboratori del
Ciampi pib maturo. Gli esecutori
saranno i fedelissimi Daniele Calda-
rini e Alessandro D'Alessandro.
A questo punto c'é da pensare alle
canzoni e ai possibili interpreti.
Cominciando, naturalmente, dai
Bor’feciponﬁ allo spetfacolo

n cantautore sperimentato come
Enric Herndez, che per misteriose
circostanze alla fine degli anni
Ottanta fu addirittura ospite di una
trasmissione della Carrg, ci regala
la tensione emotiva di Mia moglie,
diventata in versione catalana gio
meva dona. Il grupo dei Dinatatak
canta normalmente in italiano, spa-
gnolo e catalano. Ma il loro batteri-
sta-percussionista, Coco Correntin,
& francese per cui £refer|sco puntare
su questa lingua. Al brasiliano, Luiz
Muré, leader dei Miramundo, &
stato assegnato Va, non solo perché
risente di evocazioni sambiste nella
tessitura musicale, ma perché quei
versi e va / con il suo corpo lungo la
strada e il cemento / & un teatro per
le sue gambe / sempre pronte a una
danza rimandano alla ragazza di
Vinicius de Moraes che cammina per
le strade di Ipanema circondata da
un mondo che sorride. La canfante
del gruppo, la spagnola Desirée
Garcia, esegue Bambino mio e
'inferpretazione femminile capo-
volge le dinamiche della vicenda: &
a una mamma che viene concesso
di vedere sporadicamente il proprio
figlio e I'andamento ritmico dell’e-
secuzione strumentale muta anche
'aspetto psicologico della vicenda.
Ma in un disco dedicato a Ciampi &
il minimo che si possa fare.
Queste canzoni vengono incise
in breve tempo, poi ['operazione
conosce una prolungata pausa di
gestazione. Per una piccola organiz-
zazione come la nostra, il problema
non & solo quello di produrre un
disco ma, ancor piv, dove collocarlo.
La soluzione arriva quando il Diret-
tivo del Tenco decide di dedicare la
manifestazione del 2019 alla memo-
ria storica della canzone italiana con
epicentro Sanremo. In fin dei conti
fu proprio rispondendo a un articolo
su Ciampi, Guccini e Vecchioni che
Rambaldi fondo il Tenco. Quale
occasione migliore per riprendere il
progetto? Linserimento di una delle
icone del Festival, come Gigliola
Cinquetti, con Ich MuB3 Immer an
Dich denken, versione tedesca di
Ho bisogno di vederti (interpretata
anche in francese e in spagnolo)
sfata i pregiudizi manicheisti di chi
vuole barricate tra le due manifesta-
zioni. Ciampi non & incompatibile
con il Festival perché la canzone
& sua, come Gigliola non lo & con
il cantautorato: non solo presenté
la canzone a Sanremo nel 1965,

it molto interesssante
ricordo tutto quello
di cui non parlammo

(Pedro Pietri, Cabina telefonica 933)

et i clich
s kKen

."l‘,

GIGLI0LA CINBUETT!

ma nel 1968 ci andd con un brano
dell'allora sconosciuto Vecchioni.
Insistiamo col tedesco proponendo a
Niko Wagenknecht Il giocatore che
diventa Der Spieler. E azzardo una
sortita giapponese con Noriko Tojo.
La vidi?o prima volta in un festival
piv di quindici anni fa, bassista e
cantante di un gruppo surf tedesco,
'ho rivista in tv accompagnatrice di
Pif in una trasmissione su Tokyo: ha
girato mezzo mondo, parla corret-
tamente almeno sei lingue: le strade
che portano a Ciampi sono quasi
infinite. Qué frio que hacia, scritta al
femminile per Nada, & interprefata
da Rusé Sala, affascinante cantau-
trice gid nota a Sanremo. L'apposita
versione spagnola & di José Maria
Micé, poeta e filologo, traduttore
nienfemeno che deﬁ;o Divina Comme-
dia e dell'Orlando furioso. Anche
i due cantfanti in inglese sono gid
noti al pubblico sanremese: Wayne
Scott ha girato tre film sul Tenco e
ha parfecipato due anni fa a uno
spettacolo alla Pigna. Su indicazione
i Franco Fabbri, la sua canzone &
stata fradotta in inglese da Stefano
Giccone, gia membro dei Franti,
che ha vissuto per un po’ di tempo
in Galles. Lo statunitense Bocephus
King, che ci presenta Christmas on
the 24th & stato in Rassegna nel
2016. E poi tornato a Sanremo per
uno spettacolo allé Pigna. C'é spazio
anche per la Grecia con la versione
di Theodoro Melissinopulos & Dop-
piaCorda, gia presenti allo spetta-
colo sul ’éSgoll Auditorium di Roma.
Con la loro originale interpretazione
de Il vino, riescono a restituirci |
sapori della taverna ellenica densa
di fumi e di ricordi, come in una
poesia di Kavafis. L'internazionalité
del progetto non esclude, natural-
mente, ?’Halio: ecco la gresenzo dei
due awvocati calabresi Pino Pavone e
Peppe Fonte. Il primo ha scritfo con
Ciampi una quindicina di canzoni,
averlo nel nostro disco come inedito
inferprete & un grande onore. |l cer-
chio calabrese si chiude con Peppe
Voltarelli che addirittura presenta in
dialetto locale uno dei grandi classici
ciampiani. E, infine, una canzone
dedicata al cantautore livornese: &
inferprefata e musicata da Vittorio De
Scalzi su versi di Gianni Siviero.
Insomma, da Livorno, si va davvero

inla... (S.5.5.)

Daniele Caldarini: Livorno (Ciampi-Marchetti)
Bobo Rondelli: Don Chisciotte (Ciampi-Pavone-Marchetti)
Rusé Sala: Qué frio que hacia (Ciampi-Pavone-Marchetti) testo spagnolo di

José Maria Mico

Wayne Scott: No, not you (P. Ciampi-R. Ciampi-Marchetti) testo inglese di

Stefano Giaccone

Luiz Mura & Miramundo: Va (Ciampi-Marchetti) versione portoghese di Luiz

Mura

Gigliola Cinquetti: Icho muf immer an dich denken (P. Ciampi - R. Ciampi
- Monaldi) testo tedesco di Hertha
Dinatatak: Je marcherais (Ciampi-Pavone-Marchetti) testo francese di Coco

Sauvetre

Theodoro Melissinopulos & DoppiaCorda: O oivog (Ciampi-Marchetti) testo
greco di Theodoro Melissinopulos
Peppe Voltarelli - Carlo Doneddu Ti fazz videre io chine sugno (Ciampi-
Marchetti) testo calabrese di Peppe Voltarelli

. Noriko Tojo 4% & £+ (Ciampi-Marchetti) testo giapponese di Noriko Tojo

. Vittorio De Scalzi: Tra poco é giorno (Siviero-De Scalzi) testo dedicato a

Piero Ciampi

. Enric Hernaez: La meva dona (Ciampi-Pavone-Marchetti) versione catalana

di Enric Hernaez

. Pino Pavone - Peppe Fonte: In un palazzo di giustizia (Ciampi-Pavone-

Marchetti)

. Desirée Garcia & Miramundo: Nifio mio (Ciampi-Pavone-Marchetti) testo
spagnolo di Desirée Garcia

. Bocephus King: Christmas on the 24th (Ciampi- Pavone-Marchetti) testo
in%(lese di Bocephus King
Niko Wagenknecht: Der Spieler (Ciampi-Marchetti) testo tedesco di Niko

Wagenknecht

. Alessandro D’Alessando: Sul porto di Livorno (Ciampi-Pavone-Marchetti)

il cantautore

numero unico del club tenco sanremo
in occasione del tenco 2019

club tenco - corso garibaldi, 131
casella postale 1, sanremo
www.clubtenco.it

info@clubtenco.it
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a cura di Sergio Secondiano Sacchi

Testi:

Gipo Anfosso, Guido Baldoni, Ernesto Bassignano, Alberto Bazzurro, Daniela
Bonanni, Micaela Bonavia, Roberto Brivio, Claudia Crabuzza, Paolo Dal Bon,
Giulia De Florio, lvan Duchoqué, Franco Fabbri, Domenico Ferraro, Paolo
Finzi, Steven Forti, Enzo Gentile, Nini Giacomelli, Jonathan Giustini, Alessio
Lega, Elena Lombardi, Alberto Marchetti, Giangilberto Monti, Michele
Manzotti, Michele Neri, Francesco Paracchini, Andrea Parodi, Paolo Pasi, Piji,
Massimo Poggini, Alesandro Portelli, Amilcare Rambaldi, Ernesto Razzano,
Claudio Ricordi, David Riondino, Laura Rizzo, Sergio Secondiano Sacchi,
Daniele Sidonio, Antonio Silva, Sergio Staino, Stefano Starace, Philip Tagg,
Paolo Talanca, Jacopo Tomatis, Doriana Tozzi, Lorena Viale, Giulia Zichella.

TENCO 2019

Produzione artistica: Sergio Secondiano Sacchi
Coordinamento musicale: Daniele Caldarini

DANIELE CALDARINI: LIVORNO ...........cooovviiiiineieciceee e 2.01
Daniele Caldarini: tostiere, chitarra classica, chitarra E bow, percussioni, synt bass,
celesta, piano giocattolo. Registrazione e missaggio: Daniele Caldarini, Branstudio,
Nibionno (LC)

BOBO RONDELLI: DON CHISCIOTTE ..............coovvviieircicierieeineinnes 4.18
Bobo Rondelli: voce e chitarra, Fabio Marchiori: pianoforte,

Filippo Ceccarini fromba. Registrato dal vivo il 19/11/2015 al Nuovo Teatro delle
Commedie di Livorno. Fonico e registrazione live Davide Fatemi. Mixato e maste-
rizzato da Davide Fatemi presso”Perfect 10" di Grosseto. Supervisione arfistica

Toto Barbato e Matteo Zanobini. Produzione The Cage e Picicca Dischi. Produzione
esecutiva Mimmo Rosa

RUSO SALA: QUE FRIO QUE HACIA (Come faceva freddo) ..................... 4.26
Rusé Sala: voce, Daniele Caldarini: pianoforte, chitarra classica, chitarra acustica,
percussioni, arrangiamento, Michele Staino: Contrabbasso, Angapiemage Galliano
Persico: Violino, Guido Baldoni: Fisarmonica. Registrazione e missaggio: Daniele
Culdo”rini, Branstudio, Nibionno (LC), Registrazione voce: Guille Perez, Bonsostudio,
Barcellona

WAYNE SCOTT: NO, NOT YOU (TUNO) .....c.oevorveririrereierieese s 3.30
Wayne Scott: voce, Daniele Caldarini: Pianoforte, Chitarra classica, arrangiamento,
Simona Colonna: violoncello, Registrazione voce: Daniel Spiller, Warwick Studio,
Londra. Registrazione e missaggio: Daniele Caldarini, Branstudio, Nibionno (LC)

LUIZ MURA & MIRAMUNDO: VA (V) ..........cccorrirircirrieeicinerieeencione. 411
Luiz Muré: voce e chitarra, Desireé Garcia Miras: voce, Agostino Aragno: violino e
coro, Ernesto Vargas: contrabbasso, Viridiana Aguilar: bateria, Arrangiamento: Mira-
mundo.Registrazione e missaggio: Corentin Sauvetre, Coco Studio, Barcelona

GIGLIOLA CINQUETTI: ICH MUB IMMER AN DICH DENKEN

(Ho bisogno di vederti)................cccoovruiuriinieinn e 2.56
Gigliola Cinquetti: voce, Orchestra diretta da Gianfranco Monaldi, 1965 per gentile
concessione Warner

DINATATAK: JE MARCHERAIS (Andare camminare lavorare)................. 3.44
Coco Sauvetre: voce, batteria, Caterinangela Fadda: chitarra, Emesto Vargas: basso,
Sergio Veliz: berimbao, Xavier Ageneau, Vanessa Bissiri: coro, Registrazione e missag-
gio: Coco Sauvetre, Cabot Studio, Barcelona

THEODORO MELISSINOPULOS & DOPPIACORDA: O O'INOX (Il vino).....3.36
Theodoro Melissinopulos: voce, Carmelo Cacciola; flauto crefese, Luca Centamore:
chitarre. Arrangiamento Carmelo Cacciola / Luca Centamore. Registrazione e mis-
saggio: Luca Centamore e Carmelo Cacciola, DoppiaCorda Home Studio, Roma

P. VOLTARELLI & C. DONEDDU: TI FAZZ VIDERE 10 CHINE SUGNO

(Te lo faccio vedere chi SON0 §0) ..............cco.covvvirinrirnree e, 2.56
Peppe Voltarelli: voce, Carlo Doneddu: chitarre, basso, produzione e arrangiamenti,
Registrazione: Carlo Doneddu, La terraza Estudio del Poble Sec, Barcellona. Registra-
zione voce: Paolo Baglioni, Wall Up Studio, Firenze. Missaggio: Carlo Doneddu, San
Gregorio recording house-San Gregorio (CA)

NORIKO TOJO: »%& & &+ Shoujo to Heishi (40 soldati 40 sorelle)......... 2.41
Noriko Tojo: voce, Ulrich Sandner: chitarre, basso, arrangiamento, Flavio Ferri:
arrangiamento archi, programmazione archi e ritmiche. Registrazione e missaggio:
Flavio Ferri, Republica Recordings, Barcellona

VITTORIO DE SCALZI: TRAPOCO E GIORNO ............cccoooovviniirin, 3.20
Vittorio De Scalzi: Voce, fischio, pianoforte Yamaha C5, Electric Bass 5 stings Yamaha
Trbx, Programmazione Drum, Sinth Strings, Synth musical box, arrangiamento. Regi-
strazione: Vitforio De Scalzi, home studio, Sanremo (IM)

ENRIC HERNAEZ: LA MEVA DONA (Mia Moglie) .......................... R 6.17
Enric Herndez: voce, chifarre, arrangiamento, Regisirazione e missaggio: Alvaro
Pérez, Estudio Sonariola, Barcelona.

PINO PAVONE - PEPPE FONTE: IN UN PALAZZO DI GIUSTIZIA ............ 4.27
Pino Pavone e Peppe Fonte: voce, Riccardo Biseo: pianoforte, arrangiamento, Franco
Catricald: basso, Ismaele Rocca: batteria, Vito Procopio: Sax alto, Mixaggio Lucio
Ranieri. Registrazione negli studi Yara Records di Catanzaro

DESIREE GARCIA & MIRAMUNDO: NINO MIO (Bambino mio)................ 4.02
Luiz Murd: voce e chitarra, Desireé Garcia Miras: voce, Agostino Aragno: violino e
coro, Ernesto Vargas: contrabbasso, Viridiana Aguilar: bateria. Arrangiamento: Mira-
mundo. Registrazione e missaggio: Corentin Sauvetre, Coco Studio, Barcelona

BOCEPHUS KING: CHRISTMAS ON THE 24TH (E natale il 24) ................. 3.21
Bocephus King: Voce, chitarra acustica, chitarra elettrica, Synths, batteria e percus-
sioni, Lilac Perry: violoncello. Registrazione e missaggio: Jane Aurora, Capsule Stu-
dios, Vancouver. Registrazione e missaggio: Jane Aurora, Capsule Studios, Vancouver.
Prodotto da Bocephus King & Jane Aurora.

NIKO WAGENKNECHT: DER SPIELER (Il giocatore)..............ccccoevrrrerrnnnn. 3.14
Niko Wagenknecht: voce, Daniele Caldarini: chitarra elettrica, tastiere, programma-
zioni percussioni, synt bass. Registrazione voce: Flavio Ferri, Republica Recordings,
Barcellona. Registrazione e missaggio: Daniele Caldarini, Branstudio, Nibionno (LC)

ALESSANDRO D’ALESSANDO: SUL PORTO DI LIVORNO ......................... 3.22
Alessandro D'Alessandro: organetto, loops, electronics, arrangiamento. Registrazione
e missaggio: Giuseppe Saltarelli, GS Home Studio, SS. Cosma e Damiano (LT)

Fotografie:

Marianna Burdon, Roberto Coggiola, Roberto Molteni, Mariangela
Ottaviano, Wladimiro Speranzoni.

lllustrazioni:

Rafael Alberti, Larry Camarda, Massimo Cavezzali, Francesco
Chiacchio, Anna Corcione, Giuliano Ghelli, Danilo Paparelli,
Michelangelo Pistoletto, Alberto Rizzi, Marco Nereo Rotelli, Sergio
Secondiano Sacchi, Sergio Staino, Giorgio Tura.

Grafica e fotocomposizione: Roberto Molteni / StudioCOMPASS.net

Stampa: Grafiche Amadeo
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